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LUCRÈCE  BORGIA 


Ainsi  qu  il  s'y  était  engagé  dans  la  préface  de  son 
dernier  drame,  Tanteur  est  revenu  à  l'occupation  de 
toute  sa  vie,  à  l'art.  Il  a  repris  ses  travaux  de  prédilec- 
tion, avant  même  d  en  avoir  tout  à  fait  iini  avec  les 
petits  adversaires  politiques  qui  sont  venus  le  distraire 
il  y  a  deux  mois.  Et  puis,  mettre  au  jour  un  nouveau 
drame  six  semaines  après  le  drame  proscrit,  c'était 
encore  une  manière  de  dire  son  fait  au  présent  gouver- 
nement. C'était  lui  montrer  qu'il  perdait  sa  peine. 
C'était  lui  prouver  que  l'art  et  la  liberté  peuvent 
repousser  en  une  nuit  sous  le  pied  maladroit  qui  les 
écrase.  Aussi  compte-t-il  bien  mener  de  front  désor- 
mais la  lutte  politique,  tant  que  besoin  sera,  et 
l'œuvre  littéraire.  On  peut  faire  en  môme  temps  son 
devoir  et  sa  tâche.  L'un  ne  nuit  pas  à  l'autre.  L'honnne 
a  deux  mains. 

Le  Roi  s'amuse  et  Lucrèce  Borgia  ne  se  res- 
semblent ni  par  le  fond  ni  par  la  forme,  et  ces  deux 
ouvrages  ont  eu  chacun  de  leur  côté  une  destinée  si 
diverse  que  l'un  sera  peut-être  un  jour  la  principale 
date  politi(}ue  et  lautre  la  principale  date  littéraire  de 
la  vie  de  l'auteui-.  Il  croit  devoir  le  dire  cependant,  ces 
deux  pièces,  si  dilïërentes  par  le  fond,  par  la  forme  et 
par  la  destinée,  sont  étroitement  accouplées  dans  sa 
pensée.  L'idée  qui  a  produit  le  Roi  s'amuse  et  l'idée 
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(jiii  a  produit  Lucrèce  Borgia  sont  iit-es  au  iiiriiii' 
nioiuent,  sur  le  même  point  du  cœur.  Quelle  est,  en 
effet,  la  pensée  intime  cachée  sous  trois  ou  quatre 
écorces  concentriques  dans  le  Roi  s'amuse?  La  voici. 
Prenez  la  difformité  physique  la  plus  hideuse,  la  plus 
repoussante,  la  plus  complète;  |)lacez-la  là  où  elle  res- 
sort le  mieux,  à  létage  le  plus  intime,  le  plus  souter- 
rain et  le  plus  méprisé  de  Tédifice  social;  éclairez  de 
tous  côtés,  par  le  jour  sinistre  des  contrastes,  cette 
misérable  créature;  et  puis  jetez-lui  une  âme,  et 
mettez  dans  cette  âme  le  sentiment  le  plus  pur  qui  soit 
donné  à  l'homme,  le  sentiment  paternel.  Qu'arrivera- 
t-il?  C'est  que  ce  sentiment  sublime,  chauffé  selon  cer- 
taines conditions,  transformera  sous  vos  yeux  la 
créature  dégradée;  c'est  que  lètre  petit  deviendra 
grand;  cest  que  l'être  difïorme  deviendra  beau.  Au 
fond,  voilà  ce  que  cest  que  le  Roi  s'amuse.  Eh  bien, 
qu"est-ce  que  c'est  que  Lucrèce  Rorgia  ?  Prenez  la  dif- 
formité morale  la  plus  hideuse,  la  plus  repoussante, 
la  plus  complète;  placez-la  là  où  elle  ressort  le  mieux, 
dans  le  cœur  dune  femme,  avec  toutes  les  conditions 
de  beauté  physique  et  de  grandeur  royale,  qui  donnent 
de  la  saillie  au  crime;-  et  maintenant  mêlez  à  toute 
cette  difformité  morale  un  sentiment  pur,  le  plus  pur 
que  la  femme  puisse  éprouver,  le  sentiment  maternel  -. 
dans  votre  monstre,  mettez  une  mère;  et  le  monstre 
intéressera,  et  le  monstre  fera  pleurer,  et  cette  créa- 
ture qui  faisait  peur  fera  pitié,  et  cette  àme  difforme 
deviendra  presque  belle  à  vos  yeux.  Ainsi  la  paternité 
sanctifiant  la  difformité  physique,  xo'ilk  le  Roi  s'amuse; 
la  maternité  puriliant  la  diiîormité  morale,  voilà 
Lucrèce  Borgia.  Dans  la  pensée  de  l'auteur,  si  le  mot 
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hilogie  n'était  pas  un  mot  barbare,  ces  deux  pièces  ne 
feraient  qu'une  bilogie  sui  generis,  qui  pourrait  avoir 
pour  titre  le  Père  et  la  Mère.  Le  sort  les  a  séparées, 
(ju  importe!  Lune  a  prospéré,  l'autre  a  été  frappée 
d'une  lettre  de  cacbet;  l'idée  qui  fait  le  fond  de  la  pre- 
mière restera  longtemps  encore  peut-être  voilée  par 
mille  préventions  à  bien  des  regards,  l'idée  qui  a 
engendré  la  seconde  semble  être  chaque  soir,  si 
aucune  illusion  ne  nous  aveugle,  comprise  et  acceptée 
par  une  foule  intelligente  et  sympathique;  hahent  sua 
fala;  mais,  quoi  qu'il  en  soit  de  ces  deux  pièces,  qui 
n'ont  d'autre  mérite  d'ailleurs  que  l'attention  dont  le 
public  a  bien  voulu  les  entourer,  elles  sont  sœurs 
jnmelles,  elles  se  sont  touchées  en  germe,  la  couronnée 
et  la  proscrite,  comme  Louis  XIV  et  le  Masque  de  Fer. 
Corneille  et  Molière  avaient  pour  habitude  de 
répondre  en  détail  aux  critiques  que  leurs  ouvrages 
suscitaient,  et  ce  n'est  pas  une  chose  peu  curieuse 
aujourd'hui  de  voir  ces  géants  du  théâtre  se  débattre 
dans  des  avant-propos  et  des  avis  au  lecteur  sous 
l'inextricable  réseau  d'objections  que  la  critique 
contemporaine  ourdissait  sans  relâche  autour  d'eux. 
L'auteur  de  ce  drame  ne  se  croit  pas  digne  de  suivre 
d'aussi  grands  exemples.  Il  se  taira,  lui,  devant  la 
critique.  Ce  qui  sied  à  des  hommes  pleins  d'autorité, 
comme  Molière  et  Corneille,  ne  sied  pas  à  d'autres. 
D'ailleurs,  il  n'y  a  peut-être  que  Corneille  au  monde 
qui  puisse  rester  grand  et  sublime,  au  moment  même 
où  il  fait  mettre  une  préface  à  genoux  devant  Scudéri 
ou  Chapelain.  L'auteur  est  loin  d'être  Corneille;  l'au- 
teur est  loin  d'avoir  affaire  à  Chapelain  et  à  Scudéri. 
La  critique,  à  quelques  rares  exceptions  près,  a  été  en 
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^('•néral  loyale  et  liiciivoijlanlc  pour  lui.  Sans  (Iniite  il 
puuriail  n'-poiidic  à  plus  diiuc'  objcclidu.  A  ceux  ([ui 
trouvent,  par  exemple,  que  Gonnaro  se  laisse  tinp 
candidement  empoisonner  par  le  duc  au  second  acte, 
il  pourrait  demander  si  Gennaro,  personnage  construit 
par  la  fantaisie  du  poëtc,  est  tenu  d  être  plus  vraisem- 
blable et  plus  défiant  que  Tliistorique  Drusus  de  Tacite. 
ignanis  el  juveniliter  hauriens.  A  ceux  (pii  lui 
reprochent  d'avoir  exagéré  les  crimes  de  Lucrèce 
Itorgia,  il  dirait  :  «  Lisez  Toinasi,  lisez  Guicciardini, 
lisez  surtout  le  Diarinm.  »  A  ceux  qui  le  blâment 
d'avoir  accepté  sur  la  mort  des  maris  de  Lucrèce  cer- 
taines rumeurs  populaires  à  demi  fabuleuses,  il  répon- 
drait que  souvent  les  fables  du  peuple  font  la  vérité  du 
poëte  ;  et  puis  il  citerait  encore  Tacite,  historien  plus 
obligé  de  se  critiquer  sur  la  réalité  des  faits  que  le 
poète  dramatique  :  Qiianivis  fabulosa  el  iinmania 
rreth'banlnr,  atroiiore  seniprr  fania  erga  doiiiinan- 
tluin  exil  us.  Il  pourrait  pousser  le  détail  de  ces  expli- 
cations beaucoup  jtius  loin,  et  examiner  une  à  une 
avec  la  critique  toutes  les  pièces  de  la  charpente  de  son 
ouvrage;  mais  il  a  plus  de  plaisir  à  remercier  la  cri- 
ticjue  qu'à  la  contredire;  et,  après  tout,  les  réponses 
qu'il  pourrait  faire  aux  objections  de  la  critique,  il 
ai  me  mieux  que  le  lecteur  les  trouve  dans  le  drame, 
si  elles  y  sont,  que  dans  la  préface. 

On  lui  pardonnera  de  ne  point  insister  davantage 
sur  le  côté  purement  esthétique  de  son  ouvrage.  Il  est 
tout  un  autre  ordre  d'idées,  non  moins  hautes  selon 
lui,  qu'il  voudrait  avoir  le  loisir  de  remuer  et  d'appro- 
fondir à  l'occasion  de  cette  pièce  de  Lucrèce  Borgia. 
A  ses  yeux,  il  y  a  beaucoup  de  questions  sociales  dans 
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les  questions  littéraires,  et  toute  œuvre  est  une  action. 
Voilà  le  sujet  sur  lequel  il  s'étendrait  volontiers,  si 
Tespace  et  le  tenqis  ne  lui  manquaient.  Le  théâtre,  on 
ne  saurait  trop  le  répéter,  a  de  nos  jours  une  impor- 
tance immense,  et  qui  tend  à  s'accroître  sans  cesse 
avec  la  civilisation  même.  Le  théâtre  est  une  trihiuie. 
Le  théâtre  est  une  chaire.  Le  théâtre  parle  fort  et  parle 
haut.  Lorsque  Corneille  dit  : 

Pour  èliv  plus  (ju'un  mi  lu  le  cnns  i(Ufl<|uo  clinso, 

Corneille,  c'est  Miraheau.  Quand  Shakespeare  dit  • 
To  (Ue,  la  slcep,  Shakespeare,  c'est  Bossuet. 

L'auteur  de  ce  drame  sait  combien  c'est  une  grande 
et  sérieuse  chose  que  le  théâtre.  11  sait  que  le  drame, 
sans  sortir  des  limites  impartiales  de  l'art,  a  une 
mission  nationale,  une  mission  sociale,  une  mission 
humaine.  Quand  il  voit  chaque  soir  ce  peuple  si  intel- 
ligent et  si  avancé  qui  a  fait  de  Paris  la  cité  centrale 
du  progrès  s'entasser  en  foule  devant  un  rideau  que  sa 
pensée,  à  lui  chétif  poète,  va  soidever  le  moment 
d'après,  il  sent  combien  il  est  peu  de  chose,  lui, 
devant  tant  d'attente  et  de  curiosité  ;  il  sent  que  si  son 
talent  n'est  rien,  il  faut  que  sa  probité  soit  tout  :  il 
s'interroge  avec  sévérité  et  recueillement  sur  la  portée 
philosophique  de  son  œuvre ,  car  il  se  sait  responsable, 
et  il  ne  veut  pas  que  cette  foule  puisse  lui  demander 
compte  un  jour  de  ce  qu'il  lui  aura  enseigné.  Le  poète 
aussi  a  charge  d'àmes.  Il  ne  faut  pas  que  la  multitude 
sorte  du  théâtre  sans  enqjorter  avec  elle  quelque  mora- 
lité austère  et  profonde.  Aussi  espère-t-il  bien.  Dieu 
aidant,  ne  développer  jamais  sur  la  scène  (du  moins 
tant  que  dureront  les  temps  sérieux  où  nous  sommes) 
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que  des  choses  pleines  de  leçons  et  de  conseils.  Il  fera 
toujours  apparaître  volontiers  le  cercueil  dans  la  salle 
du  banquft,  la  prière  des  morts  h  travers  les  refrains 
de  lorgie,  la  ca^ioule  à  côté  du  masque.  11  laissera 
quelquefois  le  carnaval  débraillé  chanter  à  tue-tète  sur 
lavant-scène:  mais  il  lui  criera  du  fond  du  théâtre  : 
Mémento  quia  jjulvis  es.  11  sait  bien  que  Tart  seul, 
lart  pur.  lart  proprement  dit,  n'exige  pas  tout  cela  du 
poète:  mais  il  pense  qu'au  théâtre  surtout  il  ne  suffit 
pas  de  remplir  seulement  les  conditions  de  1  art.  Et 
quant  aux  plaies  et  aux  misères  de  Ihumanité,  toutes 
les  fois  qu  il  les  étalera  dans  le  drame,  il  tâchera  de 
jeter  sur  ce  que  ces  nudités-là  auraient  de  trop  odieux 
le  voile  d'une  idée  consolante  et  grave.  Il  ne  mettra  pas 
Marion  de  Lorme  sur  la  scène  sans  purifier  la  courti- 
sane avec  un  peu  d'amour;  il  donnera  à  Triboulet  le 
difforme  un  cœur  de  père;  il  donnera  à  Lucrèce  la 
monstrueuse  des  entrailles  de  mère.  Et  de  cette  façon, 
sa  conscience  se  reposera  du  moins  tranquille  et 
sereine  sur  son  œuvre.  Le  drame  qu  il  rêve  et  qu'il 
tente  de  réaliser  pourra  loucher  à  tout  sans  se  souiller 
à  rien.  Faites  circuler  dans  tout  une  pensée  morale  et 
compatissante,  et  il  n'y  a  plus  rien  de  difforme  ni  de 
repoussant.  A  la  chose  la  plus  hideuse  mêlez  une  idée 
religieuse,  elle  deviendra  sainte  et  pure.  Attachez  Dieu 
au  gibet,  vous  avez  la  croix. 

11  K-vri.T  18.-..-. 
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LLCRÈCE  BORGIA 


ACTK  PIÎEMIKR 

AFFRONT  SUR  AFFRONT 


PREMIERE  PARTIE 

l  IIP  icMiMs-c  ilii  |i;il:iis  I'.;irl)arip:o,  à  Venise.  C'est  une  IV-ie  île  iniil.  Des  iiia>- 
([iics  lraver>ont  par  iiislanls  le  théâtre.  Des  deux  côtés  île  la  terrasse,  le  ]ialais. 
s|ileniliilenieiit  illuminé  et  résonnant  tle  fanfares.  La  terrasse  couverte 
(l'ombre  et  ilc  verdure.  Au  fond,  au  lias  de  la  terrasse,  est  censé  couler  le 
canal  de  la  Zuecca,  sur  lequel  on  voit  passer  ]iar  moments,  dans  les  ténè- 
bres, des  gondoles,  chargées  de  masques  et  de  nuisiciens,  à  demi  éclairées. 
Chacune  île  ces  j;ondoles  traverse  le  fond  du  théâtre  avec  une  symphonie 
tantôt  i;racieuse.  tantôt  luirubre,  qui  s'éteint  par  degrés  dans  réioictnement. 
Au  foml.  Venise,  au  clair  de  lune. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

Déjeunes  si'ii;neurs.  magnifiquement  vêtus,  leurs  masques  à  la  main, 
causent  sur  la  lei-rasse. 

GIT.ETTA.  GENNARO.  vêtu  en  capitaine  ;  DON  APOSTOLO  r.AZKLLA, 
MAFFfO  ORSINI,  ASC.\NIO  PETRUCCf,  OLOFERNO  Y1TELL07.Z0, 
JEPPO  LI\  ERETTO. 


Nous  vivons  dans  une  ('poquf  où  It?s  gens  accomplissent 
tant  d'actions  horribles  qu'on  ne  parle  plus  de  celle-Là,  mais 
certes  il  n'y  eut  jamais  événement  plus  sinistre  et  plus  mys- 
térieux. 

ASC-VMO 

lue  cliose   ténéitivuse   faite  par  des  hommes  lénéhreiix. 


1-J      .  U'CRÈCE  BORGIA. 


Moi,  je  sais  les  faits,  messeifoieurs.  Je  les  tiens  de  mon 
cousin  éminentissime  le  cardinal  Carriale.  qui  a  été  mieux 
informé  que  personne.  —  Vous  savez,  le  cardinal  Carriale. 
qui  ont  cette  fière  dispute  avec  le  cardinal  fîiario,  au  sujet 
de  la  guerre  contre  Charles  VIII  de  France? 

GE>>ARO,    bAillanl. 

Ah!  voilà  Jeppo  qui  va  nous  couler  des  histoires!  —  Pour 
ma  part,  je  n'écoute  pas.  Je  suis  déjà  hien  assez  fatigué  saii'- 
cela. 


Ces  choses-là  ne  t'intéressent  pas,  Gennaro,  et  c'est  tout 
simple.  Tu  es  un  brave  capitaine  d'aventure.  Tu  portes  un 
nom  de  fantaisie.  Tu  ne  connais  ni  ton  père  ni  ta  mère.  On 
ne  doute  pas  que  tu  ne  sois  gentilhomme,  à  la  façon  dont  tu 
liens  une  épée;  mais  tout  ce  qu'on  sait  de  ta  noblesse,  c'est 
que  tu  te  bats  comme  un  lion.  Sur  mon  âme,  nous  sommes 
compagnons  d'armes,  et  ce  que  je  dis  n'est  pas  pour  t'of- 
fenser.  Tu  m'as  sauvé  la  vie  à  Rimini.  je  t'ai  sauvé  la  vie 
au  pont  de  Yicence.  >'ous  nous  sommes  juré  de  nous  aider 
en  périls  comme  en  amour,  de  nous  venger  l'un  l'autre 
quand  besoin  serait,  de  n'avoir  pour  ennemis,  moi.  que  les 
tiens,  toi,  que  les  miens.  Un  astrologue  nous  a  prédit  que 
nous  mourrions  tous  deux  de  la  même  mort  et  le  même 
jour,  et  nous  lui  avons  donné  dix  sequins  d'or  pour  la  pré- 
diction. Nous  ne  sommes  pas  amis,  nous  sommes  frères. 
Mais  enfin,  tu  as  le  bonheur  de  t'appelcr  simplement  Gen- 
naro. de  ne  tenir  à  personne,  de"  ne  traîner  après  toi  aucune 
de  ces  fatalités,  souvent  héréditaires,  qui  s'attachent  aux 
noms  liistoriques.  Tu  es  heureux!  Que  t'importe  ce  qui  se 
passe  et  ce  qui  s'est  passé,  pourvu  qu'il  y  ait  toujours  des 
hommes  pour  la  guerre  et  des  femmes  pour  le  plaisir'.'  Que 
le  fait  l'histoire  des  familles  et  des  villes,  à  toi,  enfant  du 
drapeau,  qui  n'as  ni  ville  ni  famille'?  Xous,  vois-tu,  Gennaro? 
c'est  différent.  Nous  avons  droit  de  prendre  intérêt  aux  catas- 
trophes de  notre  temps.  Nos  pères  et  nos  mères  ont  été 
mêlés  à  ces  tragédies,  et  presque  toutes  nos  familles  saignent 
encore.  —  Dis-nous  ce  que  tu  sais,  Jeppo. 
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GENXARO 

11  ?o  jello  dans  un  faulcuil,  dan*  l'altitude  do  iiticliiuuii  iiui  va  doiinir. 

Vous  me  réveillerez  quand  Jeppo  aura  liai. 

JEPPO 

Voici.  —  C'est  en  quatorze  cent  quatrevingl... 

GIDETTA,   dans  un  coin  du  théâtre. 

Quatrevingt-dix-sept. 

JEPPO 

C'est  juste.  Ouatrevingt-dix-sept.  Dans  une  certaine  nuit 
d'un  mercredi  à  un  jeudi... 

GUBETTA 

Non.  D'un  mardi  à  un  mercredi. 

JEPPO 

Vous  avez  raison.  —  Cette  nuit  donc,  un  batelier  du 
Tibre,  qui  s'était  couché  dans  son  bateau,  le  long  du  bord, 
pour  garder  ses  marchandises,  vit  quelque  chose  d'effrayant. 
C'était  un  peu  au-dessous  de  l'église  Santo-Hieronimo.  11 
pouvait  être  cinq  heures  après  minuit.  Le  batelier  vit  venir 
dans  l'obscurité,  par  le  chemin  ([ui  est  à  gauche  de  l'église, 
deux  hommes  qui  allaient  à  pied,  de  çà,  de  là,  comme 
inquiets  ;  après  quoi  il  en  parut  deux  autres,  et  enfin  trois  ; 
en  tout  sept.  Un  seul  était  à  cheval.  Il  faisait  nuit  assez 
noire.  Dans  toutes  les  maisons  qui  regardent  le  Tibre,  il  n"v 
avait  plus  qu'une  seule  fenêtre  éclairée.  Les  sept  hommes 
s'approchèrent  du  bord  de  l'eau.  Celui  qui  était  monté  tourna 
la  croupe  de  son  cheval  du  côté  du  Tibre,  et  alors  le  batelier 
vit  distinctement  sur  cette  croupe  des  jambes  qui  pendaient 
d'un  côté,  une  tête  et  des  bras  de  l'autre,  —  le  cadavre  d'un 
homme.  Pendant  que  leurs  camarades  guettaient  les  angles 
des  rues,  deux  de  ceux  qui  étaient  à  pied  prirent  le  corps 
mort,  le  balancèrent  deux  ou  trois  fois  avec  force,  et  le 
lancèrent  au  milieu  du  Tibre.  Au  moment  où  le  cadavre 
frappa  l'eau,  celui  qui   était  à   cheval  fit  une  question  à 
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laquelle  les  deux  autres  répondirent  :  Oui,  monseigneur. 
Alors  le  cavalier  se  retourna  vers  le  Tibre,  et  vit  quelque 
chose  de  noir  qui  llottait  sur  leau.  Il  demanda  ce  que  c'était. 
On  lui  répondit  :  Monseigneur,  c'est  le  manteau  de  monsei- 
gneur qui  est  mort.  Et  quelqu'un  de  la  troupe  jeta  des 
pierres  à  ce  manteau,  ce  qui  le  lit  enfoncer.  Ceci  fait,  ils 
s'en  allèrent  tous  de  compagnie,  et  prirent  le  chemin  qui 
mène  à  Sainl-Jacques.  Voilà  ce  que  vit  ce  batelier. 


Une  lugubre  aventure.  Etait-ce  quelqu'un  de  considérajjle 
que  ces  hommes  Jetaient  ainsi  à  l'eau?  Ce  cheval  me  fait  un 
effet  étrange;  l  assassin  en  selle,  et  le  mort  en  croupe. 

GICKITA 

Sur  ce  cheval  il  y  avait  les  deux  frères. 

.JEI'I'H 

Vou>  lavez  dit.  nionsieur  de  lîelverana.  Le  cada\re,  c  était 
Jean  ljorL:ia;  le  caxalier,  c'était  César  Borgia. 


Eamille  de  di'mons  ipie  ces  llorgial  Et  dites,  Jeppo,  [»our- 
quoi  le  frère  tuait-il  ainsi  le  frère'.' 

JEPPO 

Je  ne  vous  le  dirai  pas.  La  cause  du  meurtre  est  tellement 
abominable  que  ce  doit  être  un  péché  mortel  d'en  parler 
seulement. 

GIBKIIA 

.Je  vous  le  dirai,  moi.  César,  cardinal  de  Valence,  a  tué 
.Jean,  duc  de  Gandia,  parce  que  les  deux  frères  aimaient  la 
même  femme. 

MAFFIO 

Et  qui  était  celle  femme'? 

GLBETTA,  loujoul■^  ;iu  fouJ  du  Uic;Ure. 

Leur  sœur. 
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Assez,  monsit'ur  de  Belverana.  Ne  prononcez  pas  devant 
nous  le  nom  de  letle  femme  monstrueuse.  Il  n'est  pas  une 
de  nos  familles  à  laquelle  elle  n'ait  fait  ([uel(iue  plaie  pro- 
fonde. 

MAFFIO 

iN'y  avait-il  pas  aussi  un  enfant  mêlé  à  tout  cela? 

.lEPPO 

Oui,  un  enfant  dont  je  ne  veux  nommer  ([ue  le  père,  (jui 
était  Jean  Borgia. 

MAFFIO 

Cet  enfant  serait  un  lionmie  maintenant. 

OLUFKHXl 

il  a  disparu. 


Est-ce  César  Borgia  {|ui  a  réussi  à  le  soustraire  à  la  mère? 
Est-ce  la  mère  ([ui  a  réussi  à  le  soustraire  à  César  Borgia? 
Un  ne  sait. 

DCKV    APOSTOLO 

Si  c'est  la  mère  qui  cache  son  fils,  elle  fait  bien.  Depuis 
(jue  César  Borgia,  cardinal  de  Va'ence,  est  devenu  duc  de 
Valentinois,  il  a  fait  mourir,  comme  vous  savez,  sans 
compter  son  frère  Jeaii,  ses  deux  neveux,  les  fils  de  Guifrv 
Borgia,  prince  de  Squillacci,  et  son  cousin,  le  cardinal  Fran- 
çois Borgia.  Cet  homme  a  la  rage  de  tuer  ses  parents. 


l'ardieul  il  veut  être  le  seul  Borgia,  et  avoir  tous  les  biens 
du  pape. 

ASr.AMO 

La  sœur  que  vous  ne  voulez  pas  nommer,  Jeppo,  ne  fit- 
elle  pas  à  la  même  époque  une  cavalcade  secrète  au  monas- 
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Icrc  de  Saiiil-Sixlc  j»our  s  y  rcnlermcr,  sans  «ju'uii  sùl  poiir- 
(luoi? 

JEI'I'O 

Je  crois  que  oui.  C'était  pour  se  séparer  du  seigneur  Jean 
Sl'orza,  son  deuxième  mari. 

MAFFIO 

Et  comment  se  nommait  ce  batelier  qui  a  tout  vu? 

JEPPO 

Je  ne  sais  pas. 

GIBETTA 

Il  se  nommait  Géorgie  Schiavone,  et  avait  pour  industrie 
de  mener  du  bois  par  le  Tibre  à  Ripetta. 

MAFFIO,   I);is  à  Ascanio. 

Voilà  un  espagnol  qui  en  sait  plus  long  sur  nos  affaires 
(jue  nous  autres  romains. 

ASCAMO,    bas. 

Je  me  défie  comme  toi  de  ce  monsieur  de  Belverana.  Mais 
n'approfondissons  pas  ceci.  11  y  a  peut-être  une  chose  dan- 
gereuse là-dessous. 

JEPPO 

Ah!  messieurs,  messieurs!  dans  quel  temps  sommes-nous? 
Et  connaissez-vous  une  créature  humaine  qui  soit  sûre  de 
vivre  (juelques  lendemains  dans  cette  pauvre  Italie,  avec  les 
guerres,  les  pestes  et  les  Borgia  qu'il  y  a? 

D0.\    APOSTOLO 

Ah  çà,  messeigncurs,  je  crois  que  tous  tant  que  nous 
sommes  nous  devons  faire  partie  de  l'ambassade  que  la 
république  de  Venise  envoie  au  duc  de  Ferrare,  pour  le  féli- 
citer d'avoir  repris  Rimini  sur  les  Malatesta.  Quand  parlons- 
nous  pour  Ferrare? 
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OI.OFF.RXO 

Décidément,  après-demain.  Vous  savez  que  les  deux  am- 
bassadeurs sont  nommés.  C'est  le  sénateur  Tiopolo  et  le 
iiénéral  des  galères  Grimani. 

DON    APOSTOI.n 

Le  capitaine  Gennaro  sera-t-il  des  nôtres? 

MAFFIO 

Sans  doute!  Gennaro  et  moi,  nous  ne  nous  séparons 
jamais. 

ASCAMO 

J'ai  une  oljservation  importante  à  vous  soumettre,  mes- 
sieurs; c'est  (ju'on  boit  le  vin  d'Espagne  sans  nous. 

MAFFIO 

Rentrons  au  palais.  —  Hé!  Gennaro! 

A  Jeppo 

—  Mais  c'est  (|u'il  s'est  réellement  endormi  pendant  votre 
histoire,  Jeppo. 


Qu'il  dorme. 


Tous  sortent,  excepté  riuhetl.n. 


SCÈNE  IT 

GUBETTA,  puis  DONA  LUCREZIA,  GENNARO,  en.ioimi. 

GUBETTA,  seul. 

Oui,  j'en  sais  plus  long  qu'eux;  ils  so  disaient  cela  tout 
bas.  J'en  sais  plus  long  qu'eux,  mais  dona  Lucrezia  en  sait 
plus  que  moi,  monsieur  de  Valentinois  en  sait  plus  que 
dona  Lucrezia,  le  diable  en  sait  plus  que  monsieur  de  Valen- 
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tinois.  et  le  pape  Alexandre  six  en  sait  plus  que  le  diable. 

Rcirardant  Geiinaro. 

---  Comme  cela  dort,  ces  jeunes  gens! 

Entre  >lona  Lucrezia,  masquée.  Elle  aperçoit  Gennaro  endormi,  et  va 
le  cûutenipler  avec  une  sorte  de  ravissement  et  de  respect. 

DONA  I.UCREZIA,  à  part. 

11  dort.  —  Cette  ftî-te  l'aura  sans  doute  fatigué.  —  Qu'il 
est  beau! 

Se  retournant. 

—  Gubetta! 


Parlez  moins  haut,  madame.  —  Je  ne  m'appelle  pas  ici 
Gubetta.  mais  le  comte  de  Bel\  erana,  gentilhomme  castillan  ; 
vous,  vous  êtes  madame  la  marquise  de  Pontequadrato, 
dame  napolitaine.  Nous  ne  devons  pas  avoir  l'air  de  nous 
connaître.  Ne  sont-ce  pas  là  les  ordres  de  votre  altesse?  \ous 
n'êtes  point  ici  chez  vous  ;  vous  êtes  à  Venise. 

DO.XA    LUCREZIA 

C'est  juste,  Gubetta.  Mais  il  n'y  a  personne  sur  cette 
terrasse,  que  ce  jeune  homme  qui  dort.  Nous  pouvons  causer 
un  instant. 

GUBETTA 

Comme  il  plaira  à  votre  altesse.  J'ai  encore  un  conseil  à 
vous  donner,  c'est  de  ne  point  vous  démasquer.  On  pourrait 
vous  reconnaître. 

DONA    LUCREZIA 

Et  que  m'importe?  S'ils  ne  savent  pas  qui  je  suis,  je  n'ai 
ririi  à  craindre.  S'ils  savent  qui  je  suis,  c'est  à  i-ux  d'avoir 
l»cur. 

GUBETTA 

Nous  sommes  à  Venise,  madame.  Vous  avez  bien  des 
ennemis  ici,  et  des  ennemis  libres.  Sans  doute  la  république 
de  Venise  ne  souffrirait  pas  qu'on  osât  attenter  à  la  personne 
de  votre  altesse,  mais  on  pourrait  vous  insulter. 
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DON.V    LICREZI.V 

Ah!  tu  as  raison.  Mon  nom  fait  horreur,  en  effet. 

GIBETTA 

Il  n'y  a  pas  ici  que  des  vénitiens.  Il  y  a  des  romains,  des 
napolitains,  des  romagnols,  des  lombards,  des  italiens  de 
toute  l'Italie. 

DON A   LUCnEZLV 

Et  toute  l'Italie  me  hait  !  tu  as  raison.  Il  faut  pourtant 
que  tout  cela  change.  Je  n'étais  pas  née  pour  faire  le  mal,  je 
le  sens  à  présent  plus  que  jamais.  C'est  l'exemple  de  ma 
famiUe  qui  m'a  entraînée.  —  Gubetta  ! 

GUBETT.V 

Madame. 

DONA    LICREZIA 

Fais  porter  sur-le-champ  les  ordres  que  nous  allons  te 
donner  dans  notre  gouvernement  de  Spolète. 

GUBETTA 

Ordonnez,  madame;  j'ai  toujours  quatre  mules  sellées  et 
quatre  coureurs  tout  prêts  à  partir. 

DO.NA    LICREZIA 

Qu'a-t-on  fait  de  Galeas  Accaioli? 

Gll'.ETTA 

Il  est  toujours  en  prison,  en  attendant  que  votre  altesse 
le  fasse  pendre. 

DOAA    LICREZIA 

Et  Guifry  Buondelmonte? 

GUBETTA 

Au  cachot.  Vous  n'avez  pas  encore  dit  de  le  faire  étrangler. 
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DO.W    I.ICRKZIA 

Et  Maiifrcdi  tic  Curzola'.' 

r.riîKTTA 
Pas  encore  étranglé  non  plus. 

nOXA    I.IT.REZIA 

El  Spadaoappa? 

GlUETTA 

D'après  vos  ordres,  on  ne  doit  lui  donner  le  poison  que  le 
Jour  de  Pâques,  dans  l'hostie.  Cela  viendra  dans  six  semaines. 
Nous  sommes  au  carnaval. 


nONA    I.rCUF.ZIA 


Et  Pierre  Capra? 


A  l'heure  qu'il  est,  il  est  encore  évèque  de  Pesaro  et 
régent  de  la  chancellerie.  Mais,  avant  un  mois,  il  ne  sera 
plus  qu'un  peu  de  poussière.  Car  notre  Saint-Père  le  pape  l'a 
l'ait  arrêter  sur  votre  plainte,  et  le  tient  sous  bonne  garde 
dans  les  chambres  basses  du  Vatican. 


DO.NA    I.rCIiKZIA 


fiubetta,  écris  en  hâte  au  Saint-Père  que  je  lui  demande 
la  grâce  de  Pierre  Capra!  Gubetta,  qu'on  mette  en  liberté 
Accaioli!  En  liberté  Manfredi  de  Curzola!  En  liberté'  Buondel- 
monte  !  En  liberté  Spadacappa  ! 


Attendez!  attendez,  madame!  laissez-moi  respirer!  Quels 
ordres  me  donnez-vous  là'.'  Ah!  mon  Dieu!  il  pleut  des  par- 
dons! il  grêle  de  la  miséricorde!  je  suis  submergé  dans  la 
démence!  je  ne  me  tirerai  jamais  de  ce  déluge  effroyable  de 
bonnes  actions! 

I»0.\A    l.rCliF.ZIA 

Bonnes  ou  mauvaises,  que  t'importe,  pourvu  que  je  te  les 
paye? 
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Ah!  c'est  qu'une  bonne  action  est  Lien  plus  difficile 
à  faire  qu'une  mauvaise.  —  He'las!  pauvre  Guhetta  que  je 
suis  !  A  présent  que  vous  vous  imaginez  de  devenir  miséri- 
cordieuse, qu'est-ce  que  je  vais  devenir,  moi? 

DONA    LICHEZIA 

Ecoute,  (Juhelta,  tu  es  mon  plus  ancien  et  mon  plus 
lidèle  confident... 


Voilà  quinze  ans,  en  eiïet,  que  j'ai  l'honneur  d  être  votre 
collaborateur. 

I)0>A    LICREZIA 

Eh  bien  !  dis,  Gubetta,  mon  vieil  ami,  mon  vieux  complice, 
est-ce  que  tu  ne  commences  pas  à  sentir  le  besoin  de  chan- 
ger de  genre  de  vie?  est-ce  que  tu  n'as  pas  soif  d'être  bénis, 
toi  et  moi,  autant  que  nous  avons  été  maudits?  est-ce  que 
tu  n'en  as  pas  assez  du  crime? 


Je  vois  que  vous  êtes  en  train  de  devenir  la  plus  vertueuse 
altesse  qui  soit. 

DO.\A    LICREZIA 

Est-ce  que  notre  commune  renommée  à  tous  deux,  notre 
renommée  infâme,  notre  renommée  de  meurtre  et  d'empoi- 
sonnement, ne  commence  pas  à  te  peser,  Gubetta? 


Pas  du  tout.  Uuand  je  passe  dans  les  rues  de  Spolète, 
j'entends  bien  quelquefois  des  manants  qui  fredonnent 
autour  do  moi  :  Hum!  ceci  est  Gubetta,  Gubetta-poison, 
Gubetta-poignard,  Gubctta-gibet  !  car  ils  ont  mis  à  mon  nom 
une  llamboyante  aigrette  de  sobriquets.  On  dit  tout  cela,  et, 
quand  les  voix  jie  le  disent  pas,  ce  sont  les  yeux  qui  le 
disent.  Mais  qu'est-ce  que  cela  me  fait?  Je  suis  halùtué  à  ma 
mauvaise  réputation  comme  un  soldat  du  pape  à  servir  la 
messe. 


LUCRÈCE  BORGIA. 


IlONA    LICRKZ[\ 


Mais  lié  sens-tu  pas  ((uo  tous  les  noms  odieux  dont  ou 
taccable,  et  dont  on  maceable  aussi,  peuvent  aller  éveiller 
le  mépris  et  la  haine  dans  un  cœur  où  tu  voudrais  être 
aimé?  Tu  n'aimes  donc  personne  au  monde,  (lul)etta? 

GIBRTT.V 

Je  voudrais  bien  savoir  qui  vous  aimez,  madame? 

DO-NA    I.ICRKZIA 

Quen  sais-tu?  Je  suis  franche  avec  toi,  je  ne  te  parlerai 
ni  de  mon  père,  ni  de  mon  frère,  ni  de  mon  mari,  ni  de  mes 
amants. 

GIBETT.V 

Mais  cest  ([ue  je  ne  vois  i;uère  que  cela  quon  puisse 
aimer. 

DO.XA    LICKEZIA 

Il  v  a  encore  autre  chose,  Gubetta. 


Ah  çà  !  est-ce  que  vous  vous  faites  vertueuse  pour  l'amour 
de  Dieu? 

DO.NA    LlCr.EZIA 

Gubetta!  Gubetta!  s'il  y  avait  aujourd'hui  en  Italie,  dans 
cette  fatale  et  criminelle  Italie,  un  cœur  noble  et  pur,  un 
cœur  plein  de  hautes  et  de  mâles  vertus,  un  cœur  d'ange 
sous  une  cuirasse  de  soldat;  s'il  ne  me  restait,  à  moi, 
pauvre  femme,  haïe,  méprisée,  abhorrée,  maudite  des 
hommes,  damnée  du  ciel,  misérable  toute-puissante  que  je 
suis;  s'il  ne  me  restait,  dans  l'état  de  détresse  où  mon  âme 
agonise  douloureusement,  qu'une  idée,  qu'une  espérance, 
qu'une  ressource,  celle  de  mériter  et  d'obtenir  avant  ma 
mort  une  petite  place,  Gubetta,  un  peu  de  tendresse,  un  j)eu 
d'estime  dans  ce  cœur  si  lier  et  si  pur;  si  je  n'avais  d'autre 
pensée  que  l'ambition  de  le  sentir  battre  un  jour  joveuse- 
ment  et  librement  sur  le  mien;  comprendrais-tu  alors,  dis, 
Gubetta,  pourquoi  j'ai  hâte  de  racheter  mon  passé,  de  laver 
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ma  rfiionimée,  d'effacer  les  taches  de  toutes  sortes  que  j'ai 
partout  sur  moi,  et  de  changer  en  une  idée  de  gloire,  de 
pénitence  et  de  vertu,  l'idée  infâme  et  sanglante  que  l'Italie 
attadie  à  mon  nom? 

GIBETTA 

Mon  Dieu,  madame!  sur  quel  ermite  avez-vous  mardié 
aujourd'hui? 

DO.NA    LICREZI\ 

Ne  ris  pas.  il  y  a  longtemps  déjà  que  j'ai  ces  pensées  sans 
te  les  dire.  Lorsqu'on  est  entraîné  par  un  courant  de  crimes, 
on  ne  s'arrête  pas  quand  on  veut.  Les  deux  anges  luttaient 
en  moi,  le  hon  et  le  mauvais;  mais  je  crois  que  le  bon  va 
entin  l'emporter. 

GIBETT.V 

Alors,  le  Deum  laudamus,  magnificat  anima  mea  Domi- 
num  !  —  Savez-vous,  madame,  que  je  ne  vous  comprends 
plus,  et  que,  depuis  quelque  temps,  vous  êtes  devenue  indé- 
chiffrable pour  moi?  Il  y  a  un  mois,  votre  altesse  annonce 
f(u'elie  part  pour  Spolète,  prend  congé  de  monseigneur  don 
Alphonse  d'Esté,  votre  mari,  qui  a,  du  reste,  la  bonhomie 
d'être  amoureux  de  vous  comme  un  tourtereau  et  jaloux 
comme  un  tigre;  votre  altesse  donc  quitte  Ferrare,  et  s'en 
vient  secrètement  à  Venise,  presque  sans  suite,  affublée  d'un 
faux  nom  napolitain,  et  moi  d'un  faux  nom  espagnol.  Arrivée 
à  Venise,  votre  altesse  se  sépare  de  moi,  et  m'ordonne  de  ne 
pas  la  connaître.  Lt  puis  vous  vous  mettez  à  courir  les  fêtes, 
les  musiques,  les  tertuUias  à  l'espagnole,  profitant  du  car- 
naval pour  aller  partout  mas([uée,  cachée  à  tous,  déguisée, 
me  parlant  à  peine  entre  deux  portes  chaque  soir;  et  voilà 
que  toute  cette  mascarade  se  termine  par  un  sermon  que 
vous  me  faites!  Un  sermon  de  vous  à  moi,  madame!  cela 
n'est-il  pas  véhément  et  prodigieux?  Vous  avez  métamor- 
phosé votre  nom,  vous  avez  métamorphosé  votre  habit,  à 
présent  vous  métamorphosez  votre  àme.  En  honneur,  c'est 
pousser  furieusement  loin  le  carnaval.  Je  m'y  perds.  Où  est 
la  cause  de  cette  conduite  de  la  part  de  votre  altesse? 

DONA    I.ICRKZIA,  lui  saisissant  vi%enieiil  le  bi'as  el  l'attirant 
près  de  Gcniiaro  endormi. 

Vois-tu  ce  jeune  homme? 


LLCRÈCE  «01H.IA. 


Ce  jeune  homme  n'est  pas  nouveau  pour  moi,  et  je  sais 
bien  que  c'est  après  lui  que  vous  courez  sous  votre  masque 
depuis  que  vous  êtes  à  Venise. 

DO.NA    I.ICRKZIA 

(Ju'est-ce  que  lu  en  dis? 

Gl  HETIV 

Je  dis  que  c'est  un  jeune  homme  qui  dort  assis  dans  un 
fauteuil,  et  qui  dormirait  debout  s'il  avait  été  en  tiers  dans 
la  conversation  morale  et  édifiante  que  je  viens  d'avoir  avec 
votre  altesse. 

DO.NA    LICREZIA 

Est-ce  que  tu  ne  le  trouves  pas  bien  beau? 

GIT.ETTA 

Il  serait  plus  beau,  s'il  n'avait  pas  les  yeu.v  fermés.  Un 
visage  sans  yeux,  c'est  un  palais  sans  fenêtres. 

DO.NA    LICE\EZIA 

Si  lu  savais  comme  je  l'aime! 

GIBETTA 

C'est  l'affaire  de  don  Alphonse,  votre  royal  mari.  Je  dois 
cependant  avertir  votre  altesse  qu'elle  perd  ses  peines.  Ce 
jeune  homme,  à  ce  qu'on  m'a  dit,  aime  d'amour  une  belle 
jeune  lille  nommée  Fianietta. 

DONA    I.ICUEZIA 

Et  la  jeune  lille,  l'aime-l-elle? 

GIBEITA 

On  dit  que  oui. 

DO.NA    LICIIEZIA 

Tant  mieu.v  !  Je  voudrais  tant  le  savoir  heureuv  ! 
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Voilà  qui  fst  singulitT  et  n'est  guère  dans  vos  façons.  Je 
vous  croyais  plus  jalouse. 

DO.NA  I.ltRF.ZIA,  conlem|.laul  Geiuiaro. 

(Juelle  noble  figure! 

GlIiETTA 

.Je  trouve  qu'il  ressemble  à  quelqu'un... 

D0.\A  LlCr.EZIA,  vivemcut. 

Ne  me  dis  pas  à  qui  tu  trouves  ({u'il  ressemble!  —  Laisse- 
moi. 

Gubetta  sort.  Dona  Lucrezia  rcsip  quelque*  instants  comme  en  extase 
devant  Gennaro  :  elle  ne  voit  pas  drus  linnin)es  masqués  qui  vieuiienl 
d'entrer  au  fond  ilu  lliéàire  et  qui  l'observent. 

ItO.NA  LLCREZIA,  se  croyant  seule. 

C'est  donc  lui!  il  m'est  donc  enfin  donné  de  le  voir  un 
instant  sans  péril!  Non,  je  ne  l'avais  pas  rêvé  plus  beau! 
0  Dieu  !  épargnez-moi  l'angoisse  d'être  jamais  haïe  et  mé- 
prisée de  lui.  Vous  savez  qu'il  est  tout  ce  que  j'aime  sous  le 
ciel!  —  Je  n  ose  ôter  mon  masque,  il  faut  pourtant  que 
j "essuie  mes  larmes. 

Elle  Ole  son  masque  pour  s'essuyer  les  yeux.  Les  deux  hommes  masqué* 
causent  à  voix  basse  |>endant  qu'elle  retombe  dans  sa  contemplation 
de  Gennaro. 

l'REMIEK    HOMME    MASQI  É 

Cela  suffit.  Je  puis  retourner  à  Ferrare.  Je  n'étais  venu  à 
Venise  que  pour  m'assurer  de  son  infidélité;  j'en  ai  assez  vu. 
Mon  absence  de  Ferrare  ne  peut  se  prolonger  plus  longtemps. 
Ce  jeune  homme  est  son  amant.  Conmient  le  nomme-t-on, 
Ruslighello? 

DEUXIÈME    HOMME    MASQUÉ 

Il  s'appelle  Gennaro.  C'est  un  capitaine  aventurier,  un 
brave,  sans  père  ni  mère,  un  homme  dont  on  ne  connaît  pas 
les  bouts.  Il  est  en  ce  moment  au  service  de  la  république 
de  Venise. 
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PREMIER    HOMME 

Fais  en  sorte  qu'il  vienne  à  Ferrare. 

DElXliiME    HOMME 

Cela  se  fera  de  soi-même,  monseigneur.  Il  part  après- 
demain  pour  Ferrare  avec  plusieurs  de  ses  amis,  qui  font 
partie  de  l'ambassade  des  sénateurs  Tiopolo  et  Grimani. 

PREMIER    HOMME 

C'est  bien.  Les  rapports  quon  ma  faits  étaient  exacts. 
J'en  ai  assez  vu,  te  dis-je;  nous  pouvons  repartir. 

Ils  sorlenl. 
D0>A    LIXREZIA,  joignant  les  mains,  et  presque  agenouillée  devant  Gennaro. 

0  mon  Dieu,  qu'il  y  ait  autant  de  bonheur  pour  lui  qu'il 
y  a  eu  de  malheur  pour  moi  ! 

Elle  dépose  un  baiser  sur  le  Iront  de  Gennaro,  (jui  s'éveille  en  sm'saut. 
GE.\NARO,  saisissant   ])ar  les  deux  bras  Lucrezia  interdite. 

In  baiser!  une  femme!  —  Sur  mon  honneur,  madame, 
si  vous  étiez  reine  et  si  j'étais  poëte,  ce  serait  véritablement 
l'aventure  de  messire  Alain  Chartier,  le  rimeur  français.  — 
Mais  j'ignore  qui  vous  êtes,  et  moi  je  ne  suis  qu'un  soldat. 

DONA    LICREZIA 

Laissez-moi,  seigneur  Gennaro! 

GE.N.NARO 

Non  pas,  madame  1 

nO.NA    LICREZIA 

Voici  quelqu'un  ! 

Elle  s'enfuit.  Gennaro  la  suit. 
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SCÈNE  m 

JEPPO,  puis  MAFflO 

JHI'I'O,  eiitraiil  |>ar  le  côté  ojiiiosé. 

•Jiic'l  est  ce  visage?  cV-st  bien  elle!  Cette  femme  à  Venise  ! 
—  Hé,  Maflîo! 

M.VFFIO,   entrant. 

nu'est-ce? 

JEPPO 

•Jue  je  te  dise  une  rencontre  inouïe. 

Il  parle  bas  à  l'oreille  ilc  Mallio. 
M.VFflO 

En  es-tu  sîirV 

.IFPPO 

Comme  je  suis  sur  que  nous  sommes  ici  dans  le  palais 
lîarbarigo  et  non  dans  le  palais  Labbia. 

M.VFFIO 

Elle  était  en  causerie  galante  avec  Gennaro? 

JEPPO 

Avec  Gennaro. 

M.VFFIO 

11  faut  tirer  mon  frère  Gennaro  de  cette  toile  daraignée. 

JEPPO 

Viens  avertir  nos  amis. 

Us  sortent.  —  Pendant  quelques  instants  la  scène  reste  ville:  ou  voit 
seulement  passer,  de  temps  en  temps,  au  Tond  du  tliéàtre,  quelques 
■p'ondoles  avec  des  symphonies.  —  Rentrent  Gennaro  et  doua  Lucrezia 
masquée. 
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SCÈNE  IV 

GENNARO.  DIJNA  LUCREZIA 

I)0.\A    LICKKZI.V 

Celte  terrasse  est  obscure  et  déserte  ;  je  puis  me  démas- 
quer ici.  Je  ^eux  que  vous  voyiez  mou  visage,  Geiinaro. 

Elle  se  ilémasquc. 
GE.N.NARO 

Vous  êtes  bien  belle! 

1K).\A    I.rCREZIA 

Hegarde-moi  bien,  Gennaro,  et  dis-moi  que  je  ne  te  fais 
pas  horreur! 

GE.N.NARO 

Vous,  me  l'aire  horreur,  madame!  et  pourquoi?  Bien  au 
contraire,  je  me  sens  au  fond  du  cœur  quelque  ciiose  qui 
m'attire  vers  vous. 

D0.\A    LICREZIA 

Donc  lu  crois  que  lu  pourrais  maimer,  Gennaro? 

GE.\.\AR0 

l'ourquoi  non?  Pourtant,  madame,  je  suis  sincère,  il  y 
aura  toujours  une  femme  que  j'aimerai  plus  que  vous. 

IJO.NA    LLCKEZIA,    somiiiiU. 

Je  sais.  La  petite  Fiametta. 

GE.N.NARO 

Non. 

DO>A    LICREZIA 

Qui  donc? 


Ma  miTO. 
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rtON  \    IIT.RKZIN 


Ta  nÙTc!  ta  mvvo,  ù  mon  Gennaro!   Tu  aimos  liien  ta 
mcro,  n'est-ce  pas? 


Et  pourtant  je  ne  lai  jamais  vue.  Voilà  qui  vous  paraît 
jjien  singulier,  n'est-il  pas  vrai?  Tenez,  je  ne  sais  pas  pour- 
quoi, j'ai  une  pente  à  rae  confier  à  vous;  je  vais  vous  dire 
un  secret  que  je  n'ai  encore  dit  à  personne,  pas  même  à  mon 
frère  d'armes,  pas  même  à  Maffio  Orsini.  Cela  est  étrange 
de  se  livrer  ainsi  au  premier  venu  ;  mais  il  me  semble  que 
vous  n'êtes  pas  pour  moi  la  première  venue.  —  Je  suis  un 
capitaine  qui  ne  connaît  pas  sa  famille.  J'ai  été  élevé  en 
Calabre  par  un  pêcheur  dont  je  me  croyais  le  fils.  Le  jour 
où  j'eus  seize  ans,  ce  pêcheur  m'apprit  qu'il  n'était  pas  mon 
père.  Quelque  temps  après,  un  seigneur  vint  qui  m'arma 
chevalier  et  qui  repartit  sans  avoir  levé  la  visière  de  son 
morion.  Quelque  temps  après  encore,  un  homme  vêtu  de 
noir  vint  m'apporter  une  lettre.  Je  l'ouvris.  C'était  ma  mère 
qui  m'écrivait,  ma  mère  que  je  ne  connaissais  pas,  ma  mère 
que  je  rêvais  bonne,  douce,  tendre,  belle  comme  vous,  ma 
mère,  que  j'adorais  de  toutes  les  forces  de  mon  ànie  !  Cette 
lettre  m'apprit,  sans  me  dire  aucun  nom,  que  j'étais  noble 
et  de  grande  race,  et  que  ma  mère  était  bien  malheureuse. 
Pauvre  mère! 


D0>\    I.ICREZI\ 


Bon  Gennaro! 


Depuis  ce  jour-là,  je  me  suis  fait  aventurier,  parce 
qu'étant  quelque  chose  par  ma  naissance,  j'ai  voulu  être 
aussi  quelque  chose  par  mon  épée.  J'ai  couru  toute  l'Italie. 
Mais,  le  premier  jour  de  chaque  mois,  en  quelque  lieu  que 
je  sois,  je  vois  toujours  venir  le  même  messager.  Il  me 
remet  une  lettre  de  ma  mère,  prend  ma  réponse  et  s'en  va; 
et  il  ne  me  dit  rien,  et  je  ne  lui  dis  rien,  parce  qu'il  est 
sourd  et  muet. 


•  LICRÈCE  BORGIA. 

DO.N.V    U  CREZI.V 

Ainsi  tu  ne  sais  rien  de  ta  famille? 

f.ENNARO 


Je  sais  que  j'ai  une  mère,  qu'elle  est  malheureuse,  et  que 
Je  doimerais  ma  vie  dans  ce  monde  pour  la  voir  pleurer,  et 
ma  vie  dans  loutre  pour  la  voir  sourire.  Voilà  tout. 


DONA    HCREZIA 

Oue  fais-tu  de  ses  lettres? 

GE.WARO 


Je  les  ai  toutes  là,  sur  mon  cœur.  Nous  autres  gens  de 
guerre,  nous  risquons  souvent  notre  poitrine  à  l'encontre 
des  épées.  Les  lettres  d'une  mère,  c'est  une  bonne  cuirasse. 

D0.\A    LICREZIA 

Noble  nature  ! 

GE.X.NARO 

Tenez,  voulez-vous  voir  son  écriture?  voici  une  de  ses 
lettres. 

11  lire  de  sa  poitrine  un  pajjjcr  qu'il  baise,  el  qu'il  remet  à  doua  Lucrezia. 

—  Lisez  cela. 

DO.NA    LICREZIA,    lisant. 

«   Ne  cherche  pas  à  me  connaître,   mon  Gennaro, 

((  avant  le  jour  que  je  te  marquerai.  Je  suis  bien  à  plaindre, 

«  va.  Je  suis  entourée  de  parents  sans  pitié,  qui  te  tueraient 

((  comme  ils  ont  tué  ton  père.  Le  secret  de  ta  naissance, 

('  mon  enfant,  je  veux  être  la  seule  à  le  savoir.  Si  lu  le 

I'  savais,  toi.  cela  est  à  la  fois  si  triste  et  si  illustre  que  tu 

((  ne  pourrais  pas  t'en  taire;  la  jeunesse  est  confiante,  tu 

a  ne  connais  pas  les  périls  qui  t'environnent  comme  je  les 

((  connais;  qui  sait?  tu  voudrais  les  affronter  par  bravade 

«  de  jeune  homme,  tu  parlerais,  ou  tu  te  laisserais  deviner, 

((  et  tu  ne  vivrais  pas  deux  jours.  Oh  non!  contente-toi  de 

«  savoir  que  tu  as  une  mère  qui  t'adore,  et  qui  veille  nuit 
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((  et  jour  sur  ta  vie.  Mon  Gennaro,  mon  fils,  tu  es  tout  ce 
(t  que  j'aime  sur  la  terre.  Mon  cœur  se  fond  quand  je  songe 
((  à  toi...  )) 

Ello  s'iiilorromiit  pour  dévorer  une  larme. 


Comme  vous  lisez  cela  tendrement  !  On  ne  dirait  pas  que 
vous  lisez,  mais  que  vous  parlez.  —  Ah!  vous  pleurez!  — 
Vous  êtes  bonne,  madame,  et  je  vous  aime  de  pleurer  de  ce 
qu'e'crit  ma  mère. 

Il  reprend  la  lettre,  la  baise  de  nouveau,  et  la  remet  dans  sa  poitrine. 

—  Oui,  vous  voyez,  il  y  a  eu  bien  des  crimes  autour  de  mon 
berceau.  — -  Ma  pauvre  mère!  N'est-ce  pas  que  vous  com- 
prenez maintenant  que  je  m'arrête  peu  aux  galanteries  et 
aux  amourettes,  parce  que  je  n'ai  qu'une  pensée  au  cœur, 
ma  mère!  Ob'  délivrer  ma  mère!  la  servir,  la  venger,  la 
consoler,  quel  bonheur!  Je  penserai  à  l'amour  après.  Tout 
ce  que  je  tais,  je  le  fais  pour  être  digne  de  ma  mère.  Il  y  a 
bien  des  aventuriers  qui  ne  sont  pas  scrupuleux,  et  qui  se 
battraient  pour  Satan  après  s'être  battus  pour  saint  Michel  ; 
moi,  je  ne  sers  que  des  causes  justes.  Je  veux:  pouvoir  dépo- 
ser un  jour  aux  pieds  de  ma  mère  une  épée  nette  et  loyale 
comme  celle  d'un  empereur.  —  Tenez,  madame,  on  m'a 
offert  un  gros  enrôlement  au  service  de  cette  infâme  madame 
Lucrèce  Borgia.  J'ai  refusé. 

'   DO.NA    LUCllEZI.V 

Gennaro  !  —  Gennaro  !  ayez  pitié  des  méchants  !  Vous  ne 
savez  pas  ce  qui  se  passe  dans  leur  cœur. 

GEXXARO 

Je  n'ai  pas  pitié  de  qui  est  sans  pitié.  —  Mais  laissons 
cela,  madame.  Et  maintenant  que  je  vous  ai  dit  qui  je  suis, 
faites  de  même,  et  dites-moi  k  votre  tour  qui  vous  êtes. 

DONA  LUCREZIA 

Une  femme  qui  vous  aime,  Gennaro 

GE.NXARO 


Mais  votre  nom?.,. 


MT.RÈCE  noI'.GIA. 


riONA  i,i(P,rzi\ 


Ne  m'en  demandez  pas  plus. 


Di'^  naml)pnux.  Eiilrent  avec  bruit  Maffio  el  Jeppo.  Itoiia  tucrezia 
romet  son  masque  préci]iilaramPiit. 


SCÈNE  V 

Les  mkmks  maffio  ORSIM,  .IF.PPO  LIVEF'.KTTO,  ASCAMO 
PETHL'CCI,  OLOFKRXO  VITELLOZZO,  DON  APOSTOLO 
GAZELLA.  Seignel'Us,   Dames.   Faces  portant  des  flambeaux. 

MAFFIO,    un  flambeau  à  la  main. 

Geniiaro,  veux-tu  savoir  quelle  est  la  femme  à  (|ui  tu 
parles  d'amour? 

nONA    I.rCRF.ZIA,    à  part,  sous  soq  mascjuc. 

Juste  ciel  1 

GEXNARO 

Vous  êtes  tous  mes  amis,  mais  je  jure  Dieu  que  celui  qui 
touchera  au  masque  de  cette  femme  sera  un  enfant  hardi. 
Le  masque  d'une  femme  est  sacré  comme  la  face  d'un 
homme . 


Il  faut  d"al)ord  que  la  femme  soit  une  femme,  Gennaro! 
Mais  nous  ne  voulons  pas  insulter  celle-là,  nous  voulons  seu- 
lement lui  dire  nos  noms. 

Faisant  un  pas  vers  tlona  Lucrezia. 

—  Madame,  je  suis  Maffio  Orsini,  frère  du  duc  de  Gravina, 
([ue  vos  sbires  ont  étranfrlé  la  nuit  pendant  qu'il  dormait. 


Madame,  je  suis  Jeppo  Liveretto,  neveu  de  Liveretto 
Vitelli,  que  vous  avez  fait  poignarder  dans  les  caves  du 
Vatican. 
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Madame,  je  suis  Ascanio  Pelrucci,  cousin  de  Pandolfo 
Petrucci,  seigneur  de  Sienne,  que  vous  avez  assassiné  pour 
lui  voler  plus  aisément  sa  ville. 


Madame,  je  m'appelle  dloferno  Vilellozzn,  neveu  d'iagn 
d'Appiani,  (jue  vous  avez  em|)oisonn('  dans  une  l'èle.  apns 
lui  avoir  Iraiireusement  dt-rolit'  sa  lionne  ciladelle  seiî;neu- 
riale  di'  Piomhino. 

noN   AposToro 

Madame,  vous  avez  mis  à  mort  sur  l'échaFaud  don  Fran- 
cisco riazella.  oncle  maternel  de  don  Alplionse  d'Aragon, 
votre  troisième  mari,  que  vous  avez  l'ail  luer  à  coups  de 
hallebarde  sur  le  palier  de  l'escalier  de  Saint-Pierre.  Je  suis 
don  Aposlolo  Gazella,  cousin  de  l'un  et  lils  de  l'autre. 

DOXA    I.rCRKZlV 

(  >  Dieu  ! 

Gr.N.x.vno 

<)uelle  est  cette  femme? 

MVFFIO 

Et    maintenant  que    nous    vous    avons    dit    nos    noms, 
madame,  voulez-vous  que  nous  vous  disions  le  votre? 

DONA    UCRFZIV 

>'onl  non!  ayez  pitic,  messeigneurs !  Pas  devant  lui! 

MAFFIO,    la  ilémasquaiit. 

Otez  votre  masque,  madame,  qu'on  voie  si  vous  pouvez 
encore  rougir. 

DON    APOSTOI.O 

Gennaro,    cette   femme    à   qui    tu    parlais    d'amour   est 
empoisonneuse  et  adultère. 
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LicRKCE  nur.i.iA. 


Inceste  à  tous  les  degrés.  Inceste  avec  ses  deux  frères,  qui 
se  sont  ontr-e-tués  pour  l'amour  d'elle  ! 

rtONA    I.ICREZFA 

Grnco  ! 

ASCAMO 

Inceste  avec  son  père,  qui  est  pape  ! 

DON  A    II  f.P.EZIA 

Pitié! 

ol.OFERNO 

Inceste  avec  ses  enfants,  si  elle  en  avait  ;  mais  le  ciel  en 
refuse  aux  monstres  ! 

DO.NA    I.rCREZIA 

Assez  1  assez! 

MUFIO 

Veux-tu  savoir  son  nom.  Gennaro? 

IlONA    I.rCP.EZIA 

Grâce!  grâce!  messeigneurs ! 

MAFFIO 

Gennaro,  veux-tu  savoir  son  nom? 

DONA    I.LCREZIA 
Elle  se  traîne  aux  genoux  de  Gennaro. 

N'écoute  pas,  mon  Gennaro  ! 

MAFFIO,    élcnilani  I.-  lira*. 

C'est  Lucrèce  Borgia  ! 

GENNARO,    la  rt'|iou-i<anl. 

uh: 

Elle  tombe  êvonolJic  ft  se«  pieil». 
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DEUXIEME  PARTIE 

Uiiii  place  de  FeiTare.  A  droite,  un  palais  avec  un  balcon  garni  de  jalousies,  et 
une  porte  basse.  Sous  le  balcon,  un  grand  écusson  de  pierre  chargé  d'armoi- 
ries avec  ce  mot  en  grosses  lettres  saillantes  de  cuivre  doré  au-dessous  : 
BORGIA.  A  gauche  une  petite  maison  avec  porte  sur  la  place.  An  fond,  des 
maisons  et  des  clocher ■■. 


SCÈNE  PRE.\IIÈRE 
DOSk  LU(:REZ[.\,  gubetta 

DON.V    IXCP.EZI.V 

Toiil  est-il  prèl  pour  ce  soir,  Gubetta? 

GUBETTA 

Oui,  madame. 

noN.v  i,rc;ni-ziA 
Y  seront-ils  tous  Ie.s  einq? 

GUBETTA 

Tous  les  cinq. 

DO.NA    LUCr.EZIA 

Us  m'ont  bien  cruellement  outragée,  Gubetta  ! 

GUBETTA 

Je  n'étais  pas  là,  moi. 

DONA    I.UCREZUV 

Ils  ont  été  sans  pitié  ! 

GUBETTA 

Ils  vous  ont  dit  votre  nom  tout  liant  comme  cela? 
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DONA    I.ICREZIA 


Ils  ne  m'ont  pas  dit    mon  nom,  Guhctta,   ils  me  l'ont 
craché  au  visage! 


En  plein  bal. 
rievanl  Gennaro! 


r>ov\  i.rr?,rzr.\ 


Ce  sont  de  fiers  étourdis  d'avoir  quitté  Venise  et  d'être 
venus  à  Ferrare.  Il  est  .vrai  qu'ils  ne  pouvaient  guère  faire 
autrement,  étant  désignés  par  le  sénat  pour  faire  partie  de 
l'ambassade  qui  est  arrivée  l'autn^  semaine. 


I)0>\    LLCREZIA 

r»li  !  il  me  liait  et  me  méprise  maintenant,  et  c'est  leu 
faute.  —  Ah  1  Gubetta,  je  me  vengerai  d'eux! 

GIBETTA 

A  la  bonne  heure,  voilà  parler.  Vos  fantaisies  de  miséri- 
corde vous  ont  quittée,  Dieu  soit  loué!  Je  suis  bien  plus  à 
mon  aise  avec  votre  altesse  quand  elle  est  naturelle  comme 
la  voilà.  Je  m'y  retrouve  au  moins.  Voyez-vous,  madame, 
un  lac,  c'est  le  contraire  d'une  ile;  une  tour,  c'est  le  con- 
traire d'un  puits;  un  aqueduc,  c'est  le  contraire  d'un  pont; 
et  moi,  j'ai  l'honneur  d'être  le  contraire  d'un  personnage 
vertueux. 

DONA    I.ICREZIA 

Gennaro  est  avec  eux.  Prends  garde  qu'il  ne  lui  arrive  rien. 


Si  nous  devenions,  vous  une  bonne  femme,  et  moi  un  bon 
homme,  ce  serait  monstrueux. 

DONA    I.ICREZIA 

Prends  garde  qu'il  n'arrive  rien  à  Gennaro,  te  dis-je! 
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GL'BETTA 

Soyez  tranquille. 

DO.W    LLCRtZIA 

Je  voudrais  pourtant  bien  le  voir  encore  une  l'ois. 

GIBETT.V 

Vive  Dieu!  madame,  votre  altesse  le  voit  tous  les  Jours. 
^ous  avez  gagné  son  valet  pour  qu'il  déterminât  son  maître 
à  prendre  logis  là,  dans  celte  bicoque,  vis-à-vis  votre 
balcon,  et  de  votre  fenêtre  grillée  vous  avez  tous  les  jours 
riiielïable  bonheur  de  voir  entrer  et  sortir  le  susdit  gentil- 
homme. 

DO-NA    LIXREZIA 

Je  dis  que  je  voudrais  lui  parler,  Gubetta. 

GLBETTA 

liien  de  plus  simple.  Envoyez-lui  dire  par  votre  porte- 
chape  Astolfo  que  votre  altesse  l'attend  aujourd'hui  à  telle 
heure  au  j)alais. 

DO.NA    LLCREZIA 

Je  le  ferai,  Gubetta.  Mais  voudra-t-il  venir? 

GIBETTA 

Rentrez,  madame  ;  je  crois  qu'il  va  passer  ici  tout  à 
l'heure  avec  les  étourneaux  en  question. 

DONA    LICREZIA 

Te  prennent-ils  toujours  pour  le  comte  de  Belverana? 

GUBETTA 

Ils  me  croient  espagnol  depuis  le  talon  jusqu'au  sourcil. 
Je  suis  un  de  leurs  meilleurs  amis.  Je  leur  emprunte  de 
l'argent. 

DO.NA    LLCREZIA 

De  l'argent!  et  pourquoi  faire? 
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Pardieu!  pour  en  avoir.  D'ailleurs,  il  n  y  a  rien  qui  soit 
plus  espagnol  que  d'avoir  l'air  gueux  et  de  tirer  le  diable  par 
la  queue. 

DO.NA    LICUEZIA,    à  part. 

0  mon  Dieu!  faites  qu'il  n'arrive  pas  malheur  à  mon 
Gennaro ! 

GIBKTT.V 

Et  à  ce  propos,  niadame,  il  me  vient  une  réilexion. 

DO.W    LK.UKZIA 

Laquelle? 

(UBF.TTV 

C'est  ipiil  t'aul  ([ue  la  ([ueue  du  dialtlc  lui  soit  soude'e, 
ihevillëe  et  vissée  à  l'éehine  d'une  façon  bien  triomphante, 
pour  qu'elle  résiste  à  l'innombrable  multitude  de  gens  ijui 
la  tirent  perpétuellement. 

DO.W    I.UCUEZIA 

Tu  ris  à  travers  tout,  Gubetta. 

GIBEÏTA 

C'est  une  manière  comme  une  autre. 

DO.XA    I.ICREZI.V 

Je  crois  que  les  voici.  —  Songe  à  tout. 

Elle  rL'iilio  iliiii'.  lu  \n\\n\-  pitr  h\  iictilc  [porte  ■m'U-  le  li.iKuii. 

SCÈNE  II 

GUBETTA,  .cul. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  Gennaro? et  que  diable  en  veut- 
elle  faire?  Je  ne  sais  pas  tous  les  secrets  de  la  dame,  il  s'en 
faut;  mais  celui-ci  pique  ma  curiosité.  Ma  foi,  elle  n'a  pas 
eu  de  confiance  en  moi  celle  fois,  il  ne  faut  pas  (juelle  s'ima- 


ACTE  I.  —  AFFRONT  SUR  AFFRONT.  59 

gine  que  je  vais  la  servir  dans  cette  occasion  ;  elle  se  tirera 
de  lintrigue  avec  le  Gennaro  comme  elle  pourra,  .\fais  quelle 
étrange  manière  d'aimer  un  homme,  quand  on  est  fille  de 
Roderigo  Borgia  et  de  la  Vanozza,  quand  on  est  une  femme 
qui  a  dans  les  veines  du  sang  de  courtisane  et  du  sang  de 
pape  !  Madame  Lucrèce  devient  platonique.  Je  ne  m'éton- 
nerai plus  de  rien  maintenant. quand  même  on  viendrait  me 
dire  que  le  pape  Alexandre  six  croit  en  Dieu  ! 

Il  regarde  dans  la  rue  voisine. 

Allons,  voici  nos  jeunes  fous  du  carnaval  de  Venise.  Ils 
ont  eu  une  belle  idée  de  ((uitter  une  terre  neutre  et  libre 
pour  venir  à  Ferrare  aj)rès  avoir  mortellement  offensé  la 
duchesse  de  Ferrare  !  A  leur  place  je  me  serais,  certes,  abs- 
tenu de  faire  partie  de  la  cavalcade  des  ambassadeurs  véni- 
tiens. Mais  les  jeunes  gens  sont  ainsi  faits.  La  iiueule  du 
loup  est  de  toutes  les  choses  sublunaires  celle  où  ils  se  pré- 
cipitent le  plus  volontiers. 

Enti'enl  le*  jeunes  sei';neurs  sans  voir  d'al)Ord  GuljcUa.  ijui  -'esl  )>lacé  en 
ohseI■^•atiou  sous  l'un  des  piliei's  qui  souliennenl  le  balcon.  Ils  rausenl 
il  voix  basse  et  d'un  air  d'iuquiéUide. 


SCÈNE  m 

GL'BETTA.  GEN.NAKO.  M.\FFIO.  JEPPU.  ASCANH». 
IlON  .\POSTOLO,  OiJiFFr.Ml 

MVKFIO,    l)a~. 

Vous  dire/  ce  que  vous  voudrez,  messieurs,  on  peut  se 
dispenser  de  venir  à  Ferrare  quand  on  a  blessé  au  cœur 
madame  Lucrèce  Borgia. 

\H)S  -vi'o>iiii.ii 

Une  pou\ioii>-uua^  faire'.'  le  sénat  nous  emoie  ici.  L>l-ce 
qu'il  v  a  moyen  d'éluder  les  ordres  du  sérénissime  sénat  de 
Venise'.'  Une  fois  désignés,  il  fallait  partir.  Je  ne  me  dissi- 
mule pourtant  pas,  Maffio,  que  la  Lucrezia  Borgia  est  en 
effet  une  redoutable  ennemie.  Elle  est  la  maîtresse  ici. 

.IF.ITO 

(Jue  veux-Ui  qu'i-Ue  nous  fasse,  Apostolo?  Ne  sommes-nous 
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pas  au  service  de  la  république  de  Venise?  Ne  faisons-nous 
pas  partie  de  son  ambassade  '.'  Toucher  à  un  cheveu  de  noire 
tèle,  ce  serait  déclarer  la  "uerre  au  doge,  et  Ferrare  no  se 
i' rot  te  pas  volontiers  à  Venise. 

GE.N.NARO,   rêveur,  dans  un  coin  du  îlicàlrc,  sans  se  mêler  à  la  conversation. 

0  ma  mère  !  ma  mère  !  (Jui  me  dira  ce  que  je  puis  faire 
pour  ma  pauvre  mère  ! 


On  peut  te  coucher  tout  di'  ton  long  dans  le  sépulcre, 
.leppo,  sans  toucher  à.  un  cheveu  de  la  tète.  Il  y  a  des  poi- 
sons (jui  font  les  affaires  des  Uorgia  sans  éclat  et  sans  bruit, 
et  beaucoup  niieuv  que  la  hache  et  le  poignard,  ilappelle-toi 
la  manière  dont  Alexandre  six  a  fait  disparaître  du  monde  le 
sultan  Zizimi,  frère  de  Bajazet. 


Et  tant  daulres. 


Ol.OKKU.NO 


IlON    AI'OSTOI.O 


Quant  au  frère  de  Bajazet,  son  histoire  est  curieuse,  et 
n'est  pas  des  moins  sinistres.  Le  pape  lui  persuada  que 
Charles  de  France  l'avait  empoisonné  le  jour  où  ils  tirent 
(•((llation  ensemble;  Zizimi  crut  tout,  et  reçut  des  belles 
mains  de  Lucrèce  lîorgia  un  soi-disant  contre-poison  qui,  en 
deux  heures,  délivra  de  lui  son  frère  Bajazet. 

JEPPO 

11  parait  que  ce  hra\e  turc  nentendait  rien  à  la  politi(pie. 


Uni,  les  Borgia  ont  des  poisons  qui  tuent  en  un  jour,  en 
un  mois,  en  un  an,  à  leur  gré.  Ce  sont  d'infâmes  poisons 
qui  rendent  le  vin  meilleur,  et  font  vider  le  flacon  avec  plus 
de  plaisir.  Vous  vous  croyez  ivre,  vous  êtes  mort.  Ou  bien 
un  homme  tombe  tout  à  coup  en  langueur,  sa  peau  se  ride, 
ses  yeux  se  cavent,  ses  cheveux  blanchissent,  ses  dents  se 
brisent  comme  verre  sur  le  pain  ;  il  ne  marche  plus,  il  se 
traîne;  il  ne  respire  plus,  il  râle;  il  ne  rit  plus,  il  ne  dort 
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plus,  il  grelotte  au  soleil  en  plein  midi  ;  jeune  homme,  il  a 
l'air  d'un  vieillard  ;  il  agonise  ainsi  quelque  temps,  enfin  il 
meurt.  11  meurt;  et  alors  on  se  souvient  qu  il  y  a  six  mois 
ou  un  an  il  a  bu  un  verre  de  vin  de  Chypre  chez  un  Borgia. 

Se  retournant. 

— ■  Tenez,  messeigiieurs,  voilà  justement  Montefeltro,  que 
vous  connaissez  peut-être,  qui  est  de  cette  ville,  et  à  qui  la 
chose  arrive  en  <"e  moment.  —  11  passe  là  au  fond  de  la 
place.  —  Regardez-le. 

On  voit  passer  au  fbiiil  du  tliéàtii'  un  Inininic  h  rlicveuv  lilants.  îuaiyiT, 
cliancelanl,  boilaiil,  appuyé  sur  un  hàlou,  cl  envi'lopjié  d'ini  manteau. 

ASC.VMO 

Pauvre  Montefeltro  ! 

Do.N  .vrosroLo 
(Juel  âge  a-t-il? 

M.VFIIO 

Mon  âge.  Vingt-neuf  ans. 

OLOFER.AO 

Je  l'ai  VU  l'an  passé  rose  et  frais  comme  vous. 

.M.VFFIO 

11  y  a  trois  mois,  il  a  soupe  chez  noire  Sainl-l'ère  le  pape 
dans  sa  vi"ne  du  Belvédère. 


C'est  horrible  ! 

M.VFFIO 

Uh  !  l'on  conte  des  choses  bien  étranges  de  ces  soupers 
des  Borgia  ! 

.VSU.MO 

Ce  sont  des  débauches  effrénées,  assaisonnées  d'empoison- 
nements. 

M.VFFIO 

Voyez,  messeigneurs,  comme  cette  place  est  déserte  autour 
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de  nous.  Le  peuple  ne  s'aventure  pas  si  près  que  nous  du 
palais  ducal.  Il  a  peur  que  les  poisons  (}ui  s'y  élal)orent  jour 
et  nuit  ne  transpirent  à  travers  les  murs. 

ASC.V.MO 

Messieurs,  à  tout  prendre,  les  ambassadeurs  ont  eu  hier 
leur  audience  du  duc.  Notre  service  est  à  peu  près  fini.  La 
suite  de  l'ambassade  se  compose  de  cinquante  cavaliers. 
Notre  disparition  ne  s'apercevrait  guère  dans  le  nombre.  Et 
je  crois  (|ue  nous  ferions  sagement  de  quitter  Ferrare. 

M  AU  10 

Aujourd'hui  même. 


Messieurs,  il  sera  temps  demain.  .Ji'  suis  invité  à  souper 
ce  soir  chez  la  princesse  Negroni,  dont  je  suis  fort  éperdu- 
ment  amoureux,  et  je  ne  voudrais  pas  avoir  l'air  de  fuir 
devant  la  plus  jolie  fenmie  de  Ferrare. 

OI.orKKNO 

Tu  es  invité  à  soiq)er  ce  soir  chez  la  princesse  Negroni? 

.IKI'I'O 

Oui. 

OI.OFKUNO 

Ft  moi  aussi. 


DO.N    AI'OSIOI.O 


Kt  moi  aussi. 
Ff  moi  aussi. 

MAFFIO 

Et  moi  aussi. 

GIRPITTA,   sorhinl  de  l'omlno  «lu  pilier. 

Et  moi  aussi,  messieurs. 
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Tiens,  voilà  monsieur  de  Belverana.  Eli  Ijien  1  nous  irons 
tous  ensemble.  Ce  sera  une  joyeuse  soirée.  Bonjour,  mon- 
sieur de  Belverana. 

GIBETTV 

Hue  Dieu  \ous  garde  longues  années,  seigneur  Jeppo  ! 

M\FFI0,  ba-,  à  Jnpi>o. 

Vous  allez  encore  me  trouver  bien  tiniidc.  .Icpiio.  Kh  iiieii, 
si  vous  m'en  croyiez,  nous  n'irions  pas  à  ce  souper.  Le 
palais  Negroni  touche  au  palais  ducal,  et  je  n'ai  pas  grande 
croyance  aux  airs  aimables  de  ce  seigneur  Belverana. 

JEf'PO,  bas. 

Vous  êtes  fou.  Maflio.  La  Xegroni  est  une  femme  char- 
mante, je  vous  dis  que  j'en  suis  amoureux,  et  le  Belverana 
est  un  brave  homme.  Je  me  suis  enquis  de  lui  et  des  siens. 
Mon  père  était  avec  son  père  au  siège  de  Grenade,  en  qua- 
torze cent  quatrevingt  et  tant. 


Cela  ne  prouve  pas  que  celui-ci  soit  le  lils  du  père  avec 
qui  était  votre  père. 

JKM'O 

Vous  êtes  libre  de  ne  pas  venir  souper,  Maflio. 

M  vu  lu 
J'irai  si  vous  y  allez,  Je[ipo. 

JEI'I'O 

Vive  Jupiter,  alors!  —  Et  toi,  Gennaro.  est-ce  que  lu  n'es 
pas  des  nôtres  ce  soir  ? 

ASC.VMO 

Est-ce  ipie  la  Negroui  ne  t'a  pas  invité  '.' 
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Non.  La  princesse  m'aura   trouvé  trop  médiocre  gcnlil- 
homme. 

MAFFIO,    souiiiiul. 

Alors,  mon  frère,  tu  iras  de  ton  côté  à  quelque  rendez- 
vous  d'amour,  n'cst<'e  pas  ? 


A  propos,  conte-nous  donc  un  peu  ce  (|ue  te  disait 
madame  Lucrèce  lautre  soir.  Il  parait  qu'elle  est  folle  de 
toi.  Elle  a  dû  teir  dire  long.  La  liberté  du  bal  était  une 
lionne  fortune  pour  elle.  Les  femmes  ne  déguisent  leur  per- 
sonne que  pour  déshabiller  plus  hardiment  leur  àme.  Visage 
masqué,  cœur  à  nu. 

Depuis  quelques  iustiiiiU  iloiia  Lucrczia  esl  sur  le  balcon 
dont  elle  a  oiUrouvert  la  jalousie.  Elle  écoute. 


Ah  !  tu  es  venu  te  loger  précisément  en  face  de  son  balcon. 
Gennaro !  Gennaro  ! 

D0.\   AI'OSTOLO 

Ce  qui  n  est  pas  sans  danger,  mon  camarade  ;  car  on  dit 
ce  digne  duc  de  Ferrare  fort  jaloux  de  madame  sa  femme. 

olofer.no 

Allons,  Gennaro,  dis-nous  où  tu  en  es  de  ton  amourette 
avec  la  Lucrèce  Borgia. 

GE.\.\ARO 

Messeigneurs  !  si  vous  me  jjarlez  encore  de  cette  horrible 
femme,  il  y  aura  des  épées  (jui  reluiront  au  soleil! 

DO>A    LLXRtZIA,   sui'  le  balcon. 

Hélas  ! 

MAFFIO 

C'est  pure  plaisanterie,  Gennaro.  Mais  il  me  semble  qu'on 
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peut  bien  te  parler  de  oefle  dame,  puisque  tu  portes  ses  cou- 
leurs. 


Que  veux-tu  dire  ? 

MAFFIO,    lui  moiilraiit  l'écharpe  qu'il  porte. 

Cette  éeharpe? 

JEFTO 

Ce  sont  en  effet  les  couleurs  de  Lucrèce  Borjiia. 

GF.NNARO 

C'est  Fiametta  qui  me  l'a  envoyée. 

M.^FFIO 

Tu  le  crois.  Lucrèce  te  l'a  fait  dire.  Mais  c'est  Lucrèce  qui 
a  hrodé  l'écharpe  de  ses  propres  mains  pour  t(»i. 

GF.w.vno 
En  es-tu  sûr,  Maftlo  ?  Par  qui  le  sais-tu  ? 

M.VFFIO 

Par  ton  valet  cpii  t'a  remis  l'écharpe  et  qu'elle  a  gagn('. 

GEN.NARO 

Damnation  ! 

Il  arrafho  l'édiarpp,  la  décliire  oi  la  foulo  ans  i>ip(l~. 
DONA    f.lCREZIA,  à  part. 

Hélas  ! 

Elle  referme  la  jalousie  et  se  relire. 
MAFFIO 

Cette  femme  est  belle  pourtant  ! 

.lEPPO 

Oui,  mais  il  y  a  quelque  chose  de  sinistre  empreint  sur  sa 
beauté. 
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MAFIIO 

C'est  un  ducat  d'or  à  l'eïlijiie  de  Satan. 

GE.N.N.VRO 

Oh  !  maudite  soit  cette  Lucrèce  Borgia  !  Vous  dites  qu'elle 
m'aime,  cette  femme!  Eh  bien,  tant  mieux!  que  ce  soit 
son  châtiment  !  elle  me  fait  horreur  !  Oui,  elle  me  fait  hor- 
reur! ïu  sais,  Maflio,  cela  est  toujours  ainsi.  Il  n'y  a  pas 
moyen  d'être  indillV-rent  pour  une  femme  qui  nous  aime.  Il 
faut  l'aimer  ou  la  haïr.  El  comment  aimer  celle-là?  Il  arrive 
aussi  que,  plus  on  est  persécuté  par  l'amour  de  ces  sortes 
de  femmes,  plus  on  les  hait.  Celle-ci  m'obsède,  m'investit, 
m'assiège.  Par  où  ai-jc  pu  mériter  l'amour  d'une  Lucrèce 
Borgia  ?  Cela  n'est-il  pas  une  honte  et  une  calamité  ?  Depuis 
cette  nuit  où  vous  m'avez  dit  son  nom  d'une  façon  si  écla- 
tante, vous  ne  sauriez  croire  à  quel  point  la  pensée  de  cette 
femme  scélérate  m'est  odieuse.  Autrefois  je  ne  voyais 
Lucrèce  Borgia  que  de  loin,  à  travers  mille  intervalles, 
comme  un  fantôme  terrilde  debout  sur  toute  l'Italie,  comme 
le  spectre  de  tout  le  monde.  Maintenant  ce  spectre  est  mon 
spectre  à  moi,  il  vient  s'asseoir  à  mon  chevet,  il  m'aime,  ce 
spectre,  et  veut  se  coucher  dans  mon  lit.  Par  ma  mère,  c'est 
épouvantable!  Ah  !  Maffio  !  elle  a  tué  monsieur  de  Gravina, 
elle  a  tué  ton  frère  !  Eh  bien,  ton  frère,  je  le  remplacerai 
près  de  toi,  et  je  le  vengerai  près  d'elle  !  —  Voilà  donc  son 
exécrable  palais  !  palais  de  la  luxure,  palais  de  la  trahison, 
palais  de  l'assassinat,  palais  de  l'adultère,  palais  de  l'inceste, 
palais  de  tous  les  crimes,  |)alais  de  Lucrèce  Borgaa  !  Oh  !  la 
marque  d'infamie  que  je  ne  jtuis  lui  mettre  au  front  à  cette 
femme,  je  veux  la  mettre  au  moins  au  front  de  son  palais  ! 

Il  monte  sur  le  banc  de  pierre  qui  est  au-dessous  du  bakon,  et  avec  son 
poignard  il  lait  sauter  la  première  lettre  du  nom  de  Borgia  gravé  sur 
le  rnur,  de  façon  qu'il  ne  reste  plus  que  ce  mot  :  ORGIA. 

MM  I  lo 

Que  diable  fait-il".* 

JEPPO 

(iennaro,  cette  lettre  de  moins  au  nom  de  niadanle  Lucrèce, 
c'est  la  tète  de  moins  sitr  tes  épaules. 


ACTE  I.  —  AFFRONT  SUR  AFFRONT. 


Monsieur   Gennaro,  voilà  un  calombour  (jui  fera  mettre 
demain  la  moitié  de  la  ville  à  la  question. 

f.ENNARO 

Si  l'on  cherche  le  coupable,  je  me  présenterai. 

GIBF.TTA,   ù  liait. 

Je   le   voudrais,  pardieu  1    cela    embarrasserait    madame 
Lucrèce. 

r)H|iuis  ([ui'liiui's  iiisiaiils.  (Ii'iix  liiiiiiine'i  vêlu'^  ilo  noir  m'  |iioinèiii'iit 
sur  la  |ilace  iH  oljsoi'voiit. 


Messieurs,  voilà  des  gens  de  mauvaise  mine  qui  nous 
regardent  un  peu  curieusement.  Je  crois  qu'il  serait  prudent 
de  nous  séparer.  —  Ne  fais  pas  de  nouvelles  folies,  frère 
Gonnaro. 

GE-N.WRO 

Sois  tranquille,  Maffio.  Ta  main?  —  Messieurs,  bien  de 
la  joie  cette  nuit  ! 

Il  rentre  clie/.  lui.  Les  autres  se  tlisperseni. 


SCENE  IV 

LES  DEUX  HOMMES  vèius  ,ie  uuir. 

PREMIER    HOMME 

Que  diable  fais-tu  là,  P»ustighello? 

DEr\Ib:ME    HOMME 

J'attends  que  lu  l'en  ailles,  Asiolfo. 

t-REMIER    HOMME 

En  vérité  ? 


iX  LrCRECE  BORGIA. 

riFIXif.MF    IIOMMI" 

Et  toi.  (|U('  fais-tu  là,  Astolfo? 

PREMIER    HOMME 

J'attend'ï  qup  tu  tVn  aillps,  Rustii;hello. 

nrrxiKME  homme 
A  qui  (Innr  as-ln  affaire.  Asiolfo? 

PREMIER    HOMME 

A  l'homme  qui  vient  denlrer  là.  Et  toi.  à  qui  on  voux-lii  V 

DE!  MIME    HOMME 

Au  même. 

PREMIER    HOMME 

Diable  ! 

DEUXIÈME  HOMME 

Qu'est-ce  que  tu  en  veux  faire? 

PREMIER   HOMME 

Le  mener  chez  la  duchesse.  —  Et  toi? 

PElXlf:ME  HOMME 

.le  veux  le  mener  chez  le  due. 

PREMIER  HOMME 

Diahl.-  ! 

DEEXIÈME  HOMME 

Qu'est-ce  qui  l'attend  chez  la  duchesse? 

PREMIER  HOMME 

L'amour,  sans  doute.  —  Et  chez  le  duc? 

DEEXIÈME   HOMME 

Prohablement,  la  potence. 
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PREMIER  HOMME 

Conuiieiit  faire?  Il  ne  peut  pas  être  à  la  IViis  chez  le  duc 
el  chez  la  duchesse,  amant  heureux  et  pendu. 

DEUXIÈME  HOMME 

Voici  un  ducal.  Jouons  à  croix  ou  pile  à  qui  de  nous  deux 
aura  l'hoinnie. 

I'REMM:R   HOMME 

C'est  dit. 

DEUXIÈME  HOMME 

Ma  foi,  si  je  perds,  je  dirai  tout  bonnement  au  duc  que 
j'ai  trouvé  l'oiseau  déniché,  (lela  m'est  bien  égal,  les  affaires 
du  duc. 

Il  jrtti'  1111  ducat  un  l'air. 
l'UEMIER   HOMME 

l'ile. 

DEUXIÈME  HOMME,  rrynidaiil  a  terre. 

C'est  face. 

l'UEMiER  HOMME 

L  homme  sera  pendu.  Prends-le.  Adieu. 

DEUXIÈME  HOMME 

IJonsoir. 

L'autre  uiio  (ois  ilispai'ii,  il  ouvre  la  porte  liasse  sous  le  liaicoii.  y  entre, 
et  revient  Un  niouienl  après  accompagné  de  <|ualro  sliiresavec  lesquels 
il  va  frappera  la  poi'te  ilo  la  maison  oii  est  entré  Cennaro.  La  toile 
luiiibe. 


50  LlCr.ÈCfc;  BiillGlA. 


ACTE  DEIXIEME 

LE  COUPLE 


PREMIÈRE  PARTIE 

liii'  salle  (lu  palais  ducal  de  ;Ferrare.  Teiilurc*  de  cuir  de  Hongrie  fra]l|lL•e^ 
ilarabesques  d"or.  Aineublenifnt  mafiiiifique  dans  le  goût  de  la  liu  du  tjuiii- 
ziènie  siècle  eu  Italie.  —  Le  l'auleuil  ducal  en  velours  rouge,  brodé  airx  ariue- 
ilc  la  maison  d'Esté.  A  côté,  une  table  couverte  de  velours  rouge.  —  Au  fond, 
une  grande  porte.  .A  droite,  une  petite  porte.  A  gauche,  une  autre  petite  porte 
nias<juée.  —  Derrière  la  petite  porte  masquée,  ou  voit,  dans  un  compartiment 
ménagé  sur  le  lliéàlre,  la  naissance  d'un  escalier  en  spirale  qui  s'enfonce 
sous  le  planclier  et  (jui  est  éclairé  par  une  longue  et  étroite  feuctre  grillée. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

IMI>    ALI'IKI.NSE   D'ESTE,  en  magnilique  costume  à  ses  couleurs, 
llLSTIfillELLf  >,    velu  des  mêmes  couleurs,  mais  d'élolfes  plus  simples. 

KIMIGIIHLI.O 

Monscignoiir  le  due,  voilà  vos  premiers,  ordres  e.véculés. 
.\\-n  attends  d'autres. 

ItON  ALPHO.XSK 

Prends  eelle  ciel".  Va  à  la  galerie  de  Xunia.  Compte  tous 
les  panneaux  de  la  iioiserie  à  partir  de  la  grande  ligure 
peinte  ([ui  est  près  de  la  porte,  et  qui  représente  Hercule, 
lils  de  Jupiter,  un  de  mes  ancêtres.  .Vrrivé  au  vingt-troisième 
panneau,  tu  verras  une  petite  ouverture  cachée  dans  la 
gueule  d'une  guivre  dorée,  qui  est  une  guivrc  de  Milan. 
C'est  Ludovic  le  .Alaure  qui  a  l'ait  faire  ce  panneau.  Introduis 
la  clef  dans  cette  ouverture.  Le  panneau  tournera  sur  ses 
gonds  comme  une  porte.  Dans  l'armoire  secrète  qu'il  recouvre. 


ACTE  II.  —  LE  COUPLE.  .j1 

lu  verras  .sur  un  plateau  do  cristal  un  flacon  ddr  et  un 
llacon  dargent  avec  deux  coupes  en  émail.  Dans  le  llacon 
d'argent  il  y  a  de  l'eau  pure.  Dans  le  llacon  d"or  il  y  a  du 
vin  préparé.  Tu  apporteras  le  plateau,  sans  y  rien  déranf^er, 
dans  le  cabinet  voisin  de  cette  chambre,  Iiustighelio,  et  si  tu 
as  jamais  entendu  des  gens,  dont  les  dents  claquaient  de 
terreur,  parler  de  ce  fameux  poison  des  Borgia  qui,  en 
poudre,  est  blanc  et  scintillant  comme  de  la  poussière  de 
marbre  de  Carrare,  et  qui,  mêlé  au  vin,  change  du  vin  de 
Piomorantin  en  vin  de  Syracuse,  tu  te  garderas  de  toucher 
au  llacon  d'or. 

ULSTIGUKI.I.O 

Est-ce  là  tout,  monseigneur? 

DON  ALPHONSE 

Non.  Tu  prendras  ta  meilleure  épée,  et  lu  le  tiendra^ 
dans  le  cabinet,  debout,  derrière  la  porte,  de  manière  à 
entendre  tout  ce  qui  se  passera  ici,  et  à  pouvoir  entrer  au 
premier  signal  que  je  te  donnerai  avec  cette  clochette  d'ar- 
gent, dont  tu  connais  le  son. 

Il  inoulre  une  clochcUe  sur  la  laltlc. 

Si  j'appelle  simplement  :  —  Dustighello  !  tu  entreras  avec 
le  plateau.  Si  je  secoue  la  clorliette,  tu  entreras  avec  l'épée. 

KUSTIGHELLO 

Il  suffit,  monseigneur. 

DON  ALPHONSE 

Tu  tiendras  ton  épée  nue  à  la  main,  afin  de  n'avoir  pas  la 
peine  de  la  tirer. 

RISTIGHRLLO 

Dieu. 

lu  IN   ALPHONSE 

Hustigliello,  prends  deux  épées.  Une  peut  .se  briser    ■ 

Va. 

Hustigliello  sort  par  la  pciiie  iioi  te. 


j2  LIXUÉCE  BOIU.IA. 

r.\   IRISSIKII,  eiilraiil  par  la  poilc  ilu  fond. 

Nuire  dame  la  duchesse  demande  à  parlera  nuire  seigneur 
le  due. 

DU.N   ALl'HU.NSE 

Failes  entrer  ma  dame. 


SCENE  II 
liU.N  ALl'HU.NSE,  DU.NA  LUCKEZIA 

IH)\\  l.reHEZlA,  entrant  a\ ce  iiiiiiL'Iuosili'. 

Muiis^irur.  nmnsieur,  eeri  est  indij^ne,  ceci  est  odieux,  eeei 
L'st  infâme.  (Quelqu'un  de  votre  peuple,  —  savez-vuus  cela, 
dun  Alphonse'.'  —  vient  de  mutiler  le  nom  de  vulre  fenmie 
uravé  au-dessous  de  mes  armoiries  de  famille  sur  la  façade 
de  votre  propre  palais.  La  chose  s'est  faite  eu  jjlein  jour, 
publicpiement,  par  qui  ?  je  l'ignore,  mais  c'est  hien  injurieux 
et  bien  téméraire.  On  a  fait  de  mou  nom  un  écriteau  d'igno- 
minie, et  votre  populace  de  Ferrare,  qui  est  bien  la  plus 
infâme  populace  de  l'Italie,  monseigneur,  est  là  qui  ricane 
autour  de  mun  blasun  comme  autour  d'un  pilori.  —  Est-ce 
que  vous  vuus  imaginez,  don  Alphonse,  que  je  m'accommode 
dé  cela,  et  que  je  n'aimerais  j)as  mieux  mourir  en  une  fuis 
d'un  eun})  de  poignard  qu'en  mille  fois  de  la  piqûre  enve- 
nimée du  sarcasme  et  du  quolibet  '.'  Pardieu,  monsieur,  on 
me  traite  étrangement  dans  votre  seigneurie  de  Ferrare  ! 
Ceci  commence  à  me  lasser,  et  je  vous  trouve  l'air  trop  gra- 
cieux et  trop  tranquille  pendant  qu'on  traîne  dans  le  ruisseau 
de  votre  ville  la  renommée  de  votre  femme,  déchiquetée  à 
belles  dents  par  l'injure  et  la  calomnie.  11  me  faut  une  répa- 
ration éclatante  de  ceci,  je  vous  eu  préviens,  monsieur  le 
duc.  Préparez-vous  h  faire  justice.  (7est  un  événement  sérieux 
c[ui  arrive  là,  voyez-vous?  Est-ce  que  vous  croyez  par  hasard 
([ue  je  ne  liens  à  l'estime  de  personne  au  monde,  et  que 
mon  mari  peut  se  dispenser  d'èlre  mon  chevalier'.'  Non,  non, 
munseigneur,  qui  épouse  protège.  Qui  donne  la  main  donne 
le  bras.  J'y  compte.  Tous  les  jours,  ce  sont  de  nouvelles 
injures,  et  jamais  je  ne  vous  en  vois  ému.  Est-ce  que  celte 


Ai;TE  II.  —  LE  l'.OUPLE.  5- 

liiiin-  (Idiil  on  1110  rouvre  no  vous  érlabousso pas,  duu  AI|ilioMSf'? 
Allons,  sur  mon  àuic,  courroucc-z-vous  donc  un  peu,  ([uc  je 
vous  voie,  une  fois  dans  votre  vie,  vous  fâcher  à  mon  sujet, 
monsieur  !  Vous  êtes  amoureux  de  moi,  dites-vous  quelque- 
fois? soyez-le  donc  de  ma  gloire!  Vous  êtes  jaloux?  soyez-le 
de  ma  renommée  I  Si  j'ai  doublé  par  ma  dot  vos  d(imaines 
hére'ditaires  ;  si  je  vous  ai  app(trtéen  mariage,  non  seulement 
la  rose  d'or  et  la  bénédiction  du  Saint-Pére.  mais,  ce  qui 
lient  plus  de  place  sur  la  surface  du  monde,  Sienne,  l'iimini, 
Cesena,  Spolète  et  Piomijino,  et  plus  de  villes  que  vous 
n'aviez  de  châteaux,  et  plus  de  duchés  que  vous  n'aviez  de 
baronnies  ;  si  j'ai  fait  de  vous  le  plus  puissant  gentilhomme 
de  l'Italie,  ce  n'est  pas  une  raison,  monsieur,  pour  que  vous 
laissiez  votre  peuple  me  railler,  me  publier  et  m'insulter  ; 
pour  que  vous  laissiez  votre  Ferrare  montrer  du  doigt  à 
toute  l'Kurope  votre  femme  plus  méprisée  et  plus  bas  placée 
que  la  servante  des  valets  de  vos  palefreniers  ;  ce  n'est  pas 
une  raison,  dis-je,  pour  que  vos  sujets  ne  puissent  me  voir 
passer  au  milieu  d'eux  sans  dire  :  —  Ha  !  cette  femme  !... 
—  Or,  je  vous  le  déclare,  monsieur,  je  veux  que  le  crime 
d'aujourd'hui  soit  recherché  et  notablement  puni,  ou  je  m'en 
plaindrai  au  pape,  je  m'en  plaindrai  au  Valenlinois  qui  est  à 
Forli  avec  quinze  mille  honmies  de  guerre  ;  et  voyez  main- 
tenant si  cela  vaut  la  jieine  de  vous  lever  de  votre  fauteuil  1 

D0.\   ALPHONSE 

fe' 

•■^         Madame,  le  crime  dont  vous  vous  plaignez  m  est  connu. 

DON  V   II  CKEZI.V 

Comment,   monsieur  !  le   crime   vous   est    connu,    et  le 
criminel  n'est  pas  découvert  ! 

DON  ALPHONSE 

Le  criminel  est  dé  ouvert. 


TlOW   irCREZU 

Vive  Dieu  I  s'il  est  dt-couverl,  comment  se  fait-il  (|u'il  ne 
<oit  pas  arrêté  V 


LUCRÈCE  BORGIA. 
D0>   ALPHONSE 

Il  est  arrêté,  madame. 

nO>  A   I.I  CRF.ZIA 

Sur  mon  Ame.  s'il  est  arrêté,  d'où  vient   qu'il   n'est  pa? 


encore  puni  '.' 


D0.\   AIJ'HDNSE 


Il  va  l'être,  .l'ai  voulu  d'abord  avoir  voire  avis  sur  le 
ehàtiment. 

nONA   I.ICREZIA 

Et  vous  avez  bien  l'ait,  monseigneur!  —  Où  est-il"? 

rtoN  ai.T'Iionsf: 
Iri. 

DONA   I.ICREZIA 

Ah,  ici  1  —  Il  me  faut  un  exemple,  entendez-vous,  mon- 
sieur ?  C'est  un  crime  de  lèse-majesté.  Ces  crimes-là  l'ont 
toujours  tomber  la  tête  qui  les  conçoit  et  la  main  (|ui  les 
exécute.  —  Ah  !  il  est  ici  !  .le  veux  le  voir. 


C'est  facile. 

A)>iiolaiil. 

—  Bautista  ! 


DON  ALPHONSE 

L'Iulissier  roparail. 
DONA   LICREZIA 


Encore  un  mot,  monsieur,  avant  que  le  coupable  soit 
introduit.  —  <jnel  que  soit  cet  homme,  fùt-il  de  votre  ville, 
fùl-il  de  votre  maison,  don  Alphonse,  donnez-moi  voire 
parole  de  duc  couronné  qu'il  ne  sortira  pas  d'ici  vivant. 


DON   ALPHONSE 


Je  vous  la  donne.  —  Je  vous  la  donne,  entendez-vous  bien, 
madame  '.' 


ACTE  II.  —  i.E  œrPLE.  :..'. 

Do.w  r.rcp.EziA 

C'est  liion.  Eh  !  sans  doute,  j'entends.  Amenez-le,  main- 
tenant. Que  je  l'interroge  moi-même  !  —  Mon  Dieu  I  qu'est- 
er' que  je  leur  ai  donc  fait  à  ces  j^ens  de  Ferrare  pour  me 
persécuter  ainsi  '.' 

DON   AM'HO.NSF.  i,  nnii^sirr. 

Faites  entrer  le  prisonnier. 

La  porte  du  foml  s'ouvre.  On  voit  paraître  Gennaro  désarmé  entre  deux 
perluisaniers.  Dans  le  même  moment,  on  voit  Ruslif;liello  mouler  l'es- 
calier dans  le  petit  compartiment  à  ■raurlie.  ilenière  la  poi'ie  masi|uée. 
Il  tient  à  la  main  nn  plateau  sur  lequel  il  y  a  im  (lacnn  dniv.  un  flacon 
arirenté  et  deux  coupes.  Il  pose  le  plateau  sur  l'ainiui  de  la  fenêtre, 
tire  son  épée,  et  se  place  derrière  la  porte. 


SCÈNE  m 

Les  Mêmes,  GENNARO. 
nON.v  t.lTRFZIA,  à  part. 


Cennaro 


DON  ALPHONSE,  s'approcliant  d'elle,  bas  et  avec  un  sourire. 

Est-ce  que  vous  connaissez  cet  homme? 

DONA  Ll  CRFZIA,   à  jiarl. 

C'est  Gennaro  !  —  Quelle  fatalité,  mon  Dieu  I 

Elle  le  regarde  avec  angoisse.  Il  ilétourne  les  veux. 
GENNARO 

Monseipieur  le  duc,  je  suis  un  simple  capitaine  et  je  vous 
jiarle  avec  le  respect  qui  convient.  Votre  altesse  m'a  l'ail 
saisir  dans  mon  logis  ce  matin.  Que  me  veut-elle? 

DON  AI.F'UO.NSE 

Seigneur  capitaine,  un  crime  de  lèse-majesté  humaine  a 
('té  commis  ce  matin  vis-à-vis  la  maison  que  vous  liahitez. 
Ee  nom  de  notre  bien-aimée  épouse  et  cousine  dona  Lucrezia 


:.c  i.i c.i'.KCE  i!(ir.(iiA. 

Itorgia  a  été  insolemment  balafré  sur  la  face  de  notre  palais 
ducal.  Nous  cherchons  le  coupable. 

Tio\  \  irmrziv 

Ce  n'est  pas  lui  I  il  y  a  mi'priso,  don  Alphonse.  Ce  n'est 
pas  ce  jeune  homme  ! 

DON   AI.PHONSF 

D'où  le  savez-vous  ? 

IJON.V  LICREZIA 

J'en  suis  sûre.  Ce  jeune  homme  est  de  Venise  et  non  de 
Ferrare.  Ainsi... 

D0-\  ALPHONSE 

Qu'est-ce  que  cela  prouve  ? 

DON  \  i.rf.Rrzi\ 

Le  fait  a  eu  lieu  ce  malin,  et  je  sais  qu'il  a  passé  la 
matinée  chez  uiie  nommée  Fiametta. 


Non.  madame. 

i)(iN  Ai.r'MdNsi-: 

Vous  voyez  bien  (pie  voire  allesse  est  mal  renseignée. 
Laissez-moi  l'inlerrogcr.  —  Ca|)ilaine  Ceimaro,  ètes-vous 
ndiii  (pii  a  conuiiis  le  crimeV 

IiO\A   l.l CI'.KZIA.  (■■poriliio. 

On  élonffe  ici  !  Ile  l'air  !  de  l'air  !  J'ai  liesoin  de  respirer 
un  peu  ! 

I^lle  va  II  uni'  IViii-tro.  cl,  l'ii  |i.iss.tiiI  ;'i  n'ili'  di'  (■.«■iiiiaro,  clic  lui  ilil 
li.is  (■(  rapidcincnl  : 

—  I>is  ([ue  ce  n'est  pas  loi  ! 

IK).\    MPIIONSE,   à  |Kill. 

File  lui  a  parlé  lias. 
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Duc  Alphonse,  les  pécheurs  de  Calahre  qui  m'ont  élevé, 
el  qui  m'ont  trempé  tout  jeune  dans  la  mer  pour  nv  rendre 
fort  et  hardi,  m'ont  enseigné  cette  maxime,  avec  laquelle  on 
peut  risquer  souvent  sa  vie,  jamais  son  honneur  :  —  Fais  ce 
que  tu  dis,  dis  ce  que  tu  fais.  —  Duc  Alphonse,  je  suis 
l'homme  que  vous  cherchez. 

DO.N  ALPHONSE,  se  louriiaiit  vers  doua  Lucrezia. 

Vous  avez  ma  parole  de  duc  couronné,  madame. 

DO.W  I.rCREZIA 

J'ai  deux  mots  à  vous  dire  en  particulier,  monseigneur. 

Li'  duc  fait  signf  à  l'iiuissier  et  aux  gardes  de  se  retirer  avec  le  |irU<iMiiier 
dans  la  salle  voisine. 


SCÈNE  IV 

DOXA  LUCREZIA.  DON  ALPIKt.NSE 

Dox  vLi'Hoxsr: 

Que  me  voulez-vous,  madame? 

DONV  T.reuEzi.v 

Ce  que  je  vous  veux,  don  Alphonse,  c'est  (jue  je  ne  veux 
pas  que  ci'  jeune  homme  meure. 

DOX  ALPHONSE 

Il  n'v  a  qu'un  instant,  vous  êtes  entrée  chez  moi  comme 
la  tempête,  irritée  et  pleurante,  vous  vous  êtes  plainte  à 
moi  d'un  outrage  fait  à  vous,  vous  avez  réclann^  avec 
injure  et  cris  la  tête  du  coupahle,  vous  m'avez  demandé  ma 
parole  ducale  qu'il  ne  sortirait  pas  d'ici  vivant,  je  vous  l'ai 
loyalement  octroyée,  el  maintenant  vous  ne  voulez  pas  qu'il 
meure!  —  Par  Jésus!  madame,  ceci  est  nouveau! 


:>«  l.UCMKCE  BuHlilA, 

noNA  i.rr.RKZiA 

Ji'  no  veux  pas  quo  co  jouno  lionimo  meure,  monsieur 
le  duc! 

noN  Ai.i'HONsr: 

Madame,  les  genlilshommes  aussi  prouvés  que  moi  n'ont 
pas  coutume  de  laisser  leur  loi  en  gage.  Vous  avez  ma 
parole,  il  faut  que  je  la  retire.  J'ai  juré  que  le  coupable 
mourrait.  Il  mourra.  Sur  mon  âme,  vous  pouvez  choisir  le 
genre  de  mort. 

DONA  UCRKZIA,  d'un  air  riaiil  et  plein  de  douceur. 

Don  Alphonse,  don  Alphonse,  en  vérité,  nous  disons  là 
des  folies,  vous  et  moi.  Tenez,  c'est  vrai,  je  suis  une  femme 
pleine  de  déraison.  Mon  père  m'a  gâtée,  que  voulez-vous? 
(In  a  depuis  mon  enfance  obéi  à  tous  mes  caprices.  Ce  que 
je  voulais  il  y  a  un  quart  d'heure,  je  ne  le  veux  plus  à  pré- 
sent. Vous  savez  bien,  don  Alphonse,  que  j'ai  toujours  été 
ainsi.  Tenez,  asseyez-vous  là,  près  de  moi,  et  causons  un 
])eu,  tendrement,  cordialement,  comme  mari  et  femm(>, 
comme  deux  bons  amis. 

r>0\  ALPHONSE,  yirenanl  do  son  colé  un  air  de  f;al;uileric. 

Doua  Lucrezia,  vous  êtes  ma  dame,  et  je  suis  trop  heu- 
reux qu'il  vous  plaise  de  m'avoir  un  instant  à  vos  pieds. 

Il  «assied  près  d'elle. 
I)0-\A   I.rCHKZIA 

Comme  cela  est  bon  de  s'entendre!  Savez-vous  lùen, 
Alphonse,  que  je  vous  aime  encore  comme  le  premier  jour 
de  notre  mariage,  ce  jour  où  vous  fîtes  une  si  éblouissanlt- 
enirée  à  Rome,  entre  monsieur  de  Valentinois,  mon  frère, 
et  monsieur  le  cardinal  Hippolyte  d'Esté,  le  vôtre?  J'étais 
sur  le  balcon  des  degrés  de  Saint-Pierre.  Je  me  rapjielle 
encore  votre  beau  cheval  Ijlanc  chargé  d'orfèvrerie  d'or,  el 
l'illustre  mine  de  roi  que  vous  aviez  dessus! 

DO.N  ALPHONSE 

Vous  étiez  vous-même  bien  belle,  madame,  et  bien  rayon- 
nante sous  votre  dais  de  brocart  d'argent. 
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DONA    LICREZIA 


Oh!  ne  me  parloz  pas  de  moi,  monseigneur,  quand  je 
vous  parle  de  vous.  Il  est  certain  que  toutes  les  princesses 
de  l'Europe  m'envient  d'avoir  cpousé  le  meilleur  chevalier 
de  la  chrélicnlé.  El  moi  Je  vous  aime  vraiment  comme  ^i 
j'avais  dix-huit  ans.  Vous  savez  que  je  vous  aime,  n'est-ce 
pas,  Alplionse?  Vous  n'en  doutez  jamais,  au  moins'?  Je  suis 
froide  quelquefois,  et  distraite  ;  cela  vient  de  mon  carac- 
tère, non  de  mon  cœur.  Ecoutez,  Alphonse,  si  votre  altesse 
m'en  grondait  doucement,  je  me  corrigerais  hien  vite.  La 
Ixtnne  chose  de  s'aimer  comme  nous  faisons!  Donnez- 
moi  voire  main.  —  embrassez-moi,  don  Alphonse!  —  En 
vérité,  j'y  songe  maintenant,  il  est  hien  ridicule  qu'un 
prince  et  une  princesse  comme  vous  et  moi,  qui  sont  assis 
côte  à  côte  sur  le  plus  heau  trône  ducal  qui  soit  au  monde, 
et  qui  s'aiment,  aient  été  sur  le  point  de  se  quereller  pour 
un  misérable  petit  capitaine  aventurier  vénitien!  Il  faut 
chasser  cet  homme,  et  n'en  plus  parler.  Qu'il  aille  où  il  vou- 
dra, ce  drôle,  n'est-ce  pas,  Alphonse?  Le  lion  et  la  lionne  ne 
se  courroucent  pas  d'un  moucheron.  —  Savez-vous,  mon- 
seigneur, que  si  la  couronne  ducale  était  à  donner  en  con- 
cours au  plus  beau  cavalier  de  votre  duché  de  Ferrare,  c'est 
encore  vous  qui  l'auriez'.'  —  Attendez,  que  j'aille  dire  à 
liautista  de  votre  part  qu'il  ait  à  chasser  au  plus  vile  de  Fer- 
rare  ce  Gennaro. 

DON    VI.PHONSF 

Rien  ne  presse. 

DO>A  LICREZIA,  d'un  air  enjoué. 

Je  voudrais  n'avoir  plus  à  y  songer.  —  Allons,  monsieur, 
laissez-moi  terminer  cette  affaire  à  ma  guise  ! 

DON   ALPHONSE 

11  faut  ({lie  celle-ci  se  termine  à  la  mienne. 

DON  A    LICP.EZIA 

Mais  enfin,  mon  Alphonse,  vous  n'avez  pas  de  raison  pour 
vouloir  la  mort  de  cet  homme. 


<l(l  I.IC.IU-CE  liiiIlCIA. 


DON   M.I'im.NSE 


Kl  la  parole  que  je  vous  ai  donnée?  Le  serment  d'un  roi 
est  sarré. 

nONA   I.rCRKZI.V 

Cela  est  bon  à  dire  au  peuple.  Mais  de  vous  à  moi,  Al- 
phonse, nous  savons  ce  que  c'est.  Le  Saint-Père  avait  pro- 
mis à  Charles  VIII  de  France  la  vie  de  Zizimi,  sa  saintoti' 
n'en  a  pas  moins  fait  mourir  Zizimi.  Monsieur  de  Yalen- 
tinois  s'était  constitué  sur  parole  otage  du  même  enfant 
Cliarles  VllI,  monsieur  de  Valentinois  s'est  évadé  du  camp 
français  dès  qu'il  a  pu.  Vous-même,  vous  aviez  promis  aux 
Petrucci  de  leur  rendre  Sienne.  Vous  ne  l'avez  pas  fait,  ni 
dû  faire.  Hé!  l'histoire  des  pays  est  pleine  de  cela.  M  rois 
ni  nations  ne  pourraient  vivre  un  jour  avec  la  ri<,qdité  des 
serments  qu'on  tiendrait.  Entre  nous.  Alphonse,  une  parole 
jurée  n'est  une  nécessité  que  quand  il  n'y  en  a  pas  d'autre. 

D0.\   ALPHONSE 

l'iinrtnnt.  doiin  Lucrezia.  un  serment... 

DO>A   I.rCP.EZIA 

Ne  me  donnez  pas  de  ces  mauvaises  raisons-là.  Je  ne  suis 
pas  une  sotte,  llites-moi  plutôt,  mon  cher  Alphonse,  si  vous 
avez  quelque  motif  d'en  vouloir  à  ce  Gennaro.  .\on?  Eh 
hien!  accordez-moi  sa  vie.  Vous  m'aviez  liicn  accordé  sa 
mort.  (Ju'est-ce  que  cela  vous  fait?  S'il  me  plaît  de  lui  par- 
donner. C'est  moi  qui  suis  l'olïensée. 

D0.\   ALPHONSE 

C'i'st  justement  parce  qu'il  vous  a  offensée,  mon  amour, 
que  je  ne  veux  pas  lui  faire  grâce. 

DJ.W   LrCP.EZLV 

Si  vous  m'aimez,  Alphonse,  vous  ne  me  refuserez  pas 
plus  longtemps.  Et  s  il  me  jilait  d'essayer  de  la  clémence,  à 
moi?  C'est  un  moyen  de  me  faire  aimer  de  votre  peuple.  Je 
veux  que  votre  peuple  m'aime.  La  miséricorde,  Alphon.se, 
cela  fait  ressembler  un  roi  à  Jésus-t'hrist.  Sovons  des  souve- 
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rains  miséricordieux.  Cette  pauvre  Italie  a  assez  de  tyrans 
sans  nous,  depuis  le  baron  vicaire  du  pape  justju'au  pape 
vicaire  de  Dieu.  Finissons-en,  cher  Alphonse.  Mettez  ce 
Gennaro  en  liberté  !  C'est  un  caprice,  si  vous  voulez  ;  mais 
c'est  quelque  chose  de  sacré  et  d'auguste  que  le  caprice 
d'une  renuue,  quand  il  sauve  la  tète  d'un  Iiomme. 

IJO.\    Al.I'MO.NSI-; 

Je  ne  puis,  chère  Lucrèce. 

DONA    LICREZIA 

Vous  ne  pouvez?  Mais  enlin  pour([uni  ne  pouvez-vous  pas 
m'accorder  quelque  diose  d'aussi  insiiiniliant  que  la  vie  de 
ce  c;q)ilaiiie'.' 

ilO.N   AI.!'HO>Si; 

Vous  me  demandez  pnur([iioi,  mou  ;uniiiir? 

Itil-NA    LlCIiKZIA 

Uni,  pourquoi? 

DO.N   ALPHONSE 

Parce  que  ce  capitaine  est  votre  amant,  madame! 

DO.NA    LICKKZIA 

Ciel! 

D0.\   ALI'HONSK 

Parce  que  vous  l'avez  été  clu.'rclier  à  \eni»e!  Parce  ([iw 
vous  Tiriez  chercher  en  enfer!  Parce  que  je  vous  ai  suivie 
pendant  que  vous  le  suiviez!  l'arce  que  je  vous  ai  vue,  luas- 
([uée  et  liatetante,  courir  après  lui  comme  la  louve  après  sa 
proie!  Parce  (pie  tout  à  l'heure  encore  vous  le  couviez  d'un 
regard  plein  de  pleurs  el  plein  de  llamme  !  Parce  qu(,'  vous 
vous  êtes  prostituée  à  lui,  sans  aucun  doute,  madame! 
Parce  que  c'est  assez  de  honte  et  d'infamie  et  d'adultère 
comme  cela  !  Parce  qu  il  est  temps  que  je  venire  mon  hon- 
neur el  que  je  fasse  couler  autour  de  mon  lit  un  fossé  de 
-anp,  entendez-vous,  madame'? 


1)2  LICIŒCE  UdlKilA. 

DO.NA   LICKEZIA 


I)uii  Alphonse . 


ItUN    At.I'HO.NSE 


Taisoz-vous.  —  Veillez  sur  vos  amaiils  désormais,  Lii- 
crèee!  La  porte  par  laquelle  on  entre  dans  votre  ehanibre  de 
nuit,  nieltez-y  tel  huissier  qu'il  vous  plaira,  mais  à  la  porte 
par  où  l'on  sort,  il  y  aura  maintenant  un  portier  de  mon 
choix,  —  le  bourreau  ! 

DO.W   I.LCREZI.V 

Monseigneur,  je  vous  jure... 

DO.N  ALPHO.XSE 

Ne  jurez  pas.  Les  serments,  cela  est  hon  pour  le  peuple. 
IS'c  me  donnez  pas  de  ces  mauvaises  raisons-là. 

DO>A    I.ICREZIA 

Si  vous  saviez... 

DO>    ALPHONSE 

Tenez,  madame,  je  hais  toute  voire  abominable  famille 
de  Borgia,  et  vous  toute  la  première,  que  j'ai  si  follement 
aimée  !  il  faut  que  je  vous  dise  un  peu  cela  à  la  fin,  c'est 
une  chose  honteuse,  inouïe  et  merveilleuse,  de  voir  alliées 
en  nos  deux  personnes  la  maison  d'Esté,  qui  vaut  mieux 
que  la  maison  de  Valois  et  que  la  maison  de  Tudor,  la  mai- 
son d'Esté,  dis-je,  et  la  famille  Borgia,  qui  ne  s'appelle  pas 
même  Borgia,  qui  s'appelle  Lenzuoîi,  ou  Lenzolio,  on  ne  sait 
quoi!  J'ai  horreur  de  votre  frère  César,  qui  a  des  taches  de 
sang  naturelles  au  visage!  de  votre  frère  César,  qui  a  tué 
votre  frère  .lean!  J'ai  horreur  de  votre  mère  la  Rosa  Ya- 
nozza,  la  vieille  lille  de  joie  espagnole  qui  scandalise  Bome 
après  avoir  scandalisé  Valence  !  Et  (juant  à  vos  neveux  pré- 
tendus, les  ducs  de  Sermoneto  et  de  Nepi,  de  beaux  ducs, 
ma  foi  !  des  ducs  d'hier  !  des  ducs  faits  avec  des  duchés 
volés!  Laissez-moi  finir,  .l'ai  horreur  de  votre  père  qui  est 
pape  et  qui  a  un  sérail  de  femmes  comme  le  sultan  des 
turcs  Bajazet  ;  de  votre  père  qui  est  l'anteclirist  ;  de  votre 
père  qui  peuple  le  bagne  de  personnes  illustres  et  le  sacré 
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(ollî'ge  df  l)aiidits,  si  bien  qu'en  les  voyant  (uns  velus  tic 
rou^v,  galériens  et  cardinaux,  on  se  demande  si  ce  sont  les 
galériens  qui  sont  les  cardinaux  et  les  cardinaux  qui  sont 
les  galériens.  —  Allez  maintenant! 

DO.NA    I.ICREZIA 

Monseigneur I  monseigneur!  je  vous  demande,  à  genoux 
et  à  mains  jointes,  au  nom  de  Jésus  et  de  Marie,  au  n(»ni  de 
votre  père  et  de  votre  mère,  monseigneur,  je  vous  demande 
la  vie  de  ce  capitaine. 

DO.N   ALPHONSE 

Voilà  aimer!  —  Vous  pourrez  faire  de  son  cadavre  ce 
qu'il  vous  plaira,  madame,  et  je  prétends  que  ce  soit  avant 
une  heure. 

D0.\A    LICIIEZIA 

Grâce  pour  Gennaro  ! 

D0.\   ALPHONSE 

Si  VOUS  pouviez  lire  la  ferme  résolution  qui  est  dans  mon 
ànie,  vous  n'en  parleriez  pas  plus  que  s'il  était  déjà  mort. 

DO.NA  LUCREZLV,   se  relevaiil. 

Ail!  prenez  garde  à  vous,  don  Alphonse  de  Ferrare,  mon 
quatrième  mari  ! 

DON  ALPHONSE 

Oh!  ne  faites  pas  la  lerrihle,  madame!  Sur  mon  àme,  je 
ne  vous  crains  pas!  .le  sais  vos  allures,  .le  ne  me  laisserai 
pas  enq)oisonner  comme  votre  premier  mari,  ce  [)auvre  gen- 
tilhomme d'Es[)agne  dont  ji'  ne  sais  plus  le  nom,  ni  vous 
non  plus,  .le  ne  me  laisserai  pas  chasser  counne  votre  second 
mari,  .lean  Slorza,  seigneur  de  Pesaro,  cet  indjécile!  .le  ne 
me  laisserai  pas  tuer  à  coups  de  pi((ue,  sur  n'importe  quel 
escalier,  connue  le  troisième,  don  Alphonse  d'Aragon,  faible 
enfant  dont  le  sang  n'a  guère  plus  taché  les  dalles  ({ue  de 
l'eau  pure!  Tout  beau!  Moi  je  suis  un  homme,  madame.  Le 
nom  d'Hercule  est  souvent  porté  dans  ma  famille.  l*ar  le 
ciel  !  j'ai  des  soldats  plein  ma  ville  et  plein  ma  seigneurie. 
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et  j'en  suis  un  moi-même,  et  je  n'ai  point  encore  v^iidu, 
comme  ce  pauvre  roi  de  Naples,  mes  bons  canons  d'artil- 
lerie au  pape,  votre  saint-père! 

DO.NA    LICREZIA 

Vous  vous  repentirez  de  ces  parole>.  monsieur.  Vous  ou- 
liliez  qui  je  suis... 

nO.\   \I.I'H(».\SK 

Je  >ais  l'ort  liieii  qui  vous  êtes,  mais  je  sais  aussi  oîi  vous 
êtes.  Vous  êtes  la  tille  du  pape,  mais  vous  n'êtes  pas  à 
Rome;  vous  êtes  la  iiouvernante  de  Spolète,  mais  vous 
nêtes  pas  à  Spolète;  vous  êtes  la  femme,  la  sujette  et  la 
>er\ante  d'Alphonse,  duc  de  Ferrare,  et  vous  êtes  à  Fer- 
r.-.re! 

Dona  Luciczi;).  loule  jiàle  île  terreur  et  île  colère,  remanie  lixeiiieiit  le 
duc,  et  recule  leutemeut  devant  lui  jusqu'à  uu  fauteuil  oii  elle  vient 
tomber  couuue  bri>êe. 

—  Alil  cela  VOUS  étonm  .  \niiv  avez  peur  de  moi.  ma- 
dame I  jusqu'ici,  c'était  moi  qui  avais  peur  de  vous,  .l'en- 
tends  qu'il  en  soit  ainsi  désormais,  et,  pour  commencer, 
voici  le  premier  de  vos  amants  sur  lequel  je  mets  la  main. 
11  mourra, 

DO.\A  LltP.F.ZIV,  dune  voix  faible. 

Raisonnons  un  peu,  don  Alphonse.  Si  cet  homme  est  celui 
jpii  a  commis  envers  moi  le  crime  de  lèse-majesté,  il  ne 
peut  être  en  même  temps  mon  amanl. 

UU>   Al.I'IIONSK 

Pourquoi  non?  Dans  un  accès  de  dépit,  de  (olère,  de 
jalousie  I  car  il  est  peut-être  jaloux  aussi,  lui.  D'ailleurs, 
est-ce  que  je  sais,  moi?  .le  veux  que  cet  honnne  meure. 
C'est  ma  fantaisie.  Ce  palais  est  plein  de  soldats  qui  me  sont 
dévoués  et  qui  ni'  connaissent  que  moi.  Il  ne  peut  échapper. 
Vous  n'empêcherez  rien,  madame.  J'ai  laissé  à  votre  aUesse 
le  clioix  du  p-nre  de  mort,  (h'cidez-vous. 

DONV  I.ICP.KZIA,  5e  tordant  le?  mains. 

0  mon  Dieu  1  ô  mon  Dieu!  o  mon  Dieu! 
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DO.N   ALPHO.NSE 

Vous  ne  répondez  pas?  —  Je  vais  le  faire  tuer  il;ins  lanti- 
cliambre  à  coups  d'épée. 

Il  va  pour  sortir,  elle  lui  saisit  le  bra^. 
DO.NA   LICRKZIA 

Arrêtez  1 

DO.N  ALI'HO.XSE 

Aimez-vous  niieu.x.  lui  verser  vous-même  un  verre  de  vin 
de  Syracuse? 

1I0.\A    LICIIEZIA 

(jennaro  ! 

D0.\  ALI'UO.NSE 

Il  faut  qu'il  meure. 

no.NA  Lici;i:ziA 
l'as  à  eoM[is  d  epée  ! 

IMI.N    AI.I'IIO.NSt: 

La  niaiiirri'  m  imp^rlr  peu.  —  (Juc  clioisisscz-vou-^? 

lio.NA  i.Li,r,i;ziA 
I,  autre  chose. 

llilN   aI.I'HONSK 

Vous  aiu'ez  soin  de  ne  pas  vous  tromper,  et  de  lui  verser 
\ous-mème  du  llaeon  d  or  que  vous  savez,  .le  serai  là,  d'ail- 
leurs. Ne  vous  figurez  pas  ([ue  je  vais  vous  (juitler. 

DO.XA   Lir.r.KZIV 

ile  ferai  ce  que  vous  voulez* 
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DO.N  ALPIKOSE 

Baulisla! 

L'huissier  i-fparail. 

—  Hamenoz  k'  prisoniiaT. 

DU>\  LUCUEZI.V 

Vous  L'tos  un  homme  affreux,  monseigneur. 
SCÈNE  V 

Les  mêmes,  GENNARO,  les  Gardes. 

don  alphonse 

(ju'est-ce  que  j'entends  dire,  seigneur  Gennaro?  Que  ee 
(|ue  vous  avez  fait  ee  matin,  vous  l'avez  fait  par  étourderic 
et  bravade,  et  sans  intention  mt'cliante,  que  madame  la  du- 
chesse vous  pardonne,  et  que  d'ailleurs  vous  êtes  un  vail- 
lant. Par  ma  mère,  s'il  en  est  ainsi,  vous  pouvez  retourner 
sain  et  sauf  à  Vi'nise.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  prive  la 
magnifique  république  de  Venise  d'un  l)on  domestique  et  la 
ehrélii'Uté  d'un  bras  fidèle  qui  porte  une  fidèle  épée,  quand 
il  V  a  devers  les  eaux  de  (Chypre  et  de](>andie  des  idolâtres  et 
des  sarrasins! 


A  la  bonne  heure,  monseigneur!  Je  ne  m'attendais  pas, 
je  l'avoue,  à  ce  dénouement.  Mais  je  remercie  votre  altesse. 
La  démence  est  une  vertu  de  race  royale,  et  Dieu  fera  grâce 
là-haut  à  qui  aura  fait  grâce  ici-bas. 

DON   AI.I'HONSE 

Capitaine,  est-ce  un  bon  service  que  celui  de  la  répu- 
blique, et  coml)ien  y  gagnez-vous,  bon  an,  mal  an? 


,!"ai   une  conqjagnie  de  cinquantes  lances,   monseigneur, 
que  je  défraie  et  que  j'habille.   La  sérénissime  république, 
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sans  (oniplcr  les  aubaines  et   les  épaves,  me  (.loiiiie  deux 
mille  sequins  d'or  par  an. 

D0>   ALPHONSE 

Et  si  je  vous  en  olïrais  quatre  mille,  prendriez-vous  ser- 
vice chez  moi  ? 

GE.\>AR0 

Je  ne  pourrais.  Je  suis  encore  pour  cinq  ans  au  service 
de  la  république.  Je  suis  lié. 

DON  ALPHONSE 

Comment?  lié? 

GE.N.NARO 

Par  serment. 

DON    ALPHONSE,    bas  à  dona   Luirczia. 

Il  parait  que  ces  gens-là  tiennent  les  leurs,  madanii'. 

Haut. 

—  N'en  parlons  plus,  seigneur  Gennaro. 


Je  n'ai  fait  aucune  lâcheté  pour  obtenir  la  vie  sauve; 
mais,  puisque  votre  altesse  me  la  laisse,  voici  ce  que  je  puis 
lui  dire  maintenant.  Votre  altesse  se  souvient  de  l'assaut  de 
Faenza,  il  y  a  deux  ans.  Monseigneur  le  duc  Hercule  d'Esté, 
votre  père,  y  courut  grand  péril  de  la  part  de  deux  crane- 
quiniers  du  Yalentinois  qui  lallaient  tuer.  L'n  soldat  aven- 
turier lui  sauva  la  vie. 

DON    ALPHONSE 

Oui,  et  Ion  n'a  jamais  pu  retrouver  ce  soldat. 

GENNAKO 

C'était  moi. 

DON    ALPHONSE 

l'ardieu,  mou  capitaine,  ceci  mérite  récompense.  —  Est-ce 
que   vous  n'accepteriez  pas  cette  bourse  de  sequins   d"or? 
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GE.X.WRO 

Nous  faisons  le  serment,  en  prenant  le  service  de  la  répu- 
Ijlique,  de  ne  recevoir  aucun  argent  des  souverains  étrangers 
Cependant,   si    votre    altesse    le  permet,    je  prendrai  cette 
bourse  et  je  la  distribuerai  en  mon  nom  aux  braves  soldats 
que  voici. 

Il  moiilre  les  g;inles. 
DON    \I.I'1I0.\SE 

Faites. 

Gcunaro  prciul  la  bouiso. 

—  Mais  alors  vous  boirez  avec  moi,  suivant  le  viril  usage 
de  nos  ancêtres,  comme  bons  amis  que  nous  sommes,  un 
verre  de  mon  vin  de  Syracuse. 

GE>>AUO 

Volontiers,  monseigneur. 

D0.\    ALPHONSE 

Et  pour  vous  l'aire  bonneur  comme  à  quelqu'un  qui  a 
sauvé  mon  père,  je  veux  que  ce  soit  madame  la  duchesse 
elle-même  qui  vous  le  verse. 

Gcunaro  s'incline  cl  se  retourne  pour  aller  distribuer  l'argent  aux  soldats 
au  fond  du  théâtre.  Le  duc  appelle. 

—  Hustighello  1 

liu^lij;licllo  paiait  avec  le  plateau. 

—  Pose  le  plateau  là,  sur  cette  table.  —  Bien. 

l'renant  doua  Lucrczia  par  La  raaiu. 

—  Madame,  écoutez  ce  que  je  vais  dire  à  ccl  bonunc.  — 
llustighello,  retourne  te  placer  derrière  cette  porte  avec  ton 
('•pée  nue  à  la  main;  si  tu  entends  le  bruit  de  cette  clochette, 
tu  entreras.  Va. 

Ru>tii:licllo  Mirl.  et  ou  le  voit  se  re|>laccr  derrière  la  porte. 

—  Madame,  vous  verserez  vous-même  à  boire  au  jeune 
lionune,  et  vous  aurez  soin  de  verser  du  ilacon  d'or  que 
voici. 

DO.NA    LICREZIA,    pâle  et  d'une  voix  failde. 

Oui.  —  Si  vous  saviez  ce  tjue  vous  faites  en  ce  momeni, 
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il  comliien  c'est  une  chose  horrible,  vous  frémiriez  vous- 
même,  tout  dénaturé  fjue  vous  êtes,  monseigneur  ! 

DON  ALPHONSE 

Avez  soin  de  ne  pas  vous  tromper  de  flacon.  —  Eh  bien, 
capitaine  ! 

Ceniiaro.  qui  a  fini  sa  ilislribuliou  il'argeut,  revient  sur  le  ilevanl  du 
théâtre.  Le  duc  se  verse  à  boire  daus  une  des  doux  coupes  d'ém.nil 
avec  le  llacon  d'arfrent.  et  prend  la  coniie  (|u'il  jiorle  à  jes  lèvres. 

CE.NWARO 

Je  suis  confus  de  tant  de  bonté,  monseigneur, 

DON    ALPHONSE 

Madame,  versez  à  boire  au  seigneur  Gennaro.  —  nin'l 
ML'C  avez-vous,  capitaine? 

GENNARO,  saisissant  l'autre  coupe  et  la  présentant  à  la  ducliesse. 

Vingt  ans. 

DdN  ALPHONSE,  bas  à  la  duchesse  qui  essaie  de  prendre  le  flacon  d'argent. 

I,e  llacon  d'or,  madame  1 

Elle  prend  en  tremblant  le  flacon  d'or. 

—  Ab  çà,  vous  devez  être  amoureux  ? 

GENNARO 

Qui  est-ce  qui  ne  lest  pas  un  peu,  monseigneur? 

DON    ALPHO>SE 

Savez-vous,  madame,  que  c'eiJt  été  une  cruauté  que  d'en- 
lever ce  capitaine  à  la  vie,  à  l'amour,  au  soleil  d'Italie,  à  la 
Iteauti'  de  son  âge  de  vingt  ans.  à  son  glorieux  métier  de 
guerre  et  d'aventure  par  où  toutes  les  maisons  royales  ont 
commencé,  aux  fê'tes,  aux  bals  masqués,  aux  gais  carnavals 
di;  Venise,  nù  il  se  tronijje  tant  de  maris,  et  aux  belles 
l'i'nniies   cpie   •(■  ieune    lionuiir  peut    niiner  cl    qui   doivent 
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aimer  ce  jeune  homme,  n'est-ce  pas,  madame? —  Versez 
donc  à  l)oire  au  capitaine. 

—  Si  vous  hésitez,  je  fais  entrer  Rustighello. 

Elle  versp  à  L.iirc  à  Gciiiiaro  sans  iWtc  uiio  jiarole. 


Je  vous  remercie,  monseigneur,  de  me  laisser  vivre  pour 
ma  pauvre  mère. 

DON.V    I.ICREZIA,    à  part. 

Oli  I  horreur  ! 

DON    ALPHONSE,    buvant. 

A   votre    santé,    capitaine    Gennaro.    et    vivez    heaucoup 
d  années. 

GENNARO 

Monseigneur,  Dieu  vous  le  rende! 

Il  l).;.ll. 
DONA    I.ICREZIA,    à  pari. 

Ciel! 

DON    ALPHONSE,    à  pari. 

C'est  fait. 

Ilaui. 

Sur  ce,  je  vous  quitte,  mon  capitaine.  Vous  partirez  pour 
Venise  quand  vous  voudrez. 

Bas  à  (loua  Lmrrezia. 

—  Remerciez-moi.  madame,  je  vous  laisse  tète  à  tête  avec 
lui.  Vous  devez  avoir  des  adieu.v  à  lui  faire.  Vivez  avec  lui, 
si  bon  vous  semble,  son  dernier  quart  d'heure. 

11  sort,  les  frardes  le  suivent. 
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scLxi:  VI 


DO.NA  LLCKEZIA,  GKNNARO 

On  voit  toujours  dans  le  com|iartimenl  Rustigliello  immobile 
tierrièro  la  porto  masquée. 


DO.W    LICREZI-V 

(icnnnro!  —  vous  êtes  empoisonné! 

GE\>AR() 

Empoisonné,  madame  ! 

DONA    LICREZI.V 

Empoisonné  ! 

GE.WNAP.O 

.l'aurais  dn  mon  donlor,  le  vin  étant  vcrst'  par  vous. 

DOW  i.rcr.F.ziA 

Oh!  ne  m'aceal)lez  pas.  Gennaro.  Ne  m'ôlez  pas  le  peu  de 
l'oree  (pii  me  reste  et  dont  j'ai  hestiin  encore  pour  ({uelques 
instants.  Eeouti'Z-moi.  Le  due  est  jaloiiv  de  vous,  le  due 
\ous  croit  mon  amant.  Le  due  ne  m'a  laisst-  d'autre  alter- 
native que  de  vous  voir  poignarder  devant  moi  par  l'iusti- 
lihello.  ou  de  vous  verser  moi-même  le  poison.  I  ii  poison 
rcdoulaltle,  (ïmiiaro.  im  poison  dont  la  seule  idt'(>  fait  pâlir 
tout  italien  qui  sait  lliisloire  de  ces  vinpt  dernières  ann('es. 

GENNAUO 

Oui,  le  poison  des  Borgia! 

DONA    l.rCREZIA 

Vous  en  avez  bu.  Personne  au  monde  ne  connaît  de 
contre-poison  à  cette  composition  terrible,  personne,  excepté 
le  pape,  monsieur  de  Valentinois  et  moi.  Tenez,  voyez  cette 
liole  que  je  [lorte  toujours  cachée  dans  ma  ceinture,  (lotte 
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liolc,  Gennaro,  r'osl  la  vio.  c'est  la  saiiU',  f'osl  \o  salut.  Une 
seule  goutte  sur  vos  lèvres,  et  vous  êtes  sauvé! 

Elle  veut  approclicr  la  fiole  des  lèvres  de  Gennaro.  il  recule. 
GENNAUO,    la  regardant  llxenicnl. 

Madame,  qui  est-ce  qui  me  dil  que  ce  n'est  pas  cela  qui 
est  du  poison? 

nONA    UT.RFZIA,    toniliant  anéantie  sur  le  l'auleuil. 

0  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 


>'e  vous  appelez-vous  pas  Lucrèce  Borgia?  Est-ce  que  vous 
croyez  que  je  ne  me  souviens  pas  du  frère  de  Bajazel?  Oui, 
je  sais  un  peu  d'histoire.  On  lui  fit  accroire,  à  lui  aussi, 
qu'il  était  empoisonné  par  Charles  VIII,  et  on  lui  donna  un 
contre-poison,  dont  il  mourut.  Kt  la  main  qui  lui  présenta 
le  contre-poison,  la  voilà,  elle  tient  cette  fiole.  Et  la  liouche 
qui  lui  dit  de  le  boire,  la  voici,  elle  me  parle! 

llOW     il  CliKZIA 

Miséralde  femme  que  je  suis! 


Ecoulez,  madame,  je  ne  me  méprends  pas  à  vos  sem- 
hlants  d'amour.  Vous  avez  quclcpie  sinistre  dessein  sur  nuti. 
Cela  est  visible.  Vous  devez  savoir  qui  je  suis.  Tenez,  dans 
ce  moment-ci,  cela  se  lit  sur  votre  visage  que  vous  le  savez, 
et  il  est  aisé  de  voir  que  vous  avez  quelque  insurmontable 
raison  pour  ne  me  le  dire  jamais.  Votre  famille  doit  con- 
naître la  mienne,  et  peul-èlre  à  cette  heure  ce  n'est  pas  de 
moi  que  vous  vous  vengeriez  en  m'enqtoisoimanl.  mais,  qui 
sait?  de  ma  mère! 

DOW  r.t(.p.rz[A 

Voiri'  mère,  Gennaro!  vous  la  voyez  |)cul-rli'e  aiilrcnirul 
quelle  n'est.  Que  diricz-voiis  si  ir  iiélail  ipiuin'  IVunur 
criminelle  comme  moi? 
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Ne  la  calomniez  pas.  Oh  non!  ma  mère  n'esl  pas  une 
femme  comme  vous,  madame  Lucrèce!  Oh!  je  la  sens  dans 
inon  cœur  et  je  la  rêve  dans  mon  àme  telle  qu'elle  est;  j'ai 
son  image  là,  née  avec  moi  ;  je  ne  l'aimerais  pas  comme  je 
l'aime  si  elle  n'était  pas  digne  de  moi  ;  le  cœur  d'un  fils  ne 
se  trom])e  pas  sur  sa  mère.  Je  la  haïrais  si  elle  pouvait  vous 
ressemhler.  l\lais  non,  non.  Il  y  a  quelque  chose  en  moi  qui 
me  dit  l)ien  liant  que  ma  mère  n'est  pas  un  de  ces  démons 
d'inceste,  de  luxure  et  d'empoisonnement  comme  vous 
autres,  les  helles  femmes  d'à  présent.  Oh  Dieu!  j'en  suis 
bien  sûr,  s'il  y  a  sous  le  ciel  une  femme  innocente,  une 
fenuue  vertueuse,  une  femme  sainte,  c'est  ma  mère!  Oh! 
elle  est  ainsi  et  pas  autrement!  Vous  la  connaissez,  sans 
doute,  madame  Lucrèce,  et  vous  ne  me  démentirez  point  ! 

DO.N.V    UCREZIA 

Non,  cette  femme-là,  Gennaro,  cette  mère-là,  je  ne  la 
connais  pas  ! 


Mais  devant  qui  est-ce  que  je  parle  ainsi?  Ou'est-ce  que 
cela  vous  fait  à  vous,  Lucrèce  lîorgia,  les  joies  ou  les  dou- 
leurs d'une  mère?  Vous  n'avez  jamais  eu  d'enfants,  ;i  ce 
(pi'on  dit,  et  vous  êtes  bien  heureuse.  Car  vos  enfants,  si 
vous  en  aviez,  savez-vous  bien  qu'ils  vous  renieraient, 
madame?  Quel  maliieureux  assez  abandonné  du  ciel  voudrait 
d'une  pareille  mère?  Etre  le  fils  de  Lucrèce  IJorgia  !  dire  ma 
mère  à  Lucrèce  Borgia!  Oh!... 

DOAA    LUCREZIA 

Gennaro!  vous  êtes  enqioisonné,  le  duc  qui  vous  croit 
juort  peut  revenir  à  tout  moment,  je  ne  devrais  songer  qu'à 
votre  salut  et  à  votre  évasion,  mais  vous  me  dites  des  choses 
si  terribles  que  je  ne  puis  faire  autrement  que  de  rester  là, 
pétrili('c,  à  les  cMlcndrc. 


Madame., 


LUCRECE  IJORf.IA. 

DON  \     MCREZIA 


Voyons!  il  l'aiil  en   linir.   Acciil)l(V-nioi,  (V-rasoz-nioi  sous 
v(»tro  nn'pris;  mais  vous  Olos  empoisonnt',  Ituvez  ceci  snr-lc- 


ciiamp! 


Oiir  dois-je  croire,  madame?  Le  due  est  loyal,  cl  j'ai 
sauvé  la  vie  à  son  père.  Vous,  je  vous  ai  otîensée.  Vous  avez 
à  vous  venger  de  moi. 

D0N\  r.rcp.EZiv 

Me  venger  de  toi,  Gennaro!  —  11  faudrait  donner  toute 
ma  vie  pour  ajouter  une  heure  à  la  tienne,  il  faudrait 
répandre  tout  mon  sang  pour  l'empêcher  de  verser  une 
larme,  il  faudrait  m'asseoir  au  pilori  pour  te  mettre  sur  un 
trône,  il  faudrait  payer  d'une  torture  de  l'enfer  chacun  de 
tes  moindres  plaisirs,  que  je  n'hésiterais  pas,  que  je  ne 
murmurerais  pas,  que  je  serais  heureuse,  que  je  baiserais 
les  pieds,  mon  Gennaro!  Oh!  tu  ne  sauras  jamais  rien  de 
mon  pauvre  misérahle  cœur,  sinon  qu'il  est  plein  de  toi! 
Gennaro,  le  temps  presse,  le  poison  marche,  tout  à  l'htMire 
tu  le  sentirais,  vois-tu!  encore  un  peu,  il  ne  serait  plus 
temps.  La  vie  ouvre  en  ce  moment  deux  espaces  obscurs 
devant  toi.  mais  l'un  a  moins  de  minutes  (|ue  l'autre  n'a 
d'années.  Il  faut  te  déterminer  pour  l'un  des  deux.  Le  choix 
est  terrible.  Laisse-toi  guider  par  moi.  Aie  pilié-  de  loi  et  de 
moi,  Gennaro.  Rois  vite,  au  nom  du  ciel! 

GENNARO 

Allons,    c'est    bien.    S'il   y  a   un   crime   en   ceci,    qu'il 

retombe  sur  votre  tète.  Après  tout,  que  vous  disiez  vrai  ou 

non,   ma  vie  ne   vaut  pas  la  peine   d'être    tant    disputée, 
jtoiniez. 

Il  prend  la  liolc  et  bnil. 
DO>V    I.IT.REZIA 

Sauvé!  —  Maintenant  il  faut  repartir  poin-  Venise  de  toute 
la  vitesse  de  Ion  cbexal.  Tu  as  de  l'ariient'? 
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IlOXA     MCriKZIV 


Le  duc  le  croit  mort.  Il  sera  aisé  de  lui  cacher  ta  tuile. 
Attends!  Garde  cette  liole  et  porte-la  toujours  sur  toi.  Dans 
des  temps  comme  ceux  où  nous  vivons,  le  poison  est  de  tous 
les  repas.  Toi  surtout,  tu  es  exposé.  Maintenant  pars  vite. 

Lui  iiioiiliMiil  la  poi-te  niasciure  iiu'plle  ciilr'oiivre. 

—  Descends  par  cet  escalier.  Il  donne  dans  une  des  cours 
du  palais  Xe^ïroni.  Il  te  sera  aisé  de  t'évader  par  là.  N'at- 
tends pas  jusqu'à  demain  matin,  n'attends  pas  jusqu'au 
coucher  du  soleil,  n'attends  pas  une  hein-e,  n'attends  pas 
une  demi-heure!  Quitte  Ferrare  sur-le-champ,  quitte  Ferrare 
comme  si  c'était  Sodome  qui  hrùle,  et  ne  rej^arde  pas  der- 
rière toi!  Adieu!  —  Attends  encore  un  instant.  J'ai  un 
dernier  mot  à  te  dire,  mon  Gennarol 

GE.\.\AR0 

Parlez,  madame. 

DOW    Uf.RKZI.V 

Je  te  dis  adieu  en  ce  moment,  Gennaro.  pour  ne  plus  le 
revoir  jamais.  Il  ne  l'aut  plus  sonfi(M'  maintenant  à  le  ren- 
contrer qui'lquefois  sur  mon  cliemin.  C'était  le  seul  honlieur 
que  j'eusse  au  monde.  Mais  ce  serait  risquer  ta  tète.  Nitus 
voilà  donc  pour  toujours  séparés  dans  cette  vie;  hélas!  je 
ne  suis  que  trop  sûre  que  nous  serons  séparés  aussi  dans 
l'autre.  Gennaro!  est-ce  que  tu  ne  me  diras  pas  quel(pie 
douce  parole  avant  de  me  quitter  ainsi  pour  l'éternité?... 

GE.N'.NARO,    baissai!!  io';  yoiiï. 

Madame... 

DO.W    I.ICREZIA 

Je  viens  de  te  sauver  la  vie,  enfin  ! 

GENNARO 

Vous  me  le  dites.  Tout  ceci  est  plein  de  ti'nèhres.  Je  ne 
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sais  (|iu'  jK'iisor.  Tenez,  madame,  je  puis  loiil  vous  pardonner, 
une  chose  exceptée. 

DONA    UCREZl.V 

Laquelle? 

GE.\>\RO 

Jurez-moi  par  tout  ce  qui  vous  est  cher,  par  ma  propre 
tète  puisque  vous  m'aimez,  par  le  salut  éternel  de  mon 
àme,  jurez-moi  que  vos  crimes  ne  sont  pour  rien  dans  les 
malheurs  de  ma  mère. 

DON.V    i.nr.EziA 

Tdules  li'spar(des  sont  sérieuses  avec  vous,  Gennaro.  Je  ne 
puis  vous  jurer  cela. 


0   ma    mère!    ma    mèrel    la    vdilà    donc   l'épouvantahle 
femme  qui  a  fait  Ion  malheur  I 

DONA    M CREZIA 

Gennaro 1 

GENNARO 

Vous  l'avez  avoué,  madame!  Adieu!  Soyez  maudite! 

nONA    I.ICREZIA 

Et  t(ti.  Gennaro,  sois  héni! 

Il  sort.  —  Elli'  loiiilic  l'vniiniiic^  sur  Ip  timloiiil. 


ACTE  II.  —  LE  CUiriE. 


DEUXIEME  PAiniE 

La  ili'u^iéiiie  ilrcoratioii.  —  La  place  de  Ferrare  avec  1p  italoni  ducal  d'un  côli; 
(;l  la  maison  de  Geiiiiaro  de  l'autre.  —  Il  e?l  nuit. 


SCLXE  PREMIÈIIE 

|1M>    ALI'IIU.XSE,    KLSTlIjIlELLO,    cnvclol.pé^  de  nianleauv. 


RISTIGHELLO 


I 


(lui.  iiionsf'i^int'ur,  cela  s'est  passé  ainsi.  Avec  jt-  ne  sais 
1111(1  |»liiUri'  flic  l'a  rendu  à  la  vie,  et  la  l'ail  évader  par  la 
cour  du  palais  >egroiii. 

IJO.\     AI.IMIOASi: 

Et  lu  as  souffert  eelaV 

niSTKJlIKI.I.n 

Coniiiieiit  reiiipèeher?  Elle  avait  verrouillé  la  purle.  J'étais 
enfermé. 

IIO\     Al.l'llU.NSi; 

Il  i'all.iil  liri>er  l;i  porte. 

HLSTK.lIlM.l.n 

Une  porte  de  elièiie.  un  verrou  de  l'er.  (Mio.m'  facile! 

D0.\    AI.I'HO.NSK 

.N'importe!  il  fallait  briser  le  verrou,  te  di^-je  ;  il  fallait 
entrer  et  le  tuer. 

ItlSTIiniILLO 

I)'al)ord,  en  supposant  que  j'eusse  pu  enfoncer  la  porte, 
madame  Lucrèce  l'aurait  couvert  de  son  corps.  Il  aurait 
fallu  tuer  aussi  madame  Lucrèce. 


Tfs  LlCr.tCE  iluUl.lA. 

DON    AIJ'IIO.NSK 

Eh  ItiL'U?  Aprt's? 

RISTIGHELI.O 

Je  n'axais  pas  d'ordre  pour  elle. 

D0.\    AIJ'HO.NSE 

lUislighello!  les  bons  serviteurs  sont  ceux  qui  comprennent 
les  princes  sans  leur  donner  la  peine  de  tout  dire. 

RLSTIGHELLO 

Et  puis  j'aurais  craint  de  brouiller  votre  altesse  avec  le 
pape. 

D0.\    ALPHONSE 

Imbécile  ! 

RUSTIGHELLO 

C'était  bien  embarrassant,  monseigneur.  Tuer  la  tille  du 
Saint-Père  ! 

D0.\    ALPHONSE 

Eh  bien,  sans  la  tuer,  ne  pouvais-tu  pas  crier,  appeler, 
mavertir,  empêcher  l'amant  de  s'évader? 

RUSTIGHELLO 

nui.  et  puis  le  lendemain,  votre  altesse  se  serait  récon- 
ciliée avec  madame  Lucrèce,  et  le  surlendemain  madame 
Lucrèce  m'aurait  fait  pendre. 

DON    ALPHONSE 

Assez.  Tu  m'as  dit  que  rien  n'était  encore  perdu. 

RLïHijllLLI.n 

&Nuii.  Vous  \o\ez  une  lumière  à  celle  i'enètre.  Le  Gennaru 
n'est  pas  encore  parti.  Son  valet,  que  la  duchesse  avait 
oa^né,  est  à  présent  gagné  par  moi,  et  m'a  tout  dit.  En  ce 
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niomunl  il  attend  son  maître  derrière  la  eitadelle  avec  deux 
chevaux  sellés.  Le  Gennaro  va  sortir  pour  l'aller  rejoindre 
dans  un  instant. 

D0.\    ALPHONSE 

En  ce  cas,  embusquons-nous  derrière  l'anjiie  de  sa  maison. 
11  est  nuit  noire.  Nous  le  tuerons  quand  il  passera. 

RISTIGHELI.O 

Comme  il  vous  plaira. 

D0>    ALPHONSE 

Ton  épée  est  bonne? 

RISTIGHELLO 

Oui. 

DON    ALPHONSE 

Tu  as  un  poignard? 

UISTIGHELLO 

11  y  a  deux  choses  qu'il  n'est  pas  aisé  de  trouver  sons  le 
ciel,  c'est  un  italien  sans  poignard,  et  une  italieiuie  sans 
amant. 

DON    ALPHONSE 

Bien.  —  Tu  frapperas  des  deux  mains. 

ItlSTIOHELLO 

Monseigneur  le  duc,  pourquoi  ne  le  faites-vous  pas  arrèlci- 
tout  simplement  et  pendre  par  jugement  du  hscal? 

DUN    ALPHONSE 

11  est  siijet  de  Venise,  et  ce  serait  déclarer  la  guerre  à  la 
république.  Non.  Vn  coup  de  poignard  vient  on  ne  sait  d'oîi, 
et  ne  compromet  personne.  Lempoisonnenient  vaudrait 
mieux  encore,  mais  l'empoisonnement  est  manqué. 

ULSllGHELLO 

Alors,    voulez-vous,    monseigneur,    ([ue    j'aille    chercher 


8U  LUCP.ECE  Duf!(iIA. 

quatre  sbires  pour  le  dépêcher  sans  (jue  vous  oyez  la  prim 
de  vous  en  mêler? 

I)0>    ALPHONSE 

.Miin  cher,  li;  M'ii:ncar  Machiaxrl  m'a  tlit  souvent  ({uc 
dans  ces  ras-là,  le  mieux  était  que  1rs  prinrrs  lissent  leur: 
atïaires  eux-mêmes. 

KISTIGIIKI.I.O 

-Monsei^'neur,  j'entends  venir  ({urliiuuu. 

D0.\    ALl'HO.NSE 

lîangeons-nous  le  long  de  ce  mur. 

11>  se  Liicliriil  (hili->  l'oiiibro,  sous  le  l);ilrciii.  —  l';ir.iit  .Mjlliii  eu  li.ibil  de  ièlc, 
qui  ar'rivt'  on  fn.-doiiuaut,  et  v;i  fi;i|i|M'r  ;i  l;i  iiDrle  de  Geuiiaro. 


SCÈM-:  II 

l»(I.N  All'IIO.NSE  ri  liL'STK.llELLO.  wd.és: 
M.VFl'IO.  (.K.N.NAltU 


dennaro: 

Lu  iiorte  ?'(jiivn-.  •■imiilho  )i;iiiiil. 

(;i:.N.\  \i;() 
C'e^l  loi.  MailKi'.'  Vrtiv-tu  eiilrrr? 

MAKKKl 

.Non.  Je  n  ai  que  deux  mois  à  le  dire.  Kst-cc  que  diVidê- 
ment  tu  ne  viens  pas  ce  soir  souper  avec  nous  chez  la  prin- 
cesse .Negroni? 

GI..N.\AIlO 

Je  ne  suis  pas  convié. 

MAFFIO 

Je  le  présenlerai. 
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GENMARO 

Il  y  a  une  autre  raison.  Je  dois  te  dire  cela,  à  loi.  Je 
pars. 

MVFFIO 

('omnienl,  lu  pars? 

GENwnn 
Dans  un  quart  d'Iieurc 

MA  F  F 10 

Pourquoi? 

r.F.NWP.O 

J(^  le  dirai  rcla  à  Venise. 

MVFFIO 

Affaire  d'amour? 

GFNNARO 

Oui,  affaire  d'amour. 

MAFFIO 

Tu  agis  mal  avec  moi,  Gennaro.  Nous  avions  fait  serment 
de  ne  jamais  nous  quitter,  d'èlre  inséparaides,  d'clre  Trères, 
et  voilà  que  tu  pars  sans  moi  ! 

GE^.^ARO 

Viens  avec  moi  ! 

MAFFIO 

Viens  plutôt  avec  moi,  toi!  —  Il  vaut  bien  mieux  passer 
la  nuit  à  table  avec  de  jolies  femmes  et  de  gais  convives 
que  sur  la  grande  route,  entre  les  bandits  et  les  ravins. 

GENNARO 

Tu  n'étais  pas  très  sin*  ce  matin  de  ta  princesse  Negroni. 

MAFFIO 

Je  me  suis  informé.  Jeppo  avait  raison.  C'est  une  femme 

G 
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rlinrmanlc  cl  ilo  Itcllc  Imniciir,  cl  qui  aime  les  vers  cl  la 
musique,  voilà  tout,  Allons,  viens  ave<-  moi. 

GF.NAARO 

Je  ne  puis. 

MVFFIO 

Partir  à  la  nuit  close!  Tu  vas  te  faire  assassiner. 

GENNARO 

Sois  tranquille.  Adieu.  ?)ien  du  plaisir. 

MAFFIO 

Frère  (iciniaro,  j'ai  mauvaise  idée  de  Ion  voyaiic. 

GENNAUO 

Frère  Maffio,  j'ai  mauvaise  idt'c  de  Ion  souper. 

MAFFIO 

S'il  allait  l'arriver  malheur  sans  que  je  fusse  là! 

GENNARO 

Qui  sait  si  je  ne  me  reprocherai  pas  demain  de  l'avoir 
quille  ce  soir? 

MAFFIO 

Tiens,  décidément,  ne  nous  séparons  pas.  Cédons  quelque 
chose  chacun  de  notre  côté.  Viens  ce  soir  avec  moi  chez  la 
Negroni,  et  demain,  au  point  du  jour,  nous  partirons 
ensemhle.  Est-ce  dit? 

GE>.\AUO 

Allons,  il  faut  que  je  te  conte  à  toi,  Maffio,  les  motifs  de 
mon  départ  subit.  Tu  vas  juger  si  jai  raison. 

Il  prond  Miiffio  à  pnrl  et  lui  piirlf  à  l'nrrillo. 
RFSTlGHE[,LO,  sous  W  luilcoii,  1ki«  à  iImh  Alphonse. 

A t laquons-nous,  monseigneur? 
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DON    ALPHONSE,  ba>, 

Vuvoiis  la  (in  de  fcci. 

M  \FI  10,  l'rlahinl  de  ripo  aiiW-s  lo  réiil  île  fionnaro. 

Yeux-lu  que  je  te  dise,  Gennaro?  tu  es  dupe.  Il  n'y  a 
dans  toute  cette  alFaire  ni  poison,  ni  contre-poison.  Pure 
comédie.  La  Lucrèce  est  amoureuse  éperdue  de  toi,  et  elle  a 
voulu  te  faire  accroire  qu'elle  te  sauvait  la  vie,  espérant  te 
faire  doucement  plisser  de  la  reconnaissance  à  l'amour.  Le 
duc  est  un  bon  homme,  incapable  d'empoisonner  ou  d'assas- 
siner qui  que  ce  soit.  Tu  as  sauvé  la  vie  à  son  père  d'ailleurs, 
et  il  le  sait.  La  duchesse  veut  que  tu  partes,  c'est  fort  bien. 
Son  amourette  se  déroulerait  en  effet  plus  commodément  à 
Venise  qu'à  Ferrare.  Le  mari  la  gène  toujours  un  peu.  Quant 
au  souper  de  la  princesse  Negroni,  il  sera  délicieux.  Tu  y 
viendras.  Que  diable!  il  faut  cependant  raisonner  un  peu  et 
ne  rien  s'exaiiérer.  Tu  sais  que  je  suis  prudent,  moi,  et  de 
bon  conseil,  l'arce  qu'il  y  a  eu  deux  ou  trois  soupers  fameux 
où  les  Borgia  ont  empoisonné,  avec  d(;  fort  bon  vin,  quel- 
ques-uns de  leurs  meilleurs  amis,  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  ne  plus  souper  du  tout.  Ce  n'est  pas  une  raison  pour 
voir  toujours  du  poison  dans  l'admirable  vin  de  Syracuse,  et, 
derrière  toutes  les  belles  princesses  de  l'Italie,  Lucrèce 
Bor;:ia.  Spectres  et  balivernes  que  tout  cela!  Ace  compte, 
il  n'y  aurait  que  les  enfants  à  la  mamelle  qui  seraient  sûrs 
de  ce  qu'ils  boivent,  et  qui  pourraient  souper  sans  inquié- 
tude. Par  Hercule,  Gennaro!  sois  enfant  ou  sois  homme. 
Retourne  te  mettre  en  nourrice  ou  viens  souper! 

GEX.XARO 

Au  fait,  cela  a  (juelquc  chose  d'étranire  de  se  sauver  ainsi 
la  nuit.  J'ai  l'air  d'un  îionnne  qui  a  peur.  D'ailleurs,  s'il  y  a 
du  danger  à  rester,  je  ne  dois  pas  y  laisser  Maffio  tout  seul. 
Il  en  sera  ce  qui  pourra.  C'est  une  chance  comme  une  autre. 
C'est  dit.  Tu  me  présenteras  à  ta  princesse  Negroni.  Je  vais 
avec  toi. 

MAFFIO,  lui  preiuiul  la  main. 

Vrai  Dieu  !  voilà  un  ami  ! 

Il~  sortent.  On  les  voit  s'éloigner  vers  le  fond  de  la  jdace. 
Kon  Al|>iion«e  et  Rustigliello  sortent  de  leur  cachette. 
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RUSTIGHELLO,  l'épée  nue. 

Eh  bien,  qu'attendez-vous,  monseigneur?  Ils  ne  sont  que 
deux.  Chargez-vous  de  votre  homme,  je  me  charge  de 
l'aulrc. 

DON    ALPHONSE 

Non,  Rustighello.  Ils  vont  souper  chez  la  princesse  Negroni. 
Si  je  suis  bien  informé... 

11  s'iiiterromiil  ci  p.Traît  rêvor  un  instant. 
Eclatant  de  rire. 

—  Pardieu  !  cela  ferait  encore  mieux  mon  affaire,  et  ce 
sérail  une  plaisante  aventure.  Attendons  à  demain. 

Ils  rentrent  au  palais. 
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ACTE  TROISIEME 

IVRES  MORTS 


Uuc  salle  niaguifiiiue  du  palais  Negroui.  A  droite,  une  porte  bâtarde.  Au  Iniiil, 
une  grande  et  très  large  porte  à  deux  battants.  Au  milieu,  une  table  super- 
bement servie  à  la  mode  du  seizième  siècle.  De  pclils  pages  uoirs,  vêtus  de 
brocart  d'or,  circulent  à  l'entour. 

Au  nionieut  où  la  toile  se  lève,  il  y  a  quatorze  convives  à  table,  Jeppo,  ilaflio. 
Ascanio,  Oloferno,  Apostolo,  Cennaro  et  Gubetta,  et  sept  jeunes  femmes, 
jolies  cl  très  galamment  'parées.  Tous  boivent  ou  mangent,  ou  rient  à  gorge 
déployée  avec  leurs  voisines,  excepté  Geunaro  qui  parait  pensif  et  silencieux. 
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JEPPO,  M.\FFIO,  .\SCAMO,  OLOFERNO,  DON  APOSTOLO, 
GL'BETTA.  GEX>\RO,  des  femmes,  des  pages 

OLOFERNO,  son  verre  à  la  main. 

Vive  le  vin  de  Xérès  !  Xérès  de  la  Frontera  est  une  ville  du 
paradis. 

MAFFIO,    son  verre  à  la  main. 

Le  vin  (|ue  nous  buvons  vaut  mieux  que  les  histoires  que 
vous  nous  contez,  Jeppo. 

ASCAMO 

Jeppo  a  la  maladie  de  conter  des  histoires  quand  il  a  bu. 

D0.\    APOSTOLO 

L'autre  jour  c'titait  à  Venise,  chez  le  sëre'nissime  doge 
Barbarigo;  aujourd'hui,  c'est  à  Ferrare,  chez  la  divine  prin- 
cesse Negroni. 
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L'autre  jour  c'était  une  histoire  lugubre  ;  aujourd'hui  c'est 
une  histoire  gaie. 

MAIFIO 

Une  histoire  gaie,  Jeppo  !  Comment  il  advint  que  don 
Siliceo,  beau  cavaher  de  trente  ans,  qui  avait  perdu  son 
patrimoine  au  jeu,  e'pousa  la  très  riche  manjuise  Calpurnia, 
(jui  comptait  quarante-huit  printemps.  Par  le  corps  de  liac- 
chus  !  vous  trouvez  cela  gai  ! 

GUBETTA 

C'est  triste  et  commun.  Un  homme  ruine  qui  épouse  une 
femme  en  ruine.  Chose  qui  se  voit  tous  les  jours. 

Il  se  mot  à  manger.  De  temps  en  temps,  quelques-uns  se  lèvent  do  t;ilili' 
et  viennent  causer  sur  le  devant    de  la   scène  pendant  que   l'orgie  conlinui'. 

L\    I'R1.\CKSSE    MÎGRO.M,    à  Maflio,  montrant  (ieiuiaro. 

Monsieur  le  comte  Orsini,  vous  avez  là  im  ami  qui  me 
paraît  bien  triste. 


Il  est  toujours  ainsi,  madame.  Il  faut  que  vous  me  par- 
donniez de  l'avoir  amené  sans  que  vous  lui  eussiez  fait  la 
grâce  de  l'inviter.  C'est  mon  frère  d'armes.  Il  m'a  sauvé  la 
vie  à  l'assaut  de  Rimini.  J'ai  reçu  à  l'attaque  du  pont  de 
Vicence  un  coup  d'épce  qui  lui  était  destiné.  Nous  ne  nous 
séparons  jamais.  Nous  vivons  ensemble.  Un  bohémien  nous 
a  prédit  que  nous  mourrions  le  même  jour. 

I,\    MvGUOM,    riant. 

Vous  a-t-il  dit  si  ce  serait  le  soir  ou  le  matin  7 

MAlilU 

Il  nous  a  dit  que  ce  serait  le  matin. 

L\    NEGROM,   riant  plus  fort. 

Votre  bohémien  ne  savait  ce  qu'il  disait.  — Et  vous  aimez 
bien  ce  jeune  homme  ? 
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MAFFIO 

AiilaiU  (|u'uii  homme  peut  en  aimer  un  autre. 

L.V    .\EGKOM 

Kli  bien  !  vous  vous  suffisez  l'un  à  l'autre.  Vous  Oies  heu- 
reux I 

MAFFIO 

L  amitié  ne  remplit  pas  tout  le  eœur,  madame. 

L\    .\E0UO.M 

.Mon  llieu  1  ([u'e^t-ce  (jui  rem[)lit  tout  le  lœur? 

MAFFIO 

L  amour. 

I,A     VEGUO.M 

Vous  avez  toujours  l'amour  à  la  houehe 

MAFl  10 

Et  vous  dans  les  yeux. 

LA    .NEGRO.M 

Etes-vous  singulier  ! 

MAFFIO 

Etes-vous  helle  1 

Il    lui    prrlKl   l;i    VMUr. 
LA    .\EGRO.M 

Monsieur  le  eomte  Ursini,  laissez-moi  I 

MAFFIO 

Un  baiser  sur  votre  main  '.' 
.Non  : 

lillc  lui  ci.Ikiii|ic. 
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f.lBKTT.V,  ;ibonl;int  .M;iflio. 

Vos  alTuiros  s)iil  in  l>ou  Iraiii  près  de  la  piiiiccssc. 

MVFFIO 

Elle  me  dit  toujours  non. 

GL'BETT.V 

Dans  la  bouche  d'une  femme  .Non  n"esl  i|ue  le  frère  aine 
de  Oui. 

JEPPO,    survenaul.  à  Maffio. 

Comment  trouves-tu  madame  la  prineesse  Negroni? 

M\FFI0 

Adorable.    Entre    nous,    elle    eonmience    à    mègratigner 
furieusement  le  cœur. 

JKPPO 

Et  son  souper  ? 

MAFFIO 

Une  orgie  parfaite. 

.JEPPO 

La  princesse  est  veuve. 

MAFFIO 

(  )n  le  voit  bien  à  sa  gaîté  ! 

JEPPO 

Jespère  que  tu  ne  te  délies  plus  de  son  souper? 

MAFFIO 

Moi  !  Comment  donc!  J'étais  fou. 

JEPPO,   à  Guletta. 

Monsieur  de  Belverana,  vous  ne  croiriez  "pas  que  Maffio 
avait  peur  de  venir  souper  chez  la  princesse  "/ 
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GUBETT.V 

IV'iir?  —  I'oiir([uoi  '? 

JEPPO 

l'arec  ([uc  k'  palais  Nogroni  touche  au  palais  l>ori;ia. 

GUBETT.V 

.Vu  dialdc  les  Borgial  —  et  buvons  ! 

JEI'PO,   bas  à  Maflio. 

Ce  que  j'aime  dans  ce  Belverana,  c'est  quil  n'aime  pas 
les  Borgia. 

M.VFFIO,  bas. 

Kn  ciïet,  il  ne  man([ue  jamais  une  ociasion  de  les  envoyer 
au  diable  avec  une  grâce  toute  particulière.  CependanI,  mon 
cher  Jepjio... 

JEPPO 

Eli  bien  ? 


Je  l'observe  depuis  le  commencement  du  souper,  ce  pré- 
tendu espagnol.  Il  n'a  encore  bu  que  de  l'eau. 

JEPPO 

Voilà  tes  soupçons  qui  te  reprennent,  mon  bon  ami  Mal'fio. 
Tu  as  le  vin  étrangement  monotone. 

MAFFIO 

Peut-être  as-tu  raison.  Je  suis  fou. 

GL'BETTA,  revenant  el  regardant  Maflio  de  la  tète  aux  jiieds. 

Savez-vous,  monsieur  Maftlo,  que  vous  êtes  taillé  pour 
vivre  quatrevingt-dix  ans,  et  que  vous  ressembleii  à  un  mien 
grand-père,  qui  a  vécu  cet  âge,  et  qui  s'appelait  comme  moi 
Gil-Basilio-Fernan-Ireneo-Felipe-Frasco-Frasquito,  comte  de 
Belverana  ? 
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JEPPO,    bas  à  Maffio. 

J'espère  que  tu  ne  doutes  plus  de  sa  qualité  d'espagnol.  Il 
a  au  moins  vingt  noms  de  haptème.  —  Ouelle  litanie,  mon- 
sieur de  Belverana  1 


Hélas  !  nos  parents  ont  coutume  de  nous  donner  plus  de 
noms  à  notre  baptême  que  d'écus  à  notre  mariage.  Mais 
i|u'oiit-ils  donc  à  rire  là-lias? 

A  part. 

—  Il  faut  pourtant  que  les  fennues  aient  un  prétexte  pour 
s'en  aller.  Comment  faire? 

Il  retourne  s'asseoir  à  talilr. 
Ol.OFER.NO,    buvant. 

Par  Hercule  !  messieurs,  je  n'ai  jamais  passé  soirée  plus 
délicieuse.  Mesdames,  goûtez  de  ce  vin.  Il  est  plus  doux  que 
le  vin  de  Lacryma-Christi,  et  plus  ardent  que  le  vin  de 
Chypre.  C  est  du  vin  de  Syracuse,  messeigneurs  ! 

GIBETTV,    niaiiL'eanl. 

Ulul'erno  est  ivre,  à  ce  qu'il  parait. 

Ol.OFEU.NO 

Mesdames,  il  faut  que  je  vous  dise  quelques  vers  ([ue  je 
viens  de  faire.  Je  voudrais  être  plus  poète  que  je  ne  le  suis 
pour  célébrer  d'aussi  admirables  festins. 


Et  moi,  je  voudrais  être  [ilus  riche  que  je  n'ai  l'honneur 
de  l'être  pour  en  donner  de  pareils  à  mes  amis. 

OLOFERNO 

liien  n'est  si  doux  que  de  chanter  une  belle  femme  et  un 
bon  repas. 

GLBETT.V 

Si  ce  n'est  d'embrasser  l'une  et  de  manger  l'autre. 
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OLOFEP.-XO 


Uni,  je  voudrais  cire  poëte.  Je  voudrais  pouvoir  niolcvcr 
au  liol.  Jl'  voudrais  avoir  deux  ailes... 

GIBETT.V 

De  faisan  dans  mon  assiette. 

olofer.no 

Je  vais  pourtant  vous  dire  mon  sonnet. 

GlBETl.V 

Par  le  dialde,  monsieur  le  marquis  Ololrmo  Vildlozzo! 
je  vous  dispense  de  nous  dire  votre  sonnet.  Laissez-nous 
l>oire  ! 

OLOFER-NO 

Vous  me  dispensez  de  vous  dire  mon  soimet  ? 

GIBETT.V 

Connue  je  dispense  les  chiens  de  me  mordre,  le  pa[)e  de 
me  bénir,  et  les  passants  de  me  jeter  des  pierres. 

OLOFERNO 

Tète-dieu  !  vous  m'insultez,  je  crois,  monsieur  le  petit 
espagnol  ! 

GIBETT.V 

Je  ne  vous  insulte  pas,  grand  colosse  d'italien  (jue  vous 
êtes.  Je  refuse  mon  attention  à  votre  sonnet.  Uien  de  plus. 
Mon  gosier  a  plus  soif  de  vin  de  Chypre  que  mes  oreilles  de 
poésie. 

OLOFERNO 

Vos  oreilles,  monsieur  le  castillan  râpé,  je  vous  les  clouerai 
sur  les  talons  ! 

GIBETTA 

Vous  êtes  un  absurde  bélître  1  Fi  1  A-t-on  jamais  vu  lour- 
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diuid  pareil  ?  s'enivrer  de  viii  de  Syracuse,  et  avoir  l'air  de 
s'èlre  soùlé  avec  de  la  bière  ! 


OLOFER.NO 

SavL'z-vou;-  bien  que  je  vous  couperai  eu  quatre,  par  la 
niorl-dieu  1 

GIBETTA,    tout  en  déi-oiipaut  un  l'aisan. 

Je  ne  vous  en  dirai  pas  autant.  Je  ne  découpe  pas  d'aussi 
grosses  volailles  que  vous.  —  Mesdames,  vous  olîrirai-je  de 
ce  faisan  ? 

0L0FER>0,  se  jetant  sur  un  couteau. 

Pardieu  1  j'éventrerai  ce  faquin,  ïùt-il  plus  gentilliomme 
que  l'empereur  ! 

LES    FEMMES,    se  levant  de  table. 

Ciel  1  ils  vont  se  battre  1 

LES    UOMMES 

Tout  beau,  Oloferno  ! 

Ils  désai'nienl  Oloferno  qiiî  veut  se  jeter  sur  Guhclta.  Pendant   ce   tenijis-là, 
les  femmes  disparaisseut  par  la  porte  latérale. 

ni.OFEK.NO,  se  débattant. 

Corps-dieu  ! 

GUBETTA 

Vous  rimez  si  richement  en  Dieu,  mon  cher  poëte,  que 
vous  avez  mis  ces  dames  en  fuite  Vous  êtes  un  lier  mala- 
droit. 

JEPPO 

C'est  vrai.  cela.  Oue  diable  sont-elles  devenues? 

MAFFIO 

Elles  ont  eu  peur.  Couteau  qui  luit,  femme  qui  fuit. 

ASCAMO 

Bah  !  elles  vont  revenir. 
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OLOFER.NO,  menaçant  Giibelt;i. 

Je  te  retrouverai  demain,  mon  petit  Belverana  du  démon! 

GIBETT.V 

Demain,  tant  qu'il  vous  plaira  I 

niofiTiio  va  so  rassooir  en  eliaiicelant  avec  ilépit.  Gubetia  éclate  de  rire. 

—  Cet  imbécile  1  Mettre  en  déroute  les  plus  jolies  femmes  de 
Fcrrare  avec  un  couteau  emmanché  dans  un  sonnet  !  Se 
lâcher  à  propos  de  vers!  Je  le  crois  hien  qu'il  a  des  ailes.  Ce 
n'est  pas  un  homme,  c'est  un  oison.  Cela  perche,  cela  doit 
dormir  sur  une  patte,  cet  Oloferno-là  ! 

JEPPO 

Là,  là,  faites  la  paix,  messieurs.  Vous  vous  couperez 
fralamment  la  gorge  demain  matin.  Par  Jupiter,  vous  vous 
l)attrez  du  moins  en  gentilshommes,  avec  des  épées,  et  non 
avec  des  couteaux. 

ASC.VMO 

A  propos,  au  fait,  qu'avons-nous  donc  fait  de  nos  épées? 

DO>    APOSTOLO 

Vous  oubliez  qu'on  nous  les  a  fait  quitter  dans  l'anti- 
chambre. 

GLBETTA 

Et  la  précaution  était  bonne,  car  autrement  nous  nous 
.serions  battus  devant  les  dames;  ce  dont  rougiraient  des 
flamands  de  Flandre  ivres  de  tabac  ! 

GE>.\Ar,0 

Bonne  précaution,  en  effet  I 

MAFFIO 

Pardieu,mon  frère  Gennaro  !  voilà  la  première  parole  que 
tu  dis  depuis  le  commencement  du  souper,  et  tu  ne  bois 
pas  !  Est-ce  que  lu  songes  à  Lucrèce  Borgia?  Gennaro  !  lu  as 
décidément  quelque  amourette  avec  elle  !  Ne  dis  pas  non. 
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Verse-moi  à  Ijoirc,  Mal'linl  ]<■  n  .ilianditiiac  |)as  plus  mc^ 
amis  à  tahlo  qu'au  feu. 

UN    PAGE    NOIR,  deux  flacons  à  la  main. 

Messei;nieurs,  du  vin  de  Chypre  ou  du  vin  de  Syracuse? 

MAFFIO 

l)u  viii  lie  Syracuse.  C'est  le  meilleur. 

Le  ]>agp  nojr  remplit  ton»  les  verres. 
.JEI'PO 

La  peste  soil  d'(  lloferno  1  Est-ce  que  ces  dames  ne  vont  pa> 
revenir? 

Il  va  successivement  aux  deux  portes. 

—  Les  portes  sont  fermées  en  dehors,  messieurs  ! 


N'allez-vous  pas  avoir  peur  à  votre  tour,  Jeppo  !  Elles  ne 
veulent  pas  que  nous  les  poursuivions.  C'est  tout  simpli-. 

GUBETTA 

lîuvons,  mcsseigneurs. 

Ils  choquent  leurs  verres. 
MAFFIO 

A  ta  santé,  Gennaro!  et  puisses-tu  iiienlùl  retrouver  ta 
mi-re  ! 

GENNARO 

•Jue  Dieu  t'entende! 

Tous  boivent  excej)té  Gubetla  qui  jette  sou  vin  par-dessus  son  épaule. 
MAFFIO,  bas  à  Jepjio. 

Pour  le  coup,  Jeppo,  je  l'ai  hien  vu. 
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11! 

—  IVilKs 

U'I'l'd.  lins. 

MôP.TS 

Ôuoi'.' 

MAFFIO 

L'espagnol 

n'a  pas  1 

)n. 

JEPPO 

Eh  hion? 

MVFFIO 

Il  a  joie'  son  vin  pai 

-dossns  son  ( 

'panlc. 

JFr'i'O 

Il  est  ivro, 

et  loi  anssi. 

C'est  possiMe. 


Une  chanson  à  boire,  mcssienrs!  Je  vais  vous  chanter  une 
chanson  à  boire  qui  vaudra  mieux  que  le  sonnet  du  marquis 
Oloferno.  Je  jure  par  le  bon  vieux  crâne  de  mon  père  que  ce 
n'est  pas  moi  qui  ai  fait  celte  chanson,  attendu  que  je  ne 
suis  pas  poëte  et  que  je  n'ai  pas  l'esprit  assez  galant  pour 
faire  se  becqueter  deux  rimes  au  bout  d'une  idée.  Voici  ma 
chanson.  Elle  est  adressée  ta  monsieur  saint-Pierre,  célèbre 
portier  du  paradis,  et  elle  a  pour  sujet  cette  pensée  délicate 
que  le  ciel  du  bon  Dieu  appartient  aux  buveurs. 

JEPPO,  bas,  à  Maffio. 

Il  est  plus  qu'ivre,  il  est  ivrogne. 

TOUS,  excepté  Gennarn. 

La  chanson  !  la  chanson  ! 

GUBETTA,  chantant. 

Saint  Pierre,  ouvre  ta  porlo 
Au  l)uveiir  qui  t'apporte 
Une  voix  pleine  et  forte 
Pmu"  chanter  :  Domino! 
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TOUS,  en  chœur,  excepte  Gennnro. 
Gloria  Domino! 


Au  luivcur,  joypux  clmnlrc. 
Qui  jioilc  un  si  gros  ventre 
(jii'on  (loulf,  lorsqu'il  entre. 
S'il  est  homme  ou  tonneau. 

TOUS  E.\  CHŒrp. 

Gloria  Domino! 

lU  clinqueiit  leui's  verres  en  riant  aux  éclats.  Tout  à  coup  on  onlon 
iler^  voix  éloiirnées  qui  chantent  sur  un  ton  Ineuhre. 

VOIX  au  deliors. 

Snnchim  et  terribile    nomen    ejuii.  Initium   i^apientice 
timor  Domini. 

JEI'I'O,  riant  de  plus  belle. 

Ecoutez,   messieurs!   —  Corbacquel   pondant    que   nous 
chantons  à  Itoire,  l'écho  cliante  vêpres. 


Ecoutons. 

VOIX   an  dfhors,  un  peu  plu>  ra]iprochéP5. 

Nisi  Dominus  custodierit  civitntem,  frustra  rUjUat  qui 
•ustodit  enru. 

Tous  éclatent  de  rire. 
JFPPO 

Tin  plain-chaiit  Innt  pur. 

MAFFIO 

Ouelquc  procession  qui  passe. 

GEWAP.O 

.\  minuit!  c'est  un  peu  tard. 
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.lEPPO 

Bail!  continuez,  monsieur  de  Relverana, 

VOIX  ;ui  dehors,  qui  .so  rnijprochcnt  ilc  jilus  on  plus. 

Octilos  haheni,  et  non  v'ulehunt.  Narr>;  hahcnl,  ri  nnn 
odorahinif.  Avres  hahrnf,  et  non  audient. 

Tous  rionl  do  plus  en  plus  fort. 
.lEPPO 

Sont-ils  braillards,  ces  moines! 

MAFFIO 

Regarde  donc,  Gennaro.  Les  lampes  s'éteignent  ici.  Nous 
voici  tout  à  l'heure  dans  l'obscurité. 

IjOS  lampes  p;"ilissont  en  eflet,  ronimo  n'ayant  plus  d'Iiiiile. 
VOIX  au  (leiiors,  plus  iirès. 

Manus  habent,  et  non  palpahunt.  Pedea  iiahent,  et  non 
oinhiilahunt.  \on  rhniiabioif  in  gutture  suo. 

GEX-WRO 

11  me  semble  que  les  voix  se  rapprochent. 

JEPPO 

La  procession  me  fait  l'eiïet  d'être  en  ce  moment  sous  nos 
fenêtres. 

M.VFFIO 

Ce  sont  les  prières  des  morts. 

ASCAMO 

C'est  quelque  enterrement, 

JEPPO 

Buvons  à  la  sanli'  de  celui  qu'on  va  enterrer. 
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GIBETTA 

Savez-vous  s'il  n'y  en  a  pas  plusieurs? 

JEI'PO 

Eh  bien!  à  la  santé  de  tous! 

APOSTOI.O,  à  GubeUa. 

Bravo!   et  continuons  de  notre  côté  notre  invocation  à 
saint-Pierre. 

GIBETTA 

Parlez  donc  plus  poliment.  On  dit   :  A  monsieur  saint- 
Pierre,  honorable  huissier  et  guichetier  patenté  du  paradis. 

Il  cliante. 

Si  les  saints  ont  des  trognes, 
Ton  ciel  est  aux  ivrognes 
Qui  n'ont  d'autres  besognes 
Que  de  hnire  aux  ihansonsl 

TOUS 

One  de  boire  aux  chansons  ! 

GIBETTA 

Si  la  mer  de  Cocagne 
Qui  baigne  ta  campagne 
Est  faite  en  vin  d'Espagne, 
Change-nous  en  poissons  ! 

TOUS,  en  clioquant  leurs  verres  avec  de?  éclats  de  rire. 

Change-nous  en  poissons! 
La  o^rande  porte  du  fond  s'ouvre  silencieusement  dans  toute  sa  largeur. 
On  voit  au  dehors  une  vaste  salle  tapissée  en  noir,  éclairée  de  quel- 
ques flambeaux,  avec  une  grande  croix  d'argent  au  fond,  l'ne  longue 
lile  de  pénitents  blancs  et  noirs  dont  on  ne  voit  que  les  yeux  par  les 
trous  de  leurs  cagoules,  croix  en  tète  et  torche  en  main,  entre  par  la 
grande  porte  en  chantant  d'un  accent  sinistre  et  d'une  voix  haute  : 

De  jjrofundis  ckimavi  ad  te,  Domine! 

Fuis  ils  viennent  se  ranger  en  silence  des  deux  côtés  de  la  salle,  et 
v  restent  immobiles  comme  des  statues,  pendant  que  les  jeunes 
gentilshommes  les  regardent  avec  stupeur. 


ACTE  III.  —  IVRES  MORTS.  99 

MAFFIO 

Ou"('sl-ce  que  cela  veut  dire? 

JEPPO,  s'efTorçant  de  rire. 

C'est  une  plaisanterie.  Je  gage  mon  cheval  contre  un 
pourceau,  et  mon  nom  de  Liveretto  contre  le  nom  de  Borgia. 
que  ce  sont  nos  charmantes  comtesses  qui  se  sont  déguisées 
de  cette  façon  pour  nous  éprouver,  et  que  si  nous  levons 
une  de  ces  cagoules  au  hasard,  nous  trouverons  dessous  la 
figure  fraîche  et  malicieuse  d'une  jolie  femme.  —  Voyez 
plutôt. 

Il  va  soulever  en  riant  un  des  caimclions.  et  il  reste  pétrifié  en  vovant 
dessous  le  visa^'e  livide  d'un  moine  qui  demeure  immobile,  la  torcïie  à 
la  main  et  les  yeux  baissés.  II  laisse  toiuber  le  capuchon  et  recule. 

—  Ceci  commence  à  devenir  étrange  ! 

MAFFIO 

Je  ne  sais  pourquoi  mon  sang  se  fige  dans  mes  veines. 

LES  PÉMTE.MS,  chantant  d'une  voix  éclatante. 

Conquassabit  capita  in  ferra  multorum  ! 

JEPPO 

Quel  piège  affreux  !  Nos  épées  !  nos  épées  !  Ah  çà  !  mes- 
sieurs, nous  sommes  chez  le  démon  ici. 

SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  r)0>A  LUCREZL4 

DONA   I.rCREZIA,  paraissant  tout  à  coup,  vêtue  de  noir,  au  seuil  de  la  porte. 

Vous  êtes  chez  moi  ! 

TOUS,  excepté  Geimaro,  qui  observe  tout  dans  un  coin  du  thé.itre 
où  dona  Lucrezia  ne  le  voit  pas. 

Lucrèce  Borgia  I 


LUCRECE  LIOlK.IA. 


I)0,\A    I.rCREZIA 


Il  y  a  quelques  jours,  tous,  les  mêmes  qui  èles  ici,  vous 
disiez  ee  nom  avec  Iriomplie.  Vous  h:  diles  aujourd'hui  avec 
épouvanle.  Oui,  vous  pouvez  me  regarder  avec  vos  yeux 
fixes  de  terreur.  C'est  bien  moi,  messieurs.  Je  viens  vous 
annoncer  une  nouvelle,  c'est  que  vous  êtes  tous  empoisonnés, 
messeigneurs,  et  qu'il  n'y  en  a  pas  un  de  vous  qui  ait  encore 
une  heure  à  vivre.  .Ne  Louiez  pas.  La  salle  d'à  côté  est 
pleine  de  piques.  A  mon  tour  maintenant.  A  moi  de  parler 
haut  et  de  vous  écraser  la  tète  du  talon!  —  Jeppo  Liverelto. 
va  rejoindre  ton  oncle  Yitelh  que  j'ai  fait  poignarder  dans 
les  caves  du  Vatican!  Ascanio  Petrucci,  va  retrouver  ton 
cousin  Pandolfo  que  jai  assassiné  pour  lui  voler  sa  ville! 
Oloferno  Vitellozzo,  ton  oncle  t'attend,  tu  sais  bien,  lago 
d  Appiani  que  j'ai  empoisonné  dans  une  fête!  Maffio  Orsini, 
va  parler  de  moi  dans  l'autre  monde  à  ton  frère  de  Gravina 
que  j'ai  fait  étrangler  dans  son  sommeil!  Apostolo  Gazella, 
jai  fait  décapiter  ton  père  Francisco  Gazella,  j'ai  fait  égorger 
ton  cousin  Alphonse  d'Aragon,  dis-tu;  va  les  rejoindre!  — 
.Sur  mon  âme  !  vous  m'avez  donné  un  bal  à  Venise,  je  vous 
rends  un  souper  à  Ferrare.  Fête  pour  fête,  messeigneurs! 

JE  F' PO 

Voilà  un  rude  réveil.  Maflio! 


Sonueons  à  Dieu  ! 


MAFFIO 


DOW    I.ICREZIA 


Ah  !  mes  jeunes  amis  du  carnaval  dernier  !  vous  ne  vous 
attendiez  pas  à  cela?  Pardieu!  il  me  semble  que  je  me 
venge.  Qu'en  dites-vous,  messieurs?  Qui  est-ce  qui  se  connaît 
en  vengeance  ici?  Ceci  n'est  point  mal,  je  crois!  —  Hein? 
qu'en  pensez-vous?  pour  une  femme  ! 

Aux  ujoiiiej. 

—  Mes  pères,  emmenez   ces  gentilshommes  dans  la   salle 

voisine  qui  est  préparée,  confessez-les,  et  profitez  du  peu 
d'instants  qui  leur  restent  pour  sauver  ce  qui  peut  être 
encore    sauvé   de   chacun   d'eux.   — -  Messieurs,   que    ceux 
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d'cnlrc  vous  (jui  ont  des  ànies  y  avisent.  Soyez  tranquilles. 
Elles  sont  en  bonnes  mains.  Ces  divines  pères  sont  des  moines 
réguliers  de  Saint-Sixte,  auxquels  notre  Saint-Père  le  pape 
a  permis  de  m'assister  dans  des  occasions  comme  celles-ci. 
Et  si  j'ai  eu  soin  de  vos  âmes,  j'ai  eu  soin  aussi  de  vos 
corps.  Tenez. 

Aux  moines  qui  sont  devant  la  porte  du  fond. 

—  Rangez-vous  un  peu,  mes  pères,  que  ces  messieurs  voient. 

Les  moines  s'écartent  et  laissent  voir  cinq  cercueils  couverts  chacun 
d'un  drap  noir  rangés  devant  la  porte. 

—  Le  nombre  y  est.  —  Il  y  en  a  bien  cinq.  —  Ali!  jeunes 
gens!  vous  arrachez  les  entrailles  à  une  malheureuse  femme, 
et  vous  croyez  qu'elle  ne  se  vengera  pas!  Voici  le  tien, 
Jeppo.  Maffio,  voici  le  tien.  Oloferno,  Apostolo,  Ascanio,  voici 
les  vôtres! 

GE.N.NAno,  qu'elle  n'a  |ias  vu  jusqu'alors,  faisant  un  pas. 

Il  en  faut  un  sixième,  madame  ! 


Ciel!  (iennaro! 
Lui-même. 


DO.\A    LlCKliZIA 


GE.\.\ARO 


DO.\A   LICREZIA 


Que  tout  le  monde  sorte  d'ici.  —  Qu'on  nous  laisse  seuls. 
—  Gubetta,  quoi  qu'il  arrive,  quoi  qu'on  puisse  entendre 
du  dehors  de  ce  qui  va  se  passer  ici,  que  personne  n'y  entre  ! 

GIBETTA 

II  suffit. 

Les  moines  res^ortent  processioniielloment.  ennnenaul  avec  eux 
dans  leurs  files  les  cinq  seigneurs  chancelants  et  éperdus. 


IdJ 


LLCr.ÉCE  UUU(. lA. 


scLxE  m 

GE.N-NARO,  DO.NA  LUCREZIA 

Il  y  a  à  peine  quelques  lampes  raouranles  dans  rapparleincut.  Les  porics  sont 
rel'erniées.  Doua  Luerezià  et  Gennaro,  restés  seuls,  s'enlre-regardent  quel- 
ques inslauts  ou  silence,  roinnie  ne  sachant  par  oii  commencer. 

D0>\   I.l'CREZIA,  se  parlant  à  elle-même. 

(Test  Gennaro  1 

CH.V.NT   DES   MOI.NES,  au  dehors. 

Msi  Dominus  œdificaverit  domum,  in  vantim  luhoranl 
qui  xdificant  eam. 

DO>A    LLXREZIA 

Eneore  vous,  Gennaro  !  Toujours  vous  sous  tous  les  coups 
que  je  frappe!  Dieu  du  ciel!  comment  vous  êtes-vous  mêlé 


ppi  ** 


GE.\>ARO 


Je  me  doutais  de  tout.  _ 

DO.W    LUCREZIA 

Vous  êtes  empoisonné  encore  une  fois.  Vous  allez  mourir! 

GE>>AR0 

Si  je  veux.  —  J'ai  le  contre-poison. 

DO.NA    LLCKEZIA 

Ah  oui  !  Dieu  soit  loué  ! 

GE.N.NARO 

Un  mot,  madame.  Vous  êtes  experte  en  ces  matières. 
Y  a-t-il  assez  d"élixir  dans  cette  fiole  pour  sauver  les  gen- 
tilshommes que  vos  moines  viennent  d'entraîner  dans  ce 
tombeau? 


ACTE  lu.  —  IVI'.ES  MORTS.  105 

UO>.V    LLCKEZIA,  cxaiiiiuant  l;i  liole. 

Il  y  L'ii  a  à  peine  assez  pour  vous,  Gennaro! 

GENAARO 

Vous  ne  pouvez  pas  en  avoir  d'autre  sur-le-champ? 

D0-\A    LICUEZIA 

Je  vous  ai  donné  tout  ce  que  j'avais. 

GE.NNARO 

C'est  bien. 

DOAA    LLCKEZIA 

Oue  faites-vous,  Gennaro?  Dépêchez-vous  donc.  Ae  jouez 
pas  avec  des  choses  si  terribles.  On  n'a  jamais  assez  tôt  bu 
un  contre-poison.  lUivez,  au  nom  du  ciel!  Mon  Dieu!  quelle 
imprudence  vous  avez  faite  là  !  Mettez  votre  vie  en  sûreté.  Je 
vous  ferai  sortir  du  palais  par  une  porte  dérobée  que  je 
connais.  Tout  peut  se  réparer  encore.  Il  est  nuit.  Des  che- 
vaux seront  bientôt  sellés.  Demain  matin  vous  serez  loin  de 
Ferrarc.  N'est-ce  pas  qu'il  s'y  fait  des  choses  qui  vous  épou- 
vantent? Buvez,  et  partons.  Il  faut  vivre!  Il  faut  vous 
sauver  ! 

GE.\NARO,  prenant  un  couteau  sur  la  (able. 

C'est-à-dire  que  vous  allez  mourir,  madame! 

D0>A    LICREZIA 

Conmient!  (jue  dites-vous? 


Je  dis  que  vous  venez  d'empoisonner  traîtreusement  cinq 
^entilshonmies,  mes  amis,  mes  meilleurs  amis,  par  le  eiel! 
et,  parmi  eux,  Maftio  Orsini,  mon  frère  d'armes,  qui  m'avait 
sauvé  la  vie  à  Vicence,  et  avec  qui  toute  injure  et  toute  ven- 
geance m'est  commune.  Je  dis  que  c'est  une  action  infâme 
que  vous  avez  faite  là,  qu'il  faut  que  je  venge  Maffio  et  les 
autres,  et  que  vous  allez  mourir  ! 


lOi  LUCRECE  IIOIU.IA. 

bO.W   LLCREZl.V 

Terre  et  tieux  ! 

GE>>ARO 

Faites  votre  prière,  el  faites-la  courte,  madame.  Je  suis 
empoisonné.  Je  n'ai  pas  le  temps  d'attendre. 

DO.NA    l.lCIîEZI.V 

15ah!  cela  ne  se  peut.  Ah  bien  ouil  Gennaro  nie  tuer! 
Est-ce  (|ue  cela  est  possible? 


C'est  la  réalité  pure,  madame,  el  je  jure  Dieu  qu'à  votre 
place  je  me  mettrais  à  prier  en  silence,  à  mains  jointes  et  à 
deux  genoux.  —  Tenez,  voici  un  fauteuil  qui  est  bon  pour 
cela. 

DON     LICliKZlA 

Non.  Je  vous  dis  que  c'est  impossible.  Non,  parmi  les 
plus  terri])les  idées  ijui  me  traversent  l'esprit,  jamais  celle-là 
ne  me  serait  venue.  —  Hé  bien  !  hé  bien  !  vous  levez  le 
couteau!  Attendez!  Gennaro!  J'ai  (pielque  chose  à  vous  dire! 


Vite. 

DOX.V    LICREZIA 

.1(1  If  t(jn  touteau,  maliieureux!  Jette-le,  le  dis-je!  Si  lu 
savais...  —  Gennaro!  Sais-tu  (jui  lu  es?  Sais-tu  ([ui  je  suis? 
Tu  ignores  combien  je  te  tiens  de  près.  Faut-il  tout  lui  dire? 
Le  même  sang  coule  dans  nos  veines,  Gennaro!  Tu  as  eu 
pour  père  Jean  Borgia,  duc  de  Gandia  ! 

GK.NWHO 

Votre  frère!  Ah!  vous  êtes  ma  lanlc!  Ahl  madame! 

KONA    LUCIIEZIA,   ;"i    |Mrl. 

Sa  tante! 
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Ail!  je  suis  volro  neveu!  Ali!  c'est  ma  mère,  celle  infor- 
lunée  duchesse  de  Gandia,  que  tous  les  Borgia  onl  rendue 
si  malheureuse!  Madame  Lucrèce,  ma  mère  me  parle  de 
vous  dans  ses  leltres.  Vous  êles  du  nombre  de  ces  parents 
dénaturés  dont  elle  m'entretient  avec  horreur,  et  qui  ont  tué 
mon  père,  et  qui  onl  noyé  sa  destinée,  à  elle,  de  larmes  et 
de  sang.  Ah  !  j'ai  de  plus  mon  père  à  venger,  ma  mère  à 
sauver  de  vous  maintenant  !  Ah  !  vous  êtes  ma  tante  !  Je  suis 
un  Borgia!  Oh!  cela  me  rend  fou!  —  Ecoulez-moi,  dona 
Lucrezia  Borgia,  vous  avez  vécu  longtemps,  et  vous  èlcs  si 
couverte  d'allentats  que  vous  devez  en  être  devenue  odieuse 
et  abominable  à  vous-même.  Vous  êtes  fatiguée  de  vivre, 
sans  nul  doute,  n'est-ce  pas?  Yjh  bien,  il  faut  en  finir.  Dans 
les  familles  comme  les  nôtres,  où  le  crime  est  héréditaire  et 
se  transmet  de  père  en  fils  comme  le  nom,  il  arrive  toujours 
que  cette  fatalité  se  clôt  par  un  meurtre,  qui  est  d'ordinaire 
un  meurtre  de  famille,  dernier  crime  qui  lave  tous  les 
autres.  Un  gentilhomme  n'a  jamais  été  blàiné  pour  avoir 
coupé  une  mauvaise  branche  à  l'arbre  de  sa  maison.  L'espa- 
gnol Mudarra  a  tué  son  oncle  Bodrigiie  de  Lara  pour  moins 
que  vous  n'avez  fait.  Cet  espagnol  a  été  loué  de  tous  pour 
avoir  tué  son  oncle,  entendez-vous,  ma  tante?  —  Allons!  en 
voilà  assez  de  dit  là-dessus!  Recommandez  votre  àme  à  Dieu, 
si  vous  croyez  à  Dieu  et  à  votre  àme. 

D0>A    l.lCllEZl.V 

Gcnnaro!  par  pitié  pour  toi!  Tu  es  innocent  encore.  Ne 
commets  pas  ce  crime? 

GE>>Ano 

Un  crime!  Oh!  ma  tète  s'égare  et  se  bouleverse!  Sera-ce 
un  crime?  Eh  bien!  quand  je  commettrais  un  crime!  Par- 
dieu!  je  suis  un  Borgia,  moi!  A  genoux,  vous  dis-je!  ma 
tante!  à  genoux! 

IM)\A     I.n.IlFZI.V 

Dis-tu  en  effet  ce  que  tu  penses,  mon  Gennaro?  Est-ce 
ainsi  que  lu  payes  mon  amour  pour  toi? 


lOG  LLCP.ÈCE  liUlililA. 


Amour  1 


DO.\A    UCREZI.V 


C'est  impossilile.  Je  veux  te  sauver  de  toi-raème.  Je  vais 
appeler.  Je  vais  crier. 


GE.N.N.VRO 


Vous  iiouvrirc'Z  point  cette  porte.  Vous  ne  ferez  point  un 
pas.  Et  quant  à  vos  cris,  ils  ne  peuvent  vous  sauver.  Ne 
venez-vous  pas  d'ordonner  vous-même  tout  à  l'heure  que 
personne  n'entrât,  quoi  qu'on  pût  entendre  au  dehors  de  ce 
qui  va  se  passer  ici? 


D0>A    LICREZIA 


Mais  c'est  lâche  ce  que  vous  faites  là,  Gennaro!  Tuer  une 
femme,  une  femme  sans  défense!  Oh!  vous  avez  de  plus 
nobles  sentiments  que  cela  dans  l'âme!  Ecoute-moi,  tu  me 
tueras  après  si  tu  veux,  je  ne  liens  pas  à  la  vie,  mais  il  faut 
bien  que  ma  poitrine  déborde,  elle  est  pleine  d'angoisse  de  la 
manière  dont  tu  m'as  traitée  jus(ju  à  présent.  Tu  es  jeune, 
enfant,  et  la  jeunesse  est  toujours  trop  sévère.  Oh!  si  je  dois 
mourir,  je  ne  veux  pas  mourir  de  ta  main.  (x-Ia  n'est  pas 
possible,  vois-tu,  que  je  meure  de  ta  main.  Tu  ne  sais  pas 
toi-même  à  quel  point  cela  serait  horrible.  D'ailleurs,  Gen- 
naro, mon  heure  n'est  pas  encore  veime.  C'est  vrai,  j'ai  com- 
mis bien  des  actions  mauvaises,  je  suis  une  grande  crimi- 
nelle ;  et  c'est  parce  que  je  suis  une  grande  criminelle  qu'il 
faut  me  laisser  le  temps  de  me  reconnaître  et  de  me  repentir. 
11  le  faut  absolument,  entends-tu,  Gennaro? 


Vous  êtes  ma  tante.  Vous  êtes  la  sœur  de  mon  père, 
(^u'avez-vous  fait  de  ma  mère,  madame  Lucrèce  Borgia? 

D0>A    LICUEZIA 

Attends!  attends!  Mon  Dieu,  je  ne  puis  tout  le  dire.  Et 
puis,  si  je  te  disais  tout,  je  ne  ferais  peut-être  que  redoubler 
ton  liorreur  et  ton  mépris  pour  moi  1  Ecoute-moi  encore  un 
instant.  Oh[  je  voudrais  bien  que  tu  me  reçusses  repentante 
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à  tes  pieds!  Tu  me  feras  grâce  de  la  vie,  n'est-ce  pas?  Eli 
bien!  veux-tu  que  je  prenne  le  voile?  Veux-tu  que  je  m'en- 
ferme dans  un  cloître,  dis?  Voyons,  si  l'on  te  disait  :  Celte 
malheureuse  femme  s'est  fait  raser  la  tète,  elle  couche  dans 
la  cendre,  elle  creuse  sa  fosse  de  ses  mains,  elle  prie  Dieu 
nuit  et  jour,  non  pour  elle,  qui  en  aurait  besoin  cependani, 
mais  pour  toi,  qui  peux  t'en  passer;  elle  fait  tout  cela,  celte 
femme,  pour  (jue  tu  abaisses  un  jour  sur  sa  tète  un  regard 
de  miséricorde,  pour  que  tu  laisses  tomber  une  larme  sur 
toutes  les  plaies  vives  de  son  cœur  et  de  son  àme,  pour  que 
tu  ne  lui  dises  plus,  comme  tu  viens  de  le  faire  avec  celte 
voix  plus  sévère  que  celle  du  jugement  dernier  :  Vous  êtes 
Lucrèce  Borgia!  Si  l'on  te  disait  cela,  Gennaro,  est-ce  que 
tu  aurais  le  cœur  de  la  repousser? Oh!  grâce!  ne  me  tue  pas, 
mon  Gennaro!  Vivons  tous  les  deux,  toi  pour  me  pardonner, 
moi  pour  me  repentir  !  Aie  quelque  compassion  de  moi  ! 
Enfin,  cela  ne  sert  à  rien  de  traiter  sans  miséricorde  une 
pauvre  misérable  femme  qui  ne  demande  qu'un  peu  de 
pitié!  —  Un  peu  de  pitié!  Grâce  de  la  vie!  —  Et  puis,  vois- 
tu  bien,  mon  Gennaro,  je  te  le  dis  pour  toi,  ce  serait  vrai- 
ment lâche  ce  (jue  tu  ferais  là,  ce  serait  un  crime  affreux, 
un  assassinat!  In  homme  tuer  une  femme!  un  homme  qui 
est  le  plus  fort  !  Oh  !  tu  ne  voudras  pas  !  tu  ne  voudras  pas  ! 

GE.N.NARO,  ébranle. 

Madame... 

DONA    LICREZIA 

Oh!  je  le  vois  bien,  j'ai  ma  grâce!  Cela  se  lit  dans  tes 
yeux.  Oli!  laisse-moi  pleurer  à  tes  pieds! 

L>E    VOIX,    au  dehors. 

Gennaro! 


Qui  m'appelle? 

LA    VOIX 

Mon  frère  Gennaro  ! 

GENNARO 


C'est  Maffio! 


KI8  l.lCr.ÈCE  l;UIi(.lA. 

LV    VOIX 

Gciiiiaro!  Je  meurs!  Venge-moi! 

GE>.\AUO,    relevant  If  cmiloiiu. 

G"e^^t  dit.  Je  n'écoule  plus  rien.  Vous  l'entendez,  madame, 
il  Faut  mourir! 

DO.\A    LlCllEZIA,  se  iiél);ill;inl  et  lui   retenant  le  bras- 

Grâce!  grâce!  Encore  un  mot! 

GE.N.NAKO 

iVon  I 

iio.xA  i,it:nKziA 
Pardon!  Keoutc-moi! 

GK-N.NAliO 

.\on! 

Do.NA  i,i(;r,i;zi\ 
Au  nom  du  ciel  ! 

(.E>.\AKO 

Non! 

11  la  fia|i])e. 
IIO.NA    LlCRKZiA 

Alil...  tu  mas  tutjel  —  Gennaro!  je  suis  la  mère! 
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NOTES 

DE 

I/ÉDITIOX  onir.INAI.E 


1835 

Le  texte  de  la  pièce,  telle  qu'elle  est  imprimée  iei.  rsl  ((in- 
forme à  la  reprt'senlatioii,  à  deux  variantes  près  que  raulcur  cioil 
devoir  donner  ici  pour  ceux  de  MM.  les  directeurs  des  tlu-àlres  de 
province  qui  voudraient  monter  Litcrrce  Boiijia. 

Voici  de  (pielle  façon  se  termine  à  la  repn'sentation  la  deuxiènu^ 
partie  du  premier  acte  : 

A  peine  les  genlilsliommes  oiil-ils  disparu,  qu'on  voit  la  tète  de  Rustigliello  passer 
derrière  l'angle  de  la  maison  de  Gennaro.  Il  regarde  si  tous  sont  bien  éloignés, 
puis  avance  avec  précaution  et  fait  un  signe  derrière  lui.  Plusieurs  lionimes 
armés  paraissent.  Rustigliello.  sans  dire  une  parole,  les  place,  eu  leur  recom- 
mandant le  silence  par  gestes,  l'un  eu  embuscade  à  droite  de  la  porte  de 
Gennaro,  l'autre  à  gauche,  l'autre  dans  l'angle  du  mur,  les  deux  derniers 
derrière  les  piliers  du  balcon  ducal.  Au  moment  où  il  a  fini  ses  dispositions, 
Astoifo  paraît  dans  la  place  et  aperçoit  Uusti ghetto  sans  voir  tes  soldais 
embusqués. 

SCÈNE  m 

RUSTIGHELLO,   ASTOI.Fo 

ASTOUO 

Oiic  diahle  fais-lu  là.  Rustighello? 

RUSTIGHELLO 

J'attends  que  tu  l'en  ailles,  Astoifo. 

ASTOLFO 

En  vt^rité! 

RUSTIGHELLO 

Et  loi,  que  fais-lu  là,  Astoifo? 

ASTOLFO 

•l'attends  que  tu  t'en  ailles,  Rustiiilidlo. 
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RUSTTGHELLO 

A  (jui  donc  as-lii  ;iiï;iiir,  Asiolfo? 

ASTOLFO 

A  riionimp  (jui  dcnieure  dnns  cetto  maison.  —  Et  toi,  à  qui  en 

V('UX-1U? 

RUSTIGHEI.I.O 

Au  même. 

ASTOLFO 

Diable  ! 

RUSTIC.HEM.O 

Qu'est-ce  que  lu  en  veux  faire? 

ASTOLFO 

■le  veux  le  mener  chez  la  duchesse.  —  Et  loi? 

RUSTIGHEI.LO 

Je  veux  le  mener  chez  le  duc. 

ASTOLFO 

Diable  ! 

P.USTIGHELLO 

Qu'est-ce  qui  rattend  cliez  la  duchesse? 

ASTOLFO 

l,"amour.  sans  doute.  —  Et  chez  le  duc? 

RUSTIGHELLO 

Probablement  la  potence. 

ASTOLFO 

Comment  faire?  il  ne  peut  pas  être  à  la  fois  chez  le  duc  et  chez 
la  duchesse,  amant  heuieux  et  pendu. 

RUSTIGHELLO 

A-t-il  de  l'esprit,  cet  Astolfo! 

11  fuit  lin  signe,  les  deux  sbires  cachés  sous  le  balcon  ducal  s'avancent 
el  saisissent  au  collet  Astolfo. 
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RCSTir.HELLO 

Saisissez  ci'l  homme.  —  Vous  avez  entendu  ce  <|u'il  ;i  dit.  \nii< 
en  témoii^nerez.  —  Silence,  Astnlfo! 
Aux  autres  sbires. 
Enfants,  à  l'œuvre,  à  présent!  Enfoncez-mni  celte  pnrte. 


Dans  le  troisième  acte,  la  scène  de  l'orgie,  à  jiutii-  de  lu 
page  158  jusipi'à  la  page  165  (•),  doit  être  jouée  comme  il  suif  : 

GUBETTA 

Une  chanson  à  hoire,  messieurs  1  il  nous  faut  une  cliaiisun  à 
boire  qui  vaille  mieux  que  le  sonnet  du  marquis  Oloffcrno.  Ce 
n'est  pas  moi  qui  vous  en  chanterai  une,  je  jure  par  le  bon  vieux 
crâne  de  mon  père  cpie  je  ne  sais  pas  de  chansons,  attendu  que 
je  ne  suis  pns  poète  et  que  je  n'ai  point  l'esprit  assez  galant  pour 
faire  se  becqueter  deux  rimes  au  bout  d'une  idée.  Mais  vous,  sei- 
gneur Maffio,  qui  êtes  de  belle  humeur,  vous  devez  savoir  quelque 
chanson  de  table.  Que  diable  1  chantez-nous-la,  amusons-nous! 


Je  veux  ])ien.  emplissez  les  verres. 

Il  chaule. 

Amis,  vive  l'orgie  ! 

J'aime  la  folie  nuit 

Et  la  nappe  roupe 

Et  les  citants  et  le  bruit, 

Les  dames  peu  sévères, 

Les  cavaliers  joyeux. 

Le  vin  dans  tous  les  verres. 

L'amour  dans  tous  les  yeux  ! 

La  tombe  est  noire, 
Les  ans  sont  courts. 
Il  faut,  sans  croire 
Aux  sots  discours. 
Très  souvent  boire, 
Aimer  toujours! 

TODS   ES    CHŒCR 
La  tombe  est  noire,  elr. 

Ils  choquent  leurs  verres  en  riant  aus  éclats.  Tout  à  coup  on  rnicnd 
des  vois  éloignées  qui  chantent  au  dehors  sur  un  ton  lugubre. 

I.  Voir  pages  95  et  98  de  cette  édition. 
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vnix  AU  riEHORs 


Sdiictum    et    tenihilc   mniini    rjits.  Init'ium    sapieittiœ   liinor 
Do)uini. 

jriTo 

Eroutoz,  niossidirs  !  CnrltnrfjiiP  !  P(Mifl;int  ipi(>  nnus  rlmnlnns  à 
lidiro,  r/'clio  chnntc  vcpros. 

TOCS 

EcoutdiisI 

VOIX    Al'   Iir.lIoRS,  un  peu  plu?  rapproclu'-os. 

Nisi   Dotïiiiuia  riistoiru-ril   tirilalo)!,   finxlni    riffilid   (iid  ciis- 
tnd'it  C(im. 

JEIT'O,  riant. 

Du  ]i1;iiii-(li;iiit  hnil  |mr. 

MAFFIO 

Ou('l(|i:i'  procession  fjiii  pusse. 

GENNARO 

A  inimiit  !  C'esl  un  peu  Innl. 

JEPPO 

Bah  !  continuons. 

VOIX   AU  riEllORS,  qui  se  rapprochonl  lie  )>Iu<  en  plu>. 

Ociilos  liahcnt,  et  non  videbnnl.  Nores  ti(d>enl.  cl  non  odont- 
l'uiil.  Aiires  luihent,  et  non  audient. 

JEPPO 

Sont-ils  lir;iill;ir(N.  ces  moines! 


Regarde  donc,  Gennaro.  Les  lampes  s'éleitment  ici.  Nous   voici 
tout  à  l'heure  dans  rohscurité. 

VOIX   AU   DEHORS,  très  près. 

Maniis  hnbent,  et  non  palpabunl.  Pedes  ludwnt  et  non  (untui- 
lidutnt.  Non  clamahtint  in  (jidtnre  siio. 

GENNARO 

11  me  semhle  que  les  voix  se  ra]iproc]ienl. 
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JEPPO 

La  procession   nie   l'ait   I'oITl'I  d'tMic    vn   ce   moinciil  sous   nos 
fenêtres. 

MAIFIO 

Ce  sont  les  prières  des  morts. 

ASCAMO 

C'est  quelque  enterrement. 

JEPPO 

Buvons  à  la  santé  de  celui  qu'on  va  enterrer. 

GUBETTA 

Savez-vous  s'il  n'y  en  a  pas  plusieurs? 

.lEPPO 

Eh  bien,  à  la  santé  de  tous  ! 

Ils  ciioquent  leurs  verres. 

APOSTOLO 

Bravo!  El  continuons  de  notre  côté  notre  chanson  à  boire. 

TOUS    E.N    CHŒUR 

La  tombe  est  noire, 
Les  ans  sont  courts, 
Il  faut,  sans  croire 
Aux  sots  discours, 
Très  souvent  boire. 
Aimer  toujours  ! 

VOJX    AU    DEHORS 

Non  iiioiliii  laïuhihunt  le,  Domine,  neqiie  oinncs  qui  dcscen- 
diuit  in  iiifcrninu. 

.MAFFIO 

Itaiis  la  douce  Italie, 
Qu'éclaire  un  si  doux  ciel, 
Tout  est  joie  et  folie, 
Tout  est  nectar  et  miel. 
Ayons  donc  à  nos  fêtes 
Les  Heurs  et  les  beautés, 
La  rose  sur  nos  tètes, 
La  femme  à  nos  côtés  ! 

TOUS 
La  tombe  est  noire,  etc. 
La  grande  porte  du  fond  s'ouvre. 
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I/aiili'ur  iir  kTiiiiiii'iM  ]»:is  celto  mile  >iiiis  engager  ceux  ih - 
acleurs  de  province  qui  |)(iurraieiil  èlre  cliargés  des  rôles  de  sa 
pièce  à  étudier,  s'ils  en  onl  l'occasion,  la  manière  dont  Lucrèce 
Borgia  est  représentée  à  la  Porte-Sainl-Martin.  L'auteur  esl 
heureux  de  le  dire,  il  n'est  pas  un  rùle  dans  son  ouvrage  tpii  ne 
sdit  joué  avec  une  inlelligence  singulière,  (iliaque  acteur  a  lu 
pliYsionouiie  de  son  rôle,  (iiiaipie  personnage  se  pose  à  son  plan. 
De  là  un  ensemlile  p.u'fait.  qnoi(jue  uièlé  à  (oui  moment  de  verve 
el  de  fantaisie.  Le  jeu  gcMK'ial  de  la  pièce  est  tout  à  la  fois  plein 
d'Iiarmunie  ei  plrin  de  relief,  deux  qualités  (jui  s'excluent  d'ordi- 
naire. Aucun  de  ers  elîets  criards  ipii  d(''tonnent  dans  les  troupes 
jeunes,  aucune  de  ces  monotonies  qui  alanguissenl  les  troupes 
faites.  Il  n'i'sl  pas  de  troupe  à  Paris  qui  comprenne  mieux  que 
celle  de  la  l'orle-Saint-Martin  la  mystérieuse  loi  de  perspective  sui- 
vant laquelle  dnil  >-e  iiKiuviiir  et  s'élager  au  lliéàlre  ce  groupe  de 
personnages  p.issimiiii'-  mi  ininiques  qui  ikhic  el  dénoue  un  drame. 

Va  cet  ensemble  est  d'autant  plus  frap(iaiit  dans  le  cas  présent, 
qu'il  v  a  dans  Lticrèce  Borfiiii  cei-tains  jiersonnages  du  second 
(irdre  représentés  à  la  Porte-Saint-Martin  par  des  acteurs  (jui  sont 
du  premier  ordre  et  qui  se  tiennent  avec  une  grâce,  une  loyauté 
et  un  goût  p.irfaits  dans  le  demi-jour  de  leurs  rôles.  L'auteur  les 
en  remercie  ici. 

Quant  aux  deux  grands  acteui's  dont  la  lutte  commence  aux 
|iremicres  scènes  du  drame  et  ne  s'achève  qu'à  la  dcrnière,- 
l'auleui'  n'a  rien  à  leur  dire  qui  ne  leur  soit  dit  chaque  soir  d'une 
manière  bien  autrement  éclatante  et  sonore  pir  les  acclamalions 
diiiil  le  public  les  salue.  M.  Frederick  a  réalisé  avec  génie  le  Gen- 
naio  que  l'auteui'  avait  rêvé.  M.  Frederick  est  élégant  et  familier, 
il  esl  plein  de  fatalité  et  plein  de  gr.îce,  il  est  redoutable  et  doux  ; 
il  est  enfant  et  il  est  homme;  il  charme  et  il  épouvante;  il  esl 
modeste,  sévère  et  terrible.  Mademoiselle  George  réunit  également 
au  degré  le  plus  rare  les  qualités  diverses  et  (juelquefois  même 
(ipposées  que  son  rôle  exige.  Elle  prend  jiuissamment  et  en  reine 
IdUles  les  attitudes  du  personnage  qu'elle  représente.  Mère  au 
premier  acte,  femme  au  second,  grande  comédienne  dans  cette 
scène  de  ménage  avec  le  duc  de  Ferrare,  où  elle  est  si  admirable- 
ment secondée  pir  M.  Lockroy,  grande  tragédienne  pendant 
l'insulte,  grande  Inigédienne  |iendant  la  vengeance,  giande  Ira- 
gi'dienne  pendant  le  châtiment,  elle  [lasse  comme  elle  veut,  el 
sans  elîort,  du  palhétique  tendre  au  pathétique  terrible.  Elle  fait 
apiilaudir  el  elle  fait  pleurer.  Elle  esl  sublime  comme  liécubc  et 
touchante  cumnie  Dodéinona. 
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ÉDITION  liE   INS^J 


NOTE  I 


Dans  If  inamisciit  (iii;;iiial.  la  preniioro  pago  jwrle'  lo  litre  : 

Lic;i!È(.ii  cor.Gi.v 
Au-clc^suii^  :  \}-'H)  juillet  \HÔ-2. 

Joué  le  "1  fëriier  ISÔ.j. 
La  m'COikIl'  paye  doiiin'  ro  titre  : 

LE    SOL'PEU    DE    FEP.RARE 

Le  promier  acte,  commencé  le  0  juillet,  a  été  terminé  le  12. 
Le  second  acte,  commencé  le  15,  a  été  terminé  le  IG. 
Le  Iroisième  acte  a  été  commencé  le  18, 

NOTE   II.  —  VARIANTES 

ACTE  I.  —  DEUXIÈME  PARTIE 
SCÈNE  IV 

RUSTIGIIELLO,  ASTOLFO 


r.L'>^Ti(',nELi.(i 
Li'^  Miilà  bien!  Il  y  a  toujours  lui  tas  de  gens  iiuitiles  ijiii 
viennent  vous  déranjicr  dans  vos  opérations,  et  qui  ne  savent  (|ue 
fourrer  le  nez  aux  choses  secrètes  (jue  vous  pouvez  faire.  Et  puis, 
après  cela,  quand  on  veut  les  tuer,  ils  font  les  étonnés  et  ont 
l'air  de  ne  pas  s'être  attendus  à  cela.  C'est  cependant  bien  naturel. 
Il  me  faut  le  secret,  je  tue  les  curieux,  (^est  le  moyen  connu. 
11  n'y  on  a  pas  d'autre. 

ASTOLFO 

Rustiiihcllo,  je  t'en  conjure... 

r.usriciiELLo 
h'  vous  demande  un  peu  ce  que  deviendraient   les  gouverne- 
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ineiits  si  les  i;L'ns  [Hiuvident  regartlur  (l;ins  les  lIioscs  et  en  parler 
aiiros  à  leur  fantaisie!  Tu  l'es  mis  dans  un  mauvais  eas,  Astolfo! 


ruisli^liello.  je  Ir  laisse  riioinme.  Fais-en  ce  (ju'il  le  plaira. 
Mais  laisse-moi  partir  d'ici.  Tu  ne  voudras  pas  ma  mort,  à  uioi! 
J'ai  épousé  ta  sœur,  nous  sommes  frères. 

r.USTKillELLO 

Qu'est-ce  que  cela  fait?  On  voit  l)ien  que  tu  n'entends  rien  à 
la  politique. 

ASTOLFO 

Rustighello  ! 

RUSTIGHELI.O 

Allons,  va-t'en,  pleureur!  Tu  n'entends  rien  aux  affdres,  je  te 
dis.  Tu  me  fais  man(|uer  à  mon  devoir.  Mais  n'y  reviens  pas  une 
autre  fois.  Et  surtout  pas  un  mot  de  tout  ceci  à  madame  Lucrèce. 

ASTOLFO 

Sois  Iraiiquille  I  Adieu,  mon  bon  Rustighello!  Que  le  ciel  et  ses 
anges  soient  avec  toi! 

RUSTIGHELLO 


Va-l'en  au  diabU 


Astolfo  sorl. 


ACTE  II.  —  PREMIÈRE  PARTIE 
SCÈNE  VI 

DONA  LUCREZL\,  GENNAIiO 


GENNARO 

(J  ma  pauvre  mère!  ma  mère  bien-aimée!  il  me  sendde  qu'en 
présence  d'une  feimne  semblalile.  ton  image  me  revient  [ilus 
douce  et  jilus  considante.  Hélas,  mallieureuse  femme!  on  m'a 
arraché  tout  enfant  de  ses  bras!  tout  nouveau-né!  0  infortunée 
(|ui  n'aimait  (]Ue  moi  au  monde!  idle  ne  m'a  pas  vu  tout  jielil 
jouer  et  rire  sur  son  lit  aux  joyeux  rayons  du  soleil  levant.  Les 
autres  mères  entendent  les  premiers  bégaiements  de  leurs 
enfants,  elles  soutiennent  leurs  premiers  pas,  elles  .sont  la  pre- 
mière chose  qu'ils  aiment,  elles  essuient  la  sueur  de  leurs  jeunes 
fronts  pendant   qu'ils  dorment  sur  leur  sein,    elles  réchauffent 
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Ictirs  petits  pieds  dans  leur  poitrine  quand  ils  ont  froid,  les  joies 
niatcrnplles  font  tressaillir  leurs  entrailles  à  clia(jue  croissance  de 
leur  enfant,  elles  sont  bien  heureuses,  les  autres  mères!  Toi, 
hélas,  ma  mère,  tu  n'as  rien  eu  de  tout  cela.  Tu  n'as  pas  le  siiu- 
viMiir  de  mon  ciifancc  pnur  l'ayoniirr  ;"t  tnulc  heure  sur  ta  vie. 
nh  !  oui.  elle  a  hieri  suulïert.  cetti'  misi'ialile  créaline  de  Dieu! 


r.'oNA    I.UCRKZIA 

Ta  mère,  si  elle  était  là.  fîennani.  elle  te  dirait  connue  moi 
d'avoir  pitié  de  moi!  Elle  te  dirait  (|ii'uHe  femme  est  un  e^re 
faible  à  qui  il  ne  faut  jamais  refuser  la  compassion,  si  coupable 
qu'elle  soit.  Elle  tomberait  à  genoux  devant  toi  comme  moi.  el  te 
demanderait  grâce  pour  Lucrèce  Burgia.  Elle  te  conjurerait  de 
me  dire,  avant  de  me  quitter  ])our  janniis,  quebjue  douce  parole. 
Et  quand  je  dis  :  quelque  douce  parole,  je  ne  demande  pas  (pie 
tu  me  parles  comme  quelqu'un  qui  m'aimerait,  non,  je  ne  suis 
pas  si  exige^mte,  dis-moi  que  tu  ne  me  hais  pas,  que  tu  ni'  me 
maudis  pas,  que  tu  ne  sens  pas  quand  tu  me  vois  le  besoin 
d'écras<'r  ma  fête  de  ton  pied  comme  celle  d'un  serpent,  dis-moi 
cela,  seulement  cela,  ce  n'est  pas  beaucoup,  n'esl-ce  pas?  eh  bien, 
je  serai  conlenle.  mon  Gennaro  ! 

ACTE  m 


Au  pri'mier  acte,  dans  la  scène  eiilre  Lucrèce  cl  (leniiaro, 
après  ces  paroles  de  Gennaro  : 

—  J'ai  toutes  les  lettres  de  ma  mère,  là,  sur  mon  cieur...  Les 
lellres  d'une  mère,  c'est  une  bonne  cuirasse!  — • 

Le  manuscrit  donne,  en  marge,  cette  ré-plique  de  Lucrèce  : 

—  Il  parait  que  c'est  une  idée  qu'il  est  naturel  d'avoir  quand 
on  aime.  J'ai  aussi  des  lettres  qui  me  sont  bien  chères,  Gennaro, 
et  je  les  porte,  comme  toi,  sur  mon  cœur. 


SCÈNE  DERNIERE 

GENNARO,  DONA  LUCREZIA 

F.lln  s'iMifiiil.  Il  l;i  poiii'^iiil.  Ils  jinrlpril  lous  dniiv  à  l:i  foi>  sans  >'('uli'n(irr'. 

nO.VA   LLCRF.ZIA 

Grâce  !  grâce  !  pardon  ! 


|,s  l.rci'.KCK  liitl'.CIA. 


Milll    (irli]i;r|ip  I 


no:  A  irrr.RZiA 


C.F.NNARn 

.II'  no  suis  pis  t'ni  (iiMimini  ! 

Il  l:i  siiisii  aux  cjiovciix. 

noNA  irruEZîA 


Au  iiiiiii  ilii  cji 
Non  : 


(lENNAP.O 

Il  In  frnpp^'. 

IKINA    I.Ucr.KZIA 


Ail!... 

EH''  l'iiiilip  à  l:i  roiivprsi'  sur  un  f:iiilrMiil.  I.s  yoiw  fiTinés,  comini'  morte. 

(iENXARO.    l:us>anl  rcliajipor  le  couteau. 

0  iiiiiii  iJicii  I  (jiirl  cri  elle  :i  poussé!  Ce  cri,  il  me  scinlilc  (pi'il 
m';!  n'-vcilli'  d'un  rèvc  1  —  Oirpst-ce  que  j'ai  fait  là?  Je  viens  de 
tiicf  une  IV-mme!  C'est  horrible  à  un  Iiomine  de  tuer  une  femme  I 
c'est  làdie  I  —  Un  assassinat  I  il  y  a  un  assassinat  sur  moi  à 
présî'nll  J'ai  les  mràns  coiivcilcs  de  smg!  Mais  c'est  un  crime 
alTreux  que  j'ai  commis  là'.  —  Du  secours!  du  secours!  il  faut 
secourir  cette  malheureuse  !  —  Persftnne  !  Je  suis  donc  seul 
dans  ce  palais!  Mes  amis  sont  là,  dans  la  chamhre  voisine,  mais 
])eut-ètre  à  cette  heure  n'y  a-t-il  plus  que  des  morts.  —  Oh  ! 
mas  elle  va  expirer.  Est-il  déjà  trop  tard?  De  l'air!  donnons-lui 
de  l'air!  —  0  mon  Dieu!  qu'est-ce  que  j'ai  fait  là? 

Il  ramasse  le  couteau  et  coupe  les  lacets  de  doua  Lucrczia.  Au  moment 
cil  il  lui  découvre  la  poitrine  il  eu  tombe  un  paquet  de  lettres  tout 
ensanglantées. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  papiers?  Des  lettres! 

Il  les  examine. 
Mon  écriture!  Mon  Dieu!  C'est  vraiment  mon  écriture! 
11  leuiUelte  et  lit  : 

«  Ma  mère!...  Ma. mère!...  Ma  honne  mère!  »  — Partout  ma 
mère  !  —  Ce  sont  mes  lettres  à  ma  mère  !  —  Saints  du  ciel  I 
comiuent  se  trouvent-elles  ici?  sur  h'  cœur  de  cette  femme  (pie 
je  viens  de  poisn.Trdcr?  —  Oh!  voilà  qu'il  me  vient  une  lumière 
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jilïrciisc  !  Esl-cc  (|iii'  je  me  scinis  inr|iiis  d'une  si  ('■|)(iiiv;tnt;ilil(' 
l';ic(»?i V  L'iiinoiir  (|uc  l'cllr  IVinnic  ;iv;iit  |j()ur  moi,  la  teiiilicssc 
inc\|ilicMlil('  (le  SCS  |i;iiol('s,  son  i-cj^ard  lonjoins  iillacli(''  à  Ions  mes 
pas,  son  pardon  coriliinicl  de  loulcs  mes  (hn'cir's...  (>  mon  iJicn  I 
(prcst-co  fpi(^  j'entrevois? 

So  jciniil  snr  li'  rnrp^  ili>  doua  LiK  ri'zia. 
Madame!   madame  I...   (•  eiell   esl-e(^  (pi'elle  esl   déjà  e\|iir(''e? 
.Madame!...  —  .ihl  Dieu  soit  ix'-ni.  elle  a  l'ail  nn  mouvemeni!  son 
œil   .se   rouvre!    Dieu!   comme   sa    blessure  .saii^ne  !    —  Madame! 
ré|K.nd(V-moi,  madame  ! 

rio.NA    I.Uiliil'.ZlA,    Piilr'onviMiil  li'<  )i;ni|iii''rt's. 

Mon  Gennaro!  qur-  me  veux-tu.' 

GENNAP.O 

Est-ce  ((ue  vous  seriez  ma  mère? 

riONA   LUCREZIA,    ^0  di'i^^^ant  rommi'  )iiir  uni'  ^pronsse  f;alvanii|iic. 
Que  dis-tu  là? 

r.EXNARO 

Ktes-vous  ma  mère? 

nONA    UT.REZIA 

Non!  sois  tranrpiille.  mon  (iennaro!  je  ne  suis  pas  ta  mère! 

(lENNARO 

Si  !  vous  l'êtes! 

DONA    LLTREZIA 

(iiel!  fju'esl-ce  donc  ipii  l'a  dit  C(da'^ 

CENNARO 

Ces  lettres! 

nOXA    LUf.REZIA 

Tes  lettres! 

GE.NNARO 

El  puis,  je  viens  de  \v  voir  dans  vos  yeux  ! 

noNA    I.rC.REZIA,    rovciiaill  à  elle. 

Hélas!  hélas!  je  voulais  te  le  cacher;  je  voulais,  pour  le  repos 
de  ta  vie,  emporter  mon  .secret  en  mourant,  Mais  lu  .sais  tout! 
oui.  lu  es  mon  fds,  mcm  fds!  mon  enfant  adoré!  —  Ah!  laisse- 
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moi  t'appeler  mon  fils  !  flfpuis  vin<rt  ans  j'ai  soif  de  t'ajipeler  mon 
fils! 

GENNAIiO,    tombant  à  sp*  piods.  étouffé  do  snngloi*. 

Ma  mère  ! 

nu.NA    LUCREZI  \ 

Tes  lettres  hien-aimées  !  donne-les-moi  que  ji-  les  voie  encore 
et  fpie  je  les  baise!  — Je  faisais  comme  toi,  je  les  mettais  sur 
mon  cœur.  —  Aois,  le  poignard  les  a  traversées.  —  La  cuirasse 
est  moins  bonni>  fpie  tu  ne  croyais,  Gennnro  ! 


Oh!  c'est  vraiment  bien  affreux  1  Comment!  vous  qui  m'avez 
porté  dans  votre  sein,  vous  dont  la  pensée  est  mon  seul  bnnlieiu' 
depuis  que  je  me  connais,  vous  qui  avez  tant  souffert  pour  moi, 
vous  qui  m'aimiez  d'un  amour  si  adorable  et  si  angélique,  vous 
qui  êtes  ma  mère  !  c'est  comme  cela  que  je  vous  retrouve  !  —  et 
l'on  dit  qu'il  y  a  un  Dieu  dans  le  ciel  !  —  je  vous  retrouve  cou- 
verte de  votre  sanj;,  je  mui^  n-frouve  avec  im  cout<'au  dans  la 
poitrine,  je  vous  retrouve  Iikc.  ma  mère!  tuée!  et  par  qui?  par 
mi)i  !  (111!  je  suis  un  misérable!  (Hi!  dire  que  c'est  luoi  qui  ai  fait 
(lia.  Dioi  qui  vis,  moi  qui  parle,  moi  qui  respire  en  c<'  momi-nt  ! 
dire  que  ce  n'est  pas  un  rêve,  que  ce  couteau  est  un  cnulran,  i\nr 
ir  siini.'  est  du  san;r.  que  cette  mourante  est  ma  mère! 

IiûNA   LICREZIA,   d'un  air  sorubre. 
(iennam!  ne  pleure  pas  tant  Lucrèce  Borgia! 


Lucrèce  Borgia?  Vous  appelez-vous  Lucrèce  Borgia?  est-ce  que 
ji'  sais  si  vous  vous  appelez  Lucrèce  Borgia?  Ma  mère  est  ma  mère! 
voilà  tout  !  —  Pourquoi  ne  m'avcz-vous  pas  dit  plus  tôt  que  vous 
étiez  ma  mère? 

DON  A    IXCKEZIA 

Le  Yalentinois  ne  t'aurait  pas  laissé  une  beure  de  vie.  Et  puis 
je  craignais  d'exjxtser  ta  tendresse  filiale  au  clioc  redoutable  de 
mon  nom, 

GE»AP,0 

Pourquoi  ne  me  l'avoir  |ias  dit  au  moins  tout  à  i'beure? 
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D0>\    LUCr.EZlA 

Avant  lo  enuj),  j'ai  essayé,  tu  n'as  pas  rompiis.  Apirs  le  ((Hiii,  je 
no  (lovais  plus  rien  dire. 

GENNARO 

^la  mère  !  ma  mère  I  Maudissez-moi  ! 

nONA    I.l'Cr.F.ZIA 

.le  te  pardonne,  mon  tils  1  je  le  [)ar(l(mn('!  Mon  pauvre  enfant, 
ne  te  crois  pas  plus  coupable  que  tu  ne  l'es.  Qui  est-ce  qui  est 
juge  de  C(îla  si  ce  n'est  moi?  Je  voudrais  liien  que  quelqu'un  osât 
le  blâmer,  quand  je  ne  me  plains  pas,  moil  —  0  mon  Gennaro, 
je  fais  plus  que  te  pardonner,  je  te  remercie!  quelle  plus  heu- 
reuse mort  pouvais-je  avoir? —  Là  I  mets  ta  tète  sur  mes  genoux, 
et  calme-toi,  mon  enfant!  — Il  faut  l)ien  toujours  finir  par  mourir, 
eh  bien,  je  meurs  près  de  toi.  Tu  m'as  blessée  au  cœur,  mais  tu 
m'aimes.  Mon  sang  coule,  mais  tes  larmes  s'y  mêlent.  Oh!  je  dirai 
à  Dieu,  s'il  m'est  donné  de  le  voir,  que  tu  es  im  bon  fils! 


Vous  me  pardonnez!  Ah!  vous  êtes  bonne!  Oh!  il  faut  que  vous 
viviez  !  Laissez-moi  appeler  du  secours.  Vous  guérirez,  ma  mère 
bien-aimi'e!  Vous  vivrez,  vous  serez  heureuse! 

DONA    I.UC.REZ1A 

Vivre,  non.  Heureuse,  je  le  suis.  Tu  sais  (pie  je  snis  la  mère, 
el  je  ne  le  lais  pas  reculer  d'horreur,  et  tu  m'aimes,  et  lu  pleures 
aV(H'  moi.  .le  serais  bien  difficile,  le  dis-je,  si  je  n'c'lais  pas 
heureuse! 

GENNARO 

Il  faut  vivre,  ma  mère! 

DONA    LUlREZIA 

Il  faut  mourir.  —  Ma  poitrine  se  remplit,  je  le  sens.  Mon  fils, 
mon  fils  adoré!...  —  oh!  comprends-tu  la  joie  que  j'ai  à  te  dire 
tout  haut  et  à  toi-même  :  mon  fils  !  —  mon  fils,  embrasse-moi  ! 
Il  l'emlirasse.  Elle  jette  un  cri. 

Oli!...  ma  blessure!...  —  Quelle  misère!  Ce  que  je  souhaitais 
le  plus  au  monde,  un  tendre  embrassement  de  mon  fils,  sa 
poitrine  serrée  contre  ma  poitrine,  cela  m'a  fait  du  mal  !  —  C'est 
("gai!  embrasse-moi,  mon  fils!  la  joie  passe  encore  la  douleur! 
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(IliN.XU'.d 

(lli  '  iiKiii  Dieu!    Iiiiit    n'est   |i;is   (l(''sr's|i(''r!''  pciil-ètic.  Le  ciel    iic 
ri;ifl  |i:i-.  jiisic  de  iir  ikiiis  n'iiiiir  |MPiir  ikmis  s(''|i;iri'r  |iliis  cnicllc- 
iiiciil,  cl  (le  vdiis  rciiriMidrc  loiil    de   siiilc.  Mil  inèrc.  un  |icii  de 
secours  vous  s;iuver;iit.  Laissez-moi  eourir... 

DONA    Ll'CRF.ZlA 

Xe  uie  quille  pas.  Ne  gà(e  pas  mes  derniers  instants.  Ri^stons 
seuls.  Devant  les  autres,  je  ne  pourrais  pas  t'appcler  mon  fils.  — 
(Jnument  |)eux-tu  croire  qu'aucun  secours  humain  me  sauverait? 
Est-ce  que  lu  ne  t'aperçois  pas  que  ma  voix  l)aisse?  Tiens,  ma 
main  est  déjà  froide.  Toucho-la.  —  Gennaro!  mon  fils!  je  veux 
mourir  dans  tes  bras.  Je  suis  contente  ainsi.  No  pleure  pas,  je  ne 
soulïre  presc[ue  plus.  Presque  plus,  je  t'assure.  Tiens,  vois-lii,  je 
souris.  —  Oh!  j'ai  été  si  à  jjlaindre!  ce  moment  où  nous  sommes, 
cette  heure  qui  te  semble  à  loi  si  affreuse  et  si  luguhre.  juui'. 
mon  enfant,  c'est  l'heure  la  plus  heureuse  de  ma  vie! 

OENNARO,    nvf>c  désespoir. 
M:\  mère!   • —  (11:  !   mon    Dieu!    mon    Dieu!    conservez-moi   )na 
mèl'e  ! 

noXA     IX'CREZIA,     ^:in^'lnl:iiit  Imil  ;i  rn\\\i  !•!  |p  siTlMiil  ilaiis  sos  liras. 

Ah'  c'est  vrai  pourliuil  !  hi'las  !  lii-las!  lu  vas  perdre  ta  mère, 
mon  jiauvre  enfant  !  0"'^  j''  1''  plains,  mon  tils,  de  perdre  la 
mère!  Qu'est-ce  (jue  tu  deviendras  quand  tu  ne  l'auras  plus? 
(I  mon  Dieu,  je  voudrais  que  toutes  les  femmes  fussent  là  pour  le 
recouuuander  à  elles.  Cet  horrible  duc  de  Valentinois!  qui  est-ce 
qui  veillera  sur  mon  enfant  quand  je  serai  morte?  Est-il  donc  bien 
vrai  que  je  vais  mourir  et  te  (piittei-  pour  jamais,  mon  Gennaro? 
Tout  à  l'heui'e,  vois-tu,  j'avais  l'air  résifjnée,  mais  je  ne  l'étais 
pas.  Je  ne  voulais  pas  te  briser  t(mt  à  l'ail.  Maintenant  c'est  plus 
fort  (|U(>  moi.  Mon  cœur  éclate  quand  je  songe  que  tu  vas  rester 
seul.  C'est  bien  affreux  de  mourir  quand  on  laisse  son  enfant 
après  soi!  Gennaro!  mon  Gennaro!  je  li'  connais,  tu  as  besoin 
d'amour,  toi!  Quand  ma  poitrine  ne  battra  |)lus.  qui  est-ce  qui 
l'aimera  d'un  cœur  désintéressé,  pour  toi-même,  pour  toi  seul, 
et  sans  autre  pensée  que  celle  de  l'aimer?  Hélas,  on  a  beau  dire, 
vous  autres  hommes,  la  femme  (jui  vous  aime  le  mieux  dans  cette 
\ie,  c'est  toujours  votre  mère!  Est-ce  que  tu  crois  vraiment  aux 
autres  espèces  d'amour,  uion  Gennaro?  —  Tu  j)leures,  tu  ne  peux 
plus  parler,  mon  enfant!  —  Adieu!  Je  sens  que  cela  monte  et 
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i[iir  je  \;iis  iircli.iHliL'.  —  Uli  I  un  peu  rl'aii!  un  |ii'U  «l'air  I  —  T;i 
main!  ta  niairil  —  (lli!   j'étiniffe  !  —  Vit-ns,  approche-toi.   Tout 

I  "■•■-• 

CENN.VRO 

Mr  voici,  ma  mrre. 

DONA  LL'CREZIA 

Soulrvi'-moi.  —  Il  me  semlile  que  tout  est  cxpii'-  mainlcnnnt  r-t 
ipie  je  |)uis  nie  liasarder  à  lever  les  ycn\  au  cii'l. 

Elli'  é(ond  la  main  *ur  lui. 
H   mon   Dieu!    si   une    femme  comme  moi  a  encore  le   ilroil  di- 
liénir  quelqu'un,  je  héiiis  l'enfant  innocent  de  mes  entrailles,  mon 
(ii'nnaro!  —  Ailieu  !  adieu,   mon  fils!   aÎs  longti'Uips  et   soi>.  liru- 
ri'ux!  —  Ail!  (pie  \ien-;-lii  de  jeter  el  de  hriser  à  ien-e? 

OENNARO 

l.e  contre-ix)ison. 
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r.ENNARO 

Je  n'i'coule  |ilus  rien.  Finissons-en. 

Il  la  >ai>il  par  les  rliovoiix  ot  la  fra]>|io. 

noNA    LLir.EZIA 

(iennaro!  —  Je  suis  ta  mère! 

GENNARO,    Iri'inhhiiil  et  lai-innl  ifimber  le  nmliMii. 
Ma  mère  !  oli  !  vou*;  laillez! 

IlONA   I.ICREZIA 

Ta  mère  !  el  tu  m'as  tuée  ! 

GENNARO 

Oh!    non,  cela  n'est  pas!   est-ce  que  cela   se  peut?  Vous,  ma 
mère!  Par  pitié,  dites-moi  que  vous  n'êtes  pas  ma  mère! 

TioNA    l.rf.REZr\,    tirant   \f  >n  poitrine  un  paquet  île  li'ttrc-  ensanglantées. 

Il  v  avait  là  sur  mon  cœur  des  lettres.   Les  voici.  Pren<ls-les, 
Gennaro.  Mon  sing  n'a  peut-être  pas  tout  elTacé.  —  I5econnais-tu 

C(Mle  ('■(■  fil  lire? 
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r.ENNAP.O,   y  jetant  un  regard. 
MfS  lotliTs! 

nONA    IXCr.FZIA 

Le  [loignard  a  [lassi-  ;ni  li'avcrs.  La  ciiii'assr'  est  moins  Ikhiiic 
que  tu  ne  eroyais,  Gennai'n. 

<;i;NNAr,() 

Oh  iiuil  n  imm  llicu  !  vous  êtes  liicii  ma  merci  Oh!  ie  n'avais 
|ias  songé  à  l'inceslel  Dieu  du  eiel!  |)otiii[Uui  ne  me  l'avoir  pas 
«ht  i^lus  tôt? 

rO.NA    LLCUEZIA 

J'avais  lionte.  Potu'  me  faire  dire  tout,  mon  lils.  il  a  falhi  la 
pointe  de  ton  couteau.  Mon  secret  in'a  jailli  du  cœur  avec  mon 
sang.  —  Te  l'avouerai-je?  il  m'était  doux  d'être  du  moins  aiiiK'e 
par  loi  d'un  crit(',  pendaiil  (|ur  tu  me  haïssais  de  l'antre.  Tu 
aimais  ta  mère,  (iennaro.  aurais-tu  aimé  Lucrèce  Borgia? 


Vous,  ma  mère  ! 

DON  A  i.rcr.EziA 

Et  puis  le  Valciitinois  ('Mait  là,  le  Valentinois  ipii  a  tué  Ion  père  ! 
Une  fois  mon  secret  connu,  ne  iïit-ce  que  de  loi.  lu  n'aurais  pas 
V(''cu  un  jour,  llédasl  dans  l'obsciUMlé  inéme  oîi  je  l'avais  cjîclié,  il 
me  semlilail  par  moment  que  le  tigre  rùdail  aulnur  de  toi,  <•!  je 
Ircmidais.  malheureuse  mère,  qu'il  ne  te  tlairàt  de  sa  famille! 

(lENNAr.O 

.l'ai  lui'  ma  mère!  vous  êtes  ma  mère!  Oh!  (pic  de  criiiK^s  mis 
à  nu  |iar  ce  sevd  mol  ! 

noNA    UT.P.F.ZIA 

Une  mère  incestueuse  ! 

GENNARO 

Un  fils  parricide  1 

nONA    LUCREZIA 

(iennaro  ! 

i;i:nnaro 

Oui,  je  suis  parricide!  Oui,  c'est  hien  moi  qui  ai  fait  cela,  mot 
ipii  suis  là,  moi  (jui  parle!  Mou  Dieu!  que  cela  est  étrange  d'élre 
parricide  ! 
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nOXA    I.CCREZIA 

Mon  fils,  reviens  à  loi! 

GENNARO 

Parrk-itle  !  Oh  1  est-ce  (|U0  ces  murailles  me  soulVrirunt  ici  sans 
m'écraser?  Un  m'avait  dit  que  les  |)arricides  étaient  des  èlres 
tellement  monstrueux  que  les  plafonds  de  marbre  se  précipitaient 
d'eux-mêmes  sur  leurs  tètes.  Et  moi,  je  marche,  je  respire,  je 
vis,  je  suis!  Maudissez-moi,  ma  mère!  étendez  votre  bras  sur 
moi  !  le  bras  d'une  mère  levé  pour  maudire  son  fils  doit  faire 
crouler  le  ciel  ! 

DONA    I.UCREZIA 

Mon  llls,  ce  meurtre  n'est  pas  ton  crime,  c'est  ma  faute! 


Est-ce  que  je  n'ai  pas  ({uelque  chose  de  changé  dans  le  visage? 
Cela  se  voit-il,  dites-moi,  quand  on  est  parricide?  Regardez-moi 
bien,  ma  mère  T  est-ce  (pie  je  ressemble  encore  aux  autres 
hommes?  D  est  impossible  que  je  n'aie  pas  un  signe  sur  le  front! 
comment  est-il  fait,  ce  signe?  —  Oh!  n'est-ce  pas?  on  se  ran- 
gera devant  moi  désormais,  on  se  détournera,  on  ne  me  fera  pas 
de  mal,  on  me  laissera  passer  comme  une  chose  sacrée,  comme 
la  proie  vivante  de  la  fatalité,  les  toits  où  j'aurai  dormi  s'écrou- 
leront, la  trace  de  mes  pas  ne  pourra  s'miprimer  dans  la  neige, 
ni  sur  le  sable,  tout  ce  que  j'aurai  touché  s'évanouira,  les  mères 
frapperont  leurs  enfants  sur  mon  passage  pour  qu'ils  se  sou- 
viennent toute  leur  vie  de  m'avoir  vu.  N'est-ce  pas  c|ue  c'est 
terrible?  Cela  se  fera  pour  moi.  Cela  s'est  bien  fait  pour  Gain.  Je 
vais  devenir  un  homme  comme  il  y  en  a  dans  les  contes.  Tenez, 
vous  voyez  bien  que'  ce  sang  que  j'ai  'sur  les  mains  ne  veut  pas 
s'effacer!  Regardez-moi  bien. 

Montrant  son  Iront. 

Ji-  vijus  dis  (ju'il  e.-t  impossible  ijue  je  n'aie  pas  quelque  chose  là. 

DONA  LLCREZIA 

Tu  n'as  rien  I  la  tèle  se  perd,  mon  Gennaro! 


11   y   a  un  mot,  vous  dis-jc,   qui  est  écrit  là,  et  que  je   sens 
bien,  moi' 
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LtS  liEPIŒSENTATKLNS 

Lucrèce  Boiyiii,  représentée  pour  la  [ireniière  fois  sur  If 
liiéàtre  de  la  Porte  Saint-Martin,  sous  la  direction  de  M.  Harel,  le 
2  février  1855,  a  été  reprise  au  même  théâtre,  sous  la  direction 
de  M.  llapliaél  Félin,  le  2  février  1870;  puis  au  théâtre  de  la 
Gailé,  sous  la  direction  de  MM.  Larochcile  et  Dehruyère,  h' 
'_><;  février  1881. 
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AJARIE   TIDOR 


H  y  a  deux  manières  de  passionner  la  foule  au 
théâtre  :  par  le  grand  et  par  le  vrai.  Le  grand  prend 
les  masses,  le  vrai  saisit  l'individu. 

Le  but  du  poëte  dramatique,  quel  que  soit  dailleurs 
l'ensemble  de  ses  idées  sur  l'art,  doit  donc  toujours 
être,  avant  tout,  de  chercher  le  grand,  comme  C-or- 
neille,  ouïe  vrai,  comme  Molière;  ou,  mieux  encore, 
et  c'est  ici  le  plus  haut  sommet  où  puisse  monter  le 
génie,  d'atteindre  tout  à  la  fois  le  grand  et  le  vrai,  le 
grand  dans  le  vrai,  le  vrai  dans  le  grand,  coiiiiiir 
Shakespeare. 

Car,  remarquons-le  en  passant,  il  a  été  donné  à 
Shakespeare,  et  c'est  ce  qui  fait  la  souveraineté  de  son 
uénic,  de  concilier,  d'unir,  d'amakamer  sans  cesse 
dans  son  œuvre  ces  deux  qualités,  la  véiité  et  la  gran- 
deur, qualités  'presque  opposées,  ou  (ont  au  moins 
tellement  distinctes,  que  le  défaut  de  chacune  d'elles 
constitue  le  contraire  de  l'autre.  L'écueil  du  vrai,  c'est 
le  petit;  l'écueil  du  grand,  c'est  le  faux.  Dans  tous  les 
ouvrages  de  Shakespeare,  il  y  a  du  grand  qui  est  vrai 
et  du  vrai  qui  est  grand.  Au  centre  de  toutes  ses 
créations,  on  retrouve  le  point  dintersection  de  la 
grandeur  et  de  la  vérité  ;  et  là  où  les  choses  grandes  et 
les  choses  vraies  se  croisent,  l'art  est  complet.  Shakes- 
peare, comme  Michel-Ange,  semble  avoir  été  créé  pour 
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résoudre  ce  problème  étrange  dont  le  simple  énoncé 
paraît  absurde  :  —  rester  toujours  dans  la  nature, 
tout  en  en  sortant  quelquefois.  —  Shakespeare  exagère 
les  proportions,  mais  il  maintient  les  rapports.  Admi- 
rable toute-puissance  du  poète  1  il  fait  des  choses  plus 
hautes  que  nous  qui  vivent  comme  nous.  Hamlet,  par 
exemple,  est  aussi  vrai  qu'aucun  de  nous,  et  plus 
grand.  Hamlet  est  colossal,  et  pourtant  réel.  C'est  que 
Hamlet,  ce  n'est  pas  vous,  ce  n'est  pas  moi,  c'est  nous 
tous.  Hamlet,  ce  n'est  pas  un  homme,  c'est  l'homme. 

Dégager  perpétuellement  le  grand  à  travers  le  vrai, 
le  vrai  à  travers  le  grand,  tel  est  donc,  selon  l'auteur 
de  ce  drame,  et  en  maintenant,  du  reste,  toutes  les 
autres  idées  qu'il  a  pu  développer  ailleurs  sur  ces 
matières,  tel  est  le  but  du  poète  au  théâtre.  Et  ces  deux 
mots,  grand  et  vrai,  renferment  tout.  La  vérité  con- 
tient la  moralité,  le  grand  contient  le  beau. 

Ce  but,  on  ne  lui  supposera  pas  la  présomption  de 
croire  qu'il  la  jamais  atteint,  ou  même  qu'il  pourra 
jamais  l'atteindre  ;  mais  on  lui  permettra  de  se  rendre 
à  lui-même  publiquement  ce  témoignage  qu'il  n'en  a 
jamais  cherché  d'autre  au  théâtre  jusqu'à  ce  jour.  Le 
nouveau  drame  qu'il  vient  de  faire  représenter  est  un 
effort  de  plus  vers  ce  but  rayonnant.  Quelle  est,  en 
effet,  la  pensée  qu'il  a  t^nté  de  réaliser  dans  Marie 
Tudor?  La  voici.  Une  reine  qui  soit  une  femme. 
Grande  comme  reine.  Vraie  comme  femme. 

n  l'a  déjà  dit  ailleurs,  le  drame  comme  il  le  sent,  le 
drame  comme  il  voudrait  le  voir  créer  par  un  homme 
de  génie,  le  drame  selon  le  dix-neuvième  siècle,  ce 
n'est  pas  la  tragi-comédie  hautaine,  démesurée,  espa- 
gnole et  sublime  de  Corneille;  ce  n'est  pas  la  tragédie 
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abstraite,  amoureuse,  idéale  et  divinement  élégiaque  de 
Racine;  ce  n'est  pas  la  comédie  profonde,  sagace,  péné- 
trante, mais  trop  impitoyablement  ironique,  de  Mo- 
lière: ce  n'est  pas  la  tragédie  à  intention  philosophique 
de  Voltaire;  ce  n'est  pas  la  comédie  à  action  i^évolution- 
naire  de  Beaumarchais  ;  ce  n'est  pas  plus  que  tout  cela, 
mais  c'est  tout  cela  à  la  fois;  ou,  pour  mieux  dire,  ce 
n'est  rien  de  tout  cela.  Ce  nest  pas,  comme  chez  ces 
grands  hommes,  un  seul  côté  des  choses  systéuiatique- 
ment  et  perpétuellement  mis  en  lumière,  c'est  t(jut 
regardé  à  la  fois  sous  toutes  les  faces.  S'il  y  avait  un 
homme  aujourd'hui  qui  pût  réaliser  le  drame  comme 
nous  le  comprenons,  ce  drame,  ce  serait  le  cœur 
humain,  la  tète  humaine,  la  passion  humaine,  la 
volonté  hiunaine  :  ce  serait  le  passé  ressuscité  au  profit 
du  présent;  ce  serait  l'histoire  que  nos  pères  ont  faite, 
confrontée  avec  l'histoire  que  nous  faisons;  ce  serait  le 
mélange  sur  la  scène  de  tout  ce  qui  est  mêlé  dans  la 
vie  ;  ce  serait  une  émeute  là  et  une  causerie  d'amour 
ici,  et  dans  la  causerie  d'amour  une  leçon  pour  le 
peuple,  et  dans  l'émeute  un  cri  pour  le  cœur;  ce  serait 
le  rire;  ce  seraient  les  larmes;  ce  serait  le  bien,  le  mal, 
le  haut,  le  bas,  la  fatalité,  la  providence,  le  génie,  le 
hasard,  la  société,  le  monde,  la  nature,  la  vie;  et  au- 
dessus  de  tout  cela  on  sentirait  planer  quelque  chose 
de  grand  1 

A  ce  drauie,  qui  serait  pour  la  foule  un  perpétuel 
enseignement,  tout  serait  permis,  parce  qu'il  serait 
dans  son  essence  de  n'abuser  de  rien.  II  aurait  pour  lui 
une  telle  notoriété  de  loyauté,  d'élévation,  d'utilité  et 
de  bonne  conscience,  qu'on  ne  l'accuserait  jamais  de 
chercher  l'effet  et  le  fracas,  là  où  il  n'aurait  cherché 
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quune  moralité  et  une  leçon.  11  pourrait  mener  Fran- 
(,'ois  F'  chez  Maguelonne  sans  être  suspect;  il  pourrait, 
sans  alarmer  les  plus  sévères,  faire  jaillir  du  coHir  de 
llidiei-  la  pitié  pourMarion;  il  pourrait,  sans  (piOn  le 
taxât  d'emphase  et  d'exa-iéralion  connue  ranteur  <le 
Marie  Tndor,  poser  largement  sur  la  scène,  dans  toute 
sa  réalité  terrihle,  ce  formidahie  triangle  qui  apparaît 
si  souvent  dans  l'histoire  :  une  leine,  un  favori,  un 
bourreau. 

A  l'homme  qui  créera  ce  drame  il  faudra  deux  qua- 
lités, conscience  et  génie.  L'auteur  qui  parle  ici  n'a 
que  la  première,  il  le  sait.  Il  n'en  continuera  pas  moins 
ce  qu'il  a  coimnencé,  en  d('sirant  que  d'autres  fassent 
mieux  que  lui.  Aujunrd  Jaii.  mi  iiiimense  pulilic,  de 
])lus  en  plus  intelligent,  sympathise  avec  toutes  les 
tentatives  sérieuses  de  l'art.  Aujourd'hui,  tout  ce  qu'il 
y  a  délevé  dans  la  critique  aide  et  encourage  le  poëte. 
Le  reste  des  jugeurs  importe  peu.  Que  le  poëte  vienne 
donc!  Quant  à  l'auteur  de  ce  drame,  sûr  de  l'avenir  qui 
est  au  progrès,  certain  qu'à  défaut  de  talent  sa  persé- 
vérance lui  sera  comptée  un  jour,  il  attache  un  regard 
serein,  confiant  et  tranquille  sur  la  foule  qui.  chaque 
soir,  entoure  cette  œuvre  si  incomplète  de  tant  de 
curiosité,  danxiété  et  d'attention.  En  présence  de  cette 
foule,  il  sent  la  responsahilité  qui  pèse  sur  lui,  et  il 
l'accepte  avec  calme.  Jamais,  dans  ses  travaux,  il  ne 
perd  un  seul  instant  de  vue  le  peuple  que  le  théâtre 
civilise,  l'histoire  que  le  théâtre  explique,  le  cœur 
humain  que  le  théâtre  conseille.  Demain  il  quittera 
roeuvre  faite  pour  l'œuvre  à  faire;  il  sortira  de  cette 
foule  pour  lentrer  dans  sa  solitude  ;  solitude  profonde, 
où  ne  jiarvient  aucune  mauvaise  influence  du  monde 
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extérieur,  où  la  jeunesse,  son  aniie,  vient  quelquefois 
lui  serrer  la  main,  où  il  est  seul  avec  sa  pensée,  son 
indépendance  et  sa  volonté.  Plus  que  Jamais,  sa  soli- 
tude lui  sera  chère  ;  car  ce  n'est  que  dans  la  solitude 
qu'on  peut  travailler  pour  la  foule.  Plus  que  jamais,  il 
tiendra  son  esprit,  son  œuvre  et  sa  pensée  éloignés  de 
toute  coterie;  car  il  connaît  quelque  chose  de  plus 
grand  que  les  coteries,  ce  sont  les  partis,  quelque 
chose  de  plus  grand  que  les  partis,  c'est  le  peuple, 
quelque  chose  de  plus  grand  que  le  peuple,  c'est 
l'humanité. 

17  iiovombre  1833, 
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MARIE   TLDOR 


PREMIERE  JOURNEE 

L'HOMME  DU  PEUPLE 


Le  boni  (le  la  Tamise.  Une  grève  déserte.  Un  vieux  parajiel  eu  ruine  cadie  le 
liord  de  l'eau.  .\  droite,  une  maison  de  pauvre  apparence.  \  l'angle  de  cette 
maison,  une  statuette  de  la  Vierge,  au  pied  de  laquelle  une  étoupe  biiile  dans 
un  treillis  de  fer.  .\u  fond,  au  delà  de  la  Tamise,  Loudrcs.  On  distingue  deux 
liauts  édifices,  la  Tour  de  Londres  et  Westminster.  —  Le  jour  commence  à 
baisser. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

l'iu-ieurs  hommes  groupés  çà  et  là  sur  la  grève,   jiarmi   lesquels    SIMON 

RENARD:  JOHN  BRIDGES,  baron  CHAÎNDOS;  ROBERT  CLLNTON, 
BARON  CLINTON;  ANTHONY  BRO\\'N,  vicomte  DE  MONTAGU. 

I.ORn    ClfANDO.^ 

Vous  avez  raison,  mylord.  Il  faut  que  ce  damné  italien 
ait  ensorcelé  la  reine.  La  reine  ne  peut  plus  se  passer  de 
lui.  Elle  ne  vit  que  par  lui,  elle  n'a  de  joie  qu'en  lui,  elle 
n'écoute  que  lui.  Si  elle  est  un  jour  sans  le  voir,  ses  yeux 
deviennent  languissants,  comme  du  temps  où  elle  aimait  le 
cardinal  Polus,  vous  savez? 

SIMON    RE.NARD 

Très  amoureuse,  c'est  vrai,  et  par  conséquent  très  jalouse. 

LORD    CHANDOS 

L'italien  l'a  ensorcelée  ! 
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LOKD    MO.NTAGl 

Au  fait,  on  dit  que  ceux  de  sa  nation  ont  des  pliiltre> 
pour  cela. 

LORD    CLI>TO.\ 

Les  espagnols  sont  habiles  aux  poisons  qui  font  mourir, 
les  italiens  aux  poisons  qui  font  aimer. 

l.OKD    CHA>D0S 

Le  Fabiani  alors  est  tout  à  la  fois  espagnol  et  italien.  La 
reine  est  amoureuse  et  malade.  Il  lui  a  fait  boire  des  deux. 

LOr.n    M0.\TAGI 

Ah  eà,  eu  réalité,  est-il  espagnol  ou  italien? 

LORD    CHANDOS 

Il  paraît  certain  quil  est  né  en  Italie,  dans  la  (lapitanate. 
et  qu'il  a  été  élevé  en  Espagne.  Il  se  prétend  allié  à  une 
grande  famille  espagnole.  Lord  Clinton  sait  cela  sur  le  bout 
du  doigt. 

LORD   CLi>ro> 

Un  aventurier.  Ai  espagnol,  ni  italien.  Encore  moins 
anglais,  Dieu  merci!  Ces  hommes  qui  ne  sont  d'aucun  pays 
n'ont  point  de  pitié  pour  les  pays  quand  ils  sont  puissants  ! 

LORD    MOMAGL 

Ne  disiez-vous  pas  la  reine  malade,  Chandos?  Cela  ne 
l'empêche  pas  de  mener  vie  joyeuse  avec  son  favori. 

LORD    CLI.MO> 

Vie  joyeuse!  vie  joyeuse!  Pendant  que  la  reine  rit,  le 
peuple  pleure.  Et  le  favori  est  gorgé.  Il  mange  de  l'argent 
et  ])oit  de  l'or,  cet  liomme!  La  reine  lui  a  donné  les  biens 
de  lord  Talbot,  du  grand  lord  Talbol  !  la  reine  l'ii  fiiit  comte 
de  Clanbrassil  et  baron  de  Dinasmonddy,  ce  Fabiano  Fabiani 
qui  se  dit  de  la  famille  espagnole  de  l'enalver,  et  qui  en  a 
menti!    Il   est    pair   d'Angleterre   comme   vous,    .Montagu, 
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comme  vous,  Cliandos,  comme  Stanley,  comme  .Norfolk, 
comme  moi,  comme  le  roi!  Il  a  la  jarretière  comme  l'infant 
de  Porliif.fal,  comme  le  roi  de  Danemark,  comme  Thomas 
Percy,  septième  comte  de  Norlhumberland  !  Et  quel  tyran 
que  ce  tyran  qui  nous  irouverne  de  son  lit!  Jamais  rien  de 
si  dur  n"a  pesé  sur  rAn;ileterre.  J'en  ai  pourtant  vu,  moi 
qui  suis  vieux!  Il  y  a  soixante-dix  potences  neuves  àTyburn; 
les  Imiliers  sont  toujours  braise  et  jamais  cendre;  la  hache 
du  bourreau  est  aiiiuisée  tous  les  matins  et  ébréchée  tous  les 
soirs.  Chaque  jour  c'est  quelque  i;rand  j.fentilhomme  qu'on 
abat.  Avant-hier  c'e'tait  Blantyre,  hier  Xorthcurry,  aujour- 
d'hui South-I'ieppo,  demain  Tyrconnel.  La  semaine  prochaine 
ce  sera  vous,  Chandos,  et  le  mois  prochain  ce  sera  moi. 
Mylords  !  mylords  !  c'est  une  honte  et  c'est  une  impiété  que 
toutes  ces  bonnes  tètes  anglaises  tombent  ainsi  pour  le 
plaisir  don  ne  sait  quel  misérable  aventurier  qui  n'est 
même  pas  de  ce  pays!  ("est  une  chose  affreuse  et  insuppor- 
table de  penser  qu'un  favori  napolitain  peut  tirer  autant  de 
billots  qu'il  en  veut  de  dessous  le  lit  de  cette  reine!  Us 
mènent  tous  deux  joyeuse  vie,  dites-vous.  Par  le  ciel!  c'est 
infâme!  Ah!  ils  mènent  joyeuse  vie,  les  amoureux,  pendant 
que  le  coupe-tète  à  leur  porte  fait  des  veuves  et  des  orphe- 
lins! Oh!  leur  suitare  italienne  est  trop  accompagnée  du 
bruit  des  chaînes!  Madame  la  reine!  vous  faites  venir  des 
clianteurs  de  la  chapelle  d'Avij.mon,  vous  avez  tous  les  jours 
dans  votre  palais  des  comédies,  des  théâtres,  des  estrades 
pleines  de  musiciens.  Pardieu,  madame,  moins  de  joie  chez 
vous,  s'il  vous  plait,  et  moins  de  deuil  chez  nous.  Moins  de 
baladins  ici,  et  moins  de  bourreaux  là.  Moins  de  tréteaux  à 
Westminster,  et  moins  d'échafauds  à  Tyburn! 

LORD    MOMAGU 

Prenez  j^arde.  Nous  sommes  loyaux  sujets,  inylord  Clinton. 
Uien  sur  la  reine,  tout  sur  Jabiani. 

SIMO.N    RENARD,  posant  l;t  maiii  sur  l'épaule  Ue  lord  Clinton. 

Patience  ! 

LORD    CLLNTO.X 

Patience!  cela  vous  est  facile  à  dire  à  vous,  monsieur 
Simon  llenard.  Vous  êtes  bailli  d'Amont  en  Franche-Comté, 
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sujet  de  rempereur  et  son  légat  à  Londres.  Vous  repré- 
sentez iei  le  prince  d'Espagne,  futur  mari  de  la  reine.  Votre 
personne  est  sacrée  pour  le  favori.  Mais  nous,  c'est  autre 
chose.  —  Voyez-vous?  Fabiani,  pour  vous,  c'est  le  berger; 
pour  nous,  c'est  le  boucher. 

L:i  nuit  est  tout  à  f;iil  tombée. 
SIMON    RENARD 

Cet  homme  ne  me  gêne  pas  moins  que  vous.  Vous  ne 
craignez  que  pour  votre  vie,  je  crains  pour  mon  crédit,  moi. 
C'est  bien  plus,  .le  ne  parle  pas,  j  agis.  J'ai  moins  de  colère 
que  vous,  mylord,  j'ai  phis  de  haine.  Je  détruirai  le  favori. 

LORD    MOMAGL 

Oli!  comment  faire'.'  j'y  songe  tout  le  jour. 

SIMON    RENARD 

Ce  n'est  pas  le  jour  que  se  font  et  se  défont  les  favoris 
des  reines,  c'est  la  nuit. 

LORD    CHANDOS 

Celle-ci  est  bien  noire  et  bien  affreuse! 

SIMON    RENARD 

Je  la  trouve  belle  pour  ce  que  j'en  veux  faire. 

LORD  CHANDOS 

(^u'en  voulez-vous  faire? 

SIMON    RENARD 

Vous  verrez.  — Mylord  Chandos,  quand  une  femme  règne, 
le  caprice  règne.  Alors  la  politique  n'est  plus  chose  de  calcul, 
mais  de  hasard.  On  ne  peut  plus  compter  sur  rien.  Aujour- 
d'hui n'amène  plus  logiquement  demain.  Les  affaires  ne  se 
joueiil  plus  aux  échecs,  mais  aux  cartes. 
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I.ORD    CF.I.MO.X 

Tout  cela  est  fort  bien,  mais  venons  au  l'ait.  Monsieur  le 
bailli,  quand  nous  aurez-vous  délivrés  du  favori?  cela  presse. 
On  décapite  demain  Tyrconnel. 

SIMOX    RKNAUD 

Si  je  rencontre  cette  nuit  un  homme  connue  j'en  cherche 
un,  Tyrconnel  soupera  avec  vous  demain  soir. 

I.ORD    CI.I.\T0.\ 

<ine  \oulcz-vous  dire?  Que  sera  devenu  Fahiani? 

SIMO.N    KE.NARD 

Avez-vous  de  bons  yeux,  mylord? 

LOUD    CLI.NTO.N 

(lui,  quoique  je  sois  vieux  et  que  la  nuit  soit  noire. 

SniO.X    RENARD 

Voyez-vous  Londres  de  l'autre  coté  de  l'eau? 

I.ORD    CI.IMON 

Uni.  Pourc|uoi? 

SIMO.N    RENARD 

Ueyardez  bien.  On  voit  d'ici  le  haut  et  le  bas  de  la  for- 
lune  de  tout  favori,  Westminster  et  la  Tour  de  Londres. 

LORD    CLINTON 

Eh  bien? 

SIMON    RENARD 

Si  Dieu  m'est  en  aide,  il  y  a  un  homme  qui,  au  moment 
où  nous  parlons,  est  encore  là  (il  montre  Westminster),  et  qui 
demain,  à  pareille  heure,  sera  ici.  (il  montre  la  Tour.) 
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LOUD    CLLNTO.N 

Que  DiL'U  \ous  soit  eu  aide  ! 

LORD    MO.M  U;U 

Le  peuple  ue  le  hait  pas  moius  que  nous.  Quelle  fête 
dans  Londres  le  jour  de  sa  chute  ! 

LOllD    CHA.NDOS 

Nous  nous  sommes  mis  entre  vos  mains,  monsieur  le 
hailli.  Disposez  de  nous.  Que  faut-d  faire? 

SIMON    RENAUD,  iiiontraiil  la  maison  près  île  l'eau. 

Vous  voyez  bien  tous  celte  maison.  C'est  la  maison  de 
Gilbert,  l'ouvrier  ciseleur.  Ne  la  perdez  pas  de  vue.  Dis- 
persez-vous avec  vos  gens,  mais  sans  trop  vous  écarter. 
Surtout  ne  faites  rien  sans  moi. 

LOllD    eu  AN  DOS 

C'est  dit. 

Tou*  sortont  de  divers  colés. 
SIMON    RENARD,  resté  seul. 

Lu  homme  comme  celui  qu'il  me  faut  n'est  pas  facile  à 
trouver. 

Il  S(ii-1.  —  Entrent  Jane  et  Gilbeil  se  tenant  sous  le  bras:  ils  vont  du  côté  de  la 
maison.  Josinia  Farnahy  les  accompagne, enveIo|i])é  d'un  manteau. 


SCÈNE  II 

J.V.NE,  GILBERT,  JOSIII.V  FAIlMliV 

JOSHLA 

Je  NOUS  quitte  ici,  mes  bons  amis.  Il  est  nuit,  et  il  faut 
que  j'aille  reprendre  mon  service  de  porte-clefs  à  la  Tour  de 
Loiiilres.  Ah!  c'est  que  je  ne  suis  pas  libre  comme  vous, 
moi!  Voyez-vous!  un  guichetier,  ce  n'est  qu'une  espèce  de 
prisonnier.   Adieu,  Jane.   Adieu,   Gilbert.   Mon   Dieu!   mes 
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amis,  que  je  suis  donc  heureux  de  vous  voir  heureux:!  Ait 
t'a.  Gilbert,  à  qunnd  la  nore? 

r.IIP.FRT 

flans  huil  jours;  u'esl-re  pas,  Jane? 


Sur  ma  foi,  c'est  après-demain  la  Xocl.  Voici  le  jour  des 
souhaits  cl  des  étrennes.  Mais  je  n'ai  rien  à  vous  souhaiter. 
Il  est  imjiossible  de  désirer  plus  de  beauté  à  la  fiancée  e( 
|)lus  d'amour  au  tianc('.  Vous  èles  heureux  ! 

r.iMiEnr 
lion  .loshna  1  d  loi,  est-ce  que  tu  n'c^^  pas  heureux? 


.Ni    heureux    ni    malheureux.   J'ai    renonce'   à   tout,   moi. 

\01S-tU,  (jllbert  (il  enlr'ouvn?  son  ni.Tiitenu  et  Inisse  voir  un  lioiissoaii  de 

ciif>  (jui  pond  à  s,i  ceinture),  dcs  clcfs  de  prison  qui  VOUS  sonncul 
sans  cesse  à  la  ceinture,  cela  parle,  cela  vous  entretient  de 
toutes  sortes  de  pensées  philosophiques.  Quaiul  j'étais  jeime, 
j'étais  comme  un  autre,  amoureux  tout  un  jour,  ambitieux 
tout  un  mois,  fou  toute  l'année.  C'était  sous  le  roi  Henri  VIII 
que  j'étais  jeune.  In  homme  singulier  que  ce  roi  Henri  VIII! 
In  homme  qui  changeait  de  femme  comme  une  femme 
«•liange  de  robes.  11  répudia  la  première,  il  fit  couper  la  tète 
à  la  seconde,  il  fit  ouvrir  le  ventre  à  la  troisième;  quant  à 
la  quatrième, il  lui  fit  grâce,  il  la  chassa;  mais,  en  revanche, 
il  fit  couper  la  tèle  à  la  cinquième.  Ce  n'est  pas  le  conte  de 
IJarbe-Bleue  que  je  vous  fais  là,  belle  Jane,  c'est  l'histoire  de 
Henri  VIll.  Moi,  dans  ce  temps-là,  je  m'occupais  de  guerres 
de  religion,  je  me  battais  pour  l'un  et  pour  l'autre.  C'était 
ce  qu'il  y  avait  de  mieux  alors.  La  question,  d'ailleurs,  était 
fort  épineuse.  Il  s'agissait  d'être  pour  ou  contre  le  pape. 
Les  gens  du  roi  pendaient  ceux  qui  étaient  pour,  mais  ils 
bridaient  ceux  qui  étaient  contre.  Les  indifférents,  ceux  qui 
n'étaient  ni  pour  ni  contre,  on  les  brt'dait  ou  on  les  pendait, 
indifféremment.  S'en  tirait  qui  pouvait.  Oui,  la  corde.  Non, 
le  fagot.  Ni  oui  ni  non,  le  fagot  ou  la  corde.  Moi  qui  vous 
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parle,  j'ai  senti  le  roussi  bien  souvent,  et  je  ne  suis  pas  sur 
de  n'avoir  pas  été  deux  ou  trois  fois  dépendu.  C'était  un 
beau  temps,  à  peu  près  pareil  à  celui-ei.  Oui,  je  me  battais 
pour  tout  cela.  Du  diable  si  je  sais  maintenant  pour  qui  et 
pour  quoi  je  me  battais.  Si  l'on  me  reparle  de  maître  Luther 
et  du  pape  Paul  111,  je  hausse  les  épaules.  Yois-tu,  Gilbert, 
quand  on  a  des  cheveux  gris,  il  ne  faut  pas  revoir  les  opi- 
nions pour  qui  l'on  faisait  la  guerre  et  les  femmes  à  qui  l'on 
faisait  l'amour  à  vingt  ans.  Femmes  et  opinions  vous  paraissent 
bien  laides,  bien  vieilles,  bien  chétives,  bien  édentées,  bien 
ridées,  bien  sottes.  C'est  mon  histoire.  Maintenant  je  suis 
retiré  des  affaires.  Je  ne  suis  plus  soldat  du  roi  ni  soldat  du 
pape,  je  suis  geôlier  à  la  Tour  de  Londres.  Je  ne  me  bats 
plus  j)our  personne,  et  je  mets  tout  le  monde  sous  clef. 
Je  suis  guichetier  et  je  suis  vieux;  j'ai  un  pied  dans  une 
prison  et  l'autre  dans  la  fosse.  C'est  moi  qui  ramasse  les 
morceaux  de  tous  les  ministres  et  de  tous  les  favoris  qui  se 
cassent  chez  la  reine.  C'est  fort  amusant.  Et  puis  j'ai  un 
petit  enfant  que  j'aime,  et  puis  vous  deux  que  j'aime  aussi, 
et  si  vous  êtes  heureux,  je  suis  heureux! 

GILBERT 

En  ce  cas,  sois  heureux,  Joshua!  N'est-ce  pas,  Jane? 

.JOSHU.V 

Moi.  io  ne  puis  rien  pour  ton  bonheur,  mais  Jane  peut 
tout.  Tu  l'aimes!  Je  ne  te  rendrai  même  aucun  service 
de  ma  vie.  Tu  n'es  heureusement  pas  assez  grand  seigneur 
pour  avoir  jamais  besoin  du  porte-clefs  de  la  Tour  de  Londres. 
Jane  acquittera  ma  dette  en  même  temps  que  la  sienne.  Car, 
elle  et  moi,  nous  te  devons  tout.  Jane  n'était  qu'une  pauvre 
enfant,  orpheline  abandonnée;  tu  l'as  recueillie  et  élevée. 
Moi,  je  me  noyais  un  beau  jour  dans  la  Tamise;  tu  m'as 
tiré  de  l'eau. 

GILBERT 

A  quoi  bon  toujours  parler  de  cela,  Joshua? 

JOSHIA 

C'est  pour  te  dire  que  notre  devoir,  à  Jane  et  à  moi,  est 


JOURNEE  I.  —  L'HOMME  DU  PEUPLE.  MT, 

de  t'aimer,  moi  comme  un  frère,  elle...  —  pas  comme  une 
sœur! 

JAXE 

Non,   comme   une  femme.   Je  vous   comprends,  Joshua. 

(Elle  retnmhe  dans  sa  rêverie.) 

GILBERT   bas,  à  Josliua. 

Regarde-la,  Joshua!  N'est-ce  pas  qu'elle  est  belle  et  char- 
mante, et  qu'elle  serait  digne  d'un  roi?  Si  lu  savais!  tu  ne 
peux  pas  te  figurer  comme  je  l'aime  ! 


Prends  garde.  C'est  imprudent.  Une  femme,  ça  ne  s'aime 
pas  tant  que  ça.  Un  enfant,  à  la  bonne  heure! 


Que  veux-tu  dire? 

.lOSHC.V 

Rien.  —  Je  serai  de  votre  noce  dans  huit  jours.  —  J'espère 
qu'alors  les  affaires  d'Etat  me  laisseront  un  peu  de  lil»ertt', 
et  que  tout  sera  fini. 

GILBERT 

Quoi?  qu'est-ce  qui  sera  fini? 

JOSHIA 

Ah  !  tu  ne  t'occupes  pas  de  ces  choses-Là,  toi,  Gilbert.  Tu 
es  amoureux.  Tu  es  du  peuple.  Et  qu'est-ce  que  cela  te  fait 
les  intrigues  d'en  haut,  à  toi  ([ui  es  heureux  en  bas?  Mais, 
puisque  tu  me  questionnes,  je  te  dirai  qu'on  espère  que, 
d'ici  à  huit  jours,  d'ici  à  vingt-quatre  heures  peut-être, 
Fabiano  Fabiani  sera  remplacé  près  de  la  reine  par  un  autre. 

GILBERT 

Qu'est-ce  que  c'est  que  Fabiano  Fabiani? 

JOSHUA 

C'est  l'amant  de  la  reine,  c'est  un  favori  très  célèbre  et 
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très  charmant,  un  favori  qui  a  plus  vite  l'ait  couper  la  lèto 
à  un  homme  qui  lui  déplaît  quuno  entremetteuse  n'a  dit 
are,  le  meilleur  favori  que  le  bourreau  de  la  Tour  de 
Londres  ait  eu  depuis  dix  ans.  Car  tu  sais  que  le  bourreau 
reçoit,  pour  chaque  tèle  de  Cfrand  sei^jneur,  dix  écus 
d'artrent,  ci  quelquefois  le  doulile,  quand  la  lèle  est  tout  à 
l'ail  considéralile.  —  On  souhaite  fort  la  chute  de  ce  Fabiani. 
—  Il  est  vrai  que,  dans  mes  fonctions  à  la  Tour,  je  n'entends 
«ïuèrc  gloser  sur  son  compte  que  des  gens  d'assez  mauvaise 
humeur,  des  ^ïens  à  qui  Ion  doit  couper  le  cou  d'ici  à  un 
mois,  des  mécontents. 


(Jue  les  loups  se  di'vorent  entre  eux!  f|ue  nous  imj)orle,  à 
nous,  la  reine  et  le  favori  de  la  reine,  n'est-ce  pas,  ,lane'.' 

JOSHl.V 

Oh  1  il  y  a  une  lière  conspiration  cnnlre  Faliiani  !  S'il  s'en 
lire,  il  sera  heureux,  .le  ne  serais  pas  surpris  qu'il  y  eût 
quelf[ue  coup  de  fait  cette  nuit.  Je  viens  de  voir  rôder  par 
là  maître  Simon  Henard  tout  rêveur. 

Cn.BERT 

(Jn'est-ce  que  c'est  que  maître  Simon  Pienard? 


Comment  ne  sais-tu  pas  cela?  Ces!  le  bras  droit  de 
l'empereur  à  Londres.  La  reine  doit  épouser  le  prince 
d'Espagne,  don!  Simon  lîenard  est  le  l(';.;at  près  d'elle.  La 
reine  le  hait,  ce  Simon  l'ienard,  mais  elle  le  craint,  et  ne 
peut  rien  contre  lui.  Il  a  déjà  détruit  deux  ou  trois  favoris. 
C'est  son  instinct  de  détruire  les  favoris.  Il  nettoie  le  palais 
de  temps  en  temps.  Un  homme  subtil  et  très  malicieux,  qui 
sait  tout  ce  qui  se  passe,  et  qui  creuse  toujours  deux  ou 
trois  étages  d'intrigues  souterraines  sous  tous  les  événe- 
ments. Quant  à  lord  Paget,  —  ne  m'as-tu  pas  demandé  aussi 
ce  que  c'était  que  lord  Paget"?  —  c'est  un  gentilhomme 
délié,  qui  a  été  dans  les  affaires  sous  Henri  VIII.  Il  est 
membre  du  conseil  étroit.  Un  tel  ascendant,  que  les  autres 
ministres  n'osent  pas  souffler  devant  lui.  Excepté  le  chan- 
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celicT  cependant,  mylord  Gardiner,  qui  le  déteste.  Un  homme 
violent,  ce 'Gardiner,  et  très  bien  né.  Quant  à  Paget,  ce  n'est 
rien  du  tout.  Le  fils  d'un  savetier.  Il  va  être  fait  baron 
Paget  de  Beaudesert  en  Stafford. 

GILBERT 

Comme  il  vous  débite  courannnent  toutes  ces  choses-là, 
ce  Joshua ! 


Pardieu!  à  force  d'entendre  causer  les  prisonniers  d'État 

Simon  Renard  parait  au  fond  du  Ihéâtre. 

—  Vois-tu,  Gilbert,  l'homme  qui  sait  le  mieux  l'histoire 
de  ce  temps-ci,  c'est  le  guichetier  de  la  Tour  de  Londres. 

SIMO.N'    RENARD,   qui  a   entendu  les  dernières  paroles  du  fond  du  théâtre. 

Vous  VOUS  trompez,  mon  maître.  C'est  le  bourreau 

■JOSHUA,  bas  à  Jane  et  à  Gilbert. 

lieculons-nous  un  peu. 

Simon  Renard  s'éloigne  lentement.  —  Quand  Simon  Renard  a  disparu. 

—  C'est  précisément  maître  Simon  Picnard. 


Tous  ces  gens  qui  rôdent  autour  de  ma  maison  me 
déplaisent. 

.JOSHUA 

Que  diable  vient-il  faire  par  ici?  Il  faut  que  je  m'en 
retourne  vile.  Je  crois  qu'il  me  prépare  de  la  besogne. 
Adieu,  Gilbert.  Adieu,  belle  Jane.  — Je  vous  ai  pourtant  vue 
pas  plus  haute  que  cela! 


Adieu,  Joshua.  —  Mais,  dis-moi,  qu'est-ce  (jue  tu  caches 
donc  là,  sous  ton  manteau? 

10 


140  MAlllE  TIDOU. 

JOSIILA 

Alil  j  ai  uiuu  t.umplul  aussi,  mui. 

(jlLBtKl 

(Jiifl  complot? 

JUSHLA 

Oh!  amoureux  (jui  ouliliez  tout!  Je  viens  de  vous  rappeler 
que  c'était  après-demain  le  jour  des  étrennes  et  des  cadeaux. 
Les  seigneurs  complotent  une  surprise  à.  F'abiani  ;  moi,  je 
complote  de  mon  côté.  La  reine  va  se  donner  peut-être  un 
favori  tout  neuf.  Moi,  je  vais  donner  une  poupée  à  mon 

enfant,    (il  tire  une  poupée  Je  dessous  sou  manteau. i   — ■   loutC   ncUVê 

aussi.  —  Nous  verrons  lequel  des  deux  aura  le  plus  vite 
brisé  son  joujou.  Dieu  vous  garde,  mes  amis! 

GILBERT 

Au  revoir,  Joshua. 

Joshua  s'éloigne.  Gilbert  prend  la  main  de  Jane  et  la  baise  avec  passion. 
JOSHUA,  au  fond  du  théâtre.    ' 

Oh  !  que  la  providence  est  grande  !  elle  donne  à  chacun  son 
jouet,  la  poupée  à  l'enfant,  l'enfant  à  l'homme,  l'homme  à  la 
femme,  et  la  femme  au  diable!  iilson. 


SCÈNE  III 

GILBERT,  JA>E 

GILBERT 

Il  faut  que  je  vous  cjuitte  aussi.  Adieu,  ,lane.  Dormez  liien. 

J.A>E 

Vous  ne  rentrez  pas  ce  soir  avec  moi,  Gilbert? 

GILBERT 

Je  ne  puis.  Vous  savez,  je  vous  lai  déjà  dit,  Jane,  j'ai  tili 
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triivail  à  Icrmiiiur  à  mon  alulier  celte  nuit.  Un  niaiiclie  de 
jKÙiiiiard  à  ciseler  pour  je  ne  sais  quel  lord  Clanhrassil,  ([ue 
je  n'ai  jamais  vu,  et  ijui  me  la  t'ait  demander  pour  demain 
malin. 

JA>E 

Alors,  bonsoir,  Gilbert.  A  demain. 


Non,  Jane,  encore  un  instant.  Ahl  mon  Dieul  que  jai  de 
peine  à  me  séparer  de  vous,  fût-ce  pour  quelques  iieures! 
Qu'il  est  bien  vrai  que  vous  êtes  ma  vie  et  ma  joie!  Il  faut 
pourtant  que  j'aille  travailler.  Nous  sommes  si  pauvres!  Je 
ne  veux  pas  entrer,  car  je  resterais;  et  cependant  je  ne  puis 
partir,  homme  faible  que  je  suis!  Tenez,  asseyons-nous 
quelques  minutes  à  la  porte,  sur  ce  banc.  Il  me  semble  qu'il 
me  sera  moins  difficile  de  m'en  aller  que  si  j'entrais  dans  la 
maison,  et  surtout  dans  votre  chambre.  Donnez-moi  votre 

mam.  (il  s'assied  et  lui  prend  les  deux  mains  dans  les  siennes,  elle  debout. ^ 

—  Jane!  m'aimes-tu? 

.UNE 

Oh!  je  vous  dois  tout,  Gilbert!  je  le  sais,  quoique  vous  me 
l'ayez  caché  longtemps.  Toute  petite,  presque  au  berceau, 
j'ai  été  abandonnée  par  mes  parents,  vous  m'avez  prise. 
Depuis  seize  ans,  votre  bras  a  travaillé  pour  moi  comme 
celui  d'un  père,  vos  yeux  ont  veillé  sur  moi  comme  ceux 
d'une  mère.  Qu'est-ce  que  je  serais  sans  vous,  mon  Dieu  ! 
Tout  ce  que  j'ai,  vous  me  l'avez  donné;  tout  ce  que  je  suis, 
vous  l'avez  fait. 

GILBEKT 

Jane!  m'aimes-tuV 


Quel  dévouement  (|ue  le  vôtre,  Gilbert  1  vous  travaillez 
nuit  et  jour  pour  moi,  vous  vous  bridez  les  yeux,  vous  vous 
tuez.  Tenez,  voilà  encore  que  vous  passez  la  nuit  aujourd'hui. 
Et  jamais  un  reproche,  jamais  une  dureté,  jamais  une 
colère.  Vous  si  pauvre!  jusqu'à  mes  petites  coquetteries  de 
femme,  vous  en  avez  pitié,  vous  les  satisfaites.  Gilbert,  je  ne 
songe  à  vous  que  les  larmes  aux  yeux.  Vous  avez  quelquefois 
manqué  de  pain,  je  n'ai  jamais  manqué  de  rubans. 
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GlLltl-liT 

Janel  ai'aimes-lu? 

jam: 

Gilbert,  je  vuiielrais  liai:-er  vos  pieds. 


M'aimes-lu?  m'aimes-tu?  Olil  tout  eela  ne  me  dit  pas  que 
lu  m'aimes.  C'est  de  ce  mot-là  que  j'ai  besoin,  Jane!  De  la 
reconnaissance,  toujours  de  la  reconnaissance!  Oh!  je  la 
foule  aux  pieds,  la  reconnaissance!  je  veux  de  l'amour,  ou 
rien.  —  Mourir!  —  Jane,  depuis  seize  ans  tu  es  ma  fille,  tu 
vas  être  ma  femme  maintenant.  Je  t'avais  adoptée,  je  veux 
t'e'pouser.  Dans  huit  jours,  tu  sais,  tu  me  l'as  prorais.  Tu  as 
consenti.  Tu  es  ma  fiancée.  Oh!  tu  m'aimais  quand  tu  m'as 
promis  cela.  0  Jane!  il  y  a  eu  un  temps,  te  rappelles-tu?  où 
lu  me  disais  :  je  t'aime!  en  levant  tes  beaux  yeux  au  ciel. 
C'est  toujours  comme  cela  que  je  te  veux.  Depuis  plusieurs 
mois  il  me  semble  que  quelque  chose  est  changé  en  toi, 
depuis  trois  semaines  surtout  que  mon  travail  m'oblige  à 
ra'absenter  quelquefois  les  nuits.  0  Jane!  je  veux  que  tu 
m'aimes,  moi.  Je  suis  habitué  à  cela.  Toi,  si  gaie  aupara- 
vant, tu  es  toujours  triste  et  préoccupée  à  présent;  pas 
froide,  pauvre  enfant,  tu  fais  ton  possible  pour  ne  pas  l'être; 
mais  je  sens  bien  que  les  paroles  d'amour  ne  te  viennent 
plus  bonnes  et  naturelles  comme  autrefois.  Qu'as-tu?  Est-ce 
que  tu  ne  m'aimes  plus?  Sans  doute  je  suis  un  honnête 
homme,  sans  doute  je  suis  un  bon  ouvrier;  sans  doute,  sans 
doute,  mais  je  voudrais  être  un  voleur  et  un  assassin,  et  être 
aimé  de  toi!  —  Jane!  si  tu  savais  comme  je  t'aime! 

JAXE 

Je  le  sais,  Gilbert,  et  j'en  pleure. 


De  joie!  n'est-ce  pas?  Dis-moi  que  c'est  de  joie.  Oh!  j'ai 
besoin  de  le  croire.  11  n'y  a  que  cela  au  monde,  être  aimé.  Je 
ne  suis  qu'un  pauvre  coeur  d'ouvrier,  mais  il  faut  que  ma 
Jane  m'aime.  Que  me  parles-tu  sans  cesse  de  ce  que  j'ai  fait 
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pour  loi?  Un  seul  mot  d'amour  de  toi,  Jane,  laisse  toute  la 
reconnaissance  de  mon  c(jlé.  .le  me  damnerai  et  je  commet- 
trai un  crime  quand  tu  voudras.  Tu  seras  ma  femme, 
n'est-ce  pas,  et  tu  m'aimes?  Vois-lu,  Jane,  pour  un  regard 
de  toi  je  donnerais  mon  travail  et  ma  peine;  pour  un  sourire, 
ma  vie;  pour  un  baiser,  mon  âme! 

JANE 

Oucl  noble  cœur  vous  avez,  fiilhert  I 


Ecoute,  Jane!  ris  si  tu  veux,  je  suis  fou,  je  suis  jaloux! 
C'est  comme  cela.  Ne  t'offense  pas.  Depuis  quehpie  temps  il 
me  semble  que  je  vois  bien  des  jeunes  seigneurs  roder  par 
ici.  Sais-tu,  Jane,  que  j'ai  trenle-quatre  ans?  Quel  malheur 
pour  un  misérable  ouvrier  gauche  et  mal  velu  connue  moi, 
qui  n'est  plus  jeune,  qui  n'est  pas  beau,  d'aimer  une  belle 
et  charmante  enfant  de  dix-sept  ans,  qui  attire  les  beaux 
jeunes  genlilslionnncs  dorés  et  chamarrés  connue  une 
lumière  attire  les  papillons!  Oh!  je  souffre,  va!  Je  ne 
t'offense  jamais  dans  ma  pensée,  toi  si  honnête,  toi  si  pure, 
toi  dont  le  front  n'a  encore  été  touché  que  par  mes  lèvres!  Je 
trouve  seulement  quelquefois  que  tu  as  trop  de  plaisir  à  voir 
passer  les  cortèges  et  les  cavalcades  de  la  reine,  et  tous  ces 
beaux  habits  de  satin  et  de  velours  sous  lesquels  il  y  a  si  peu 
de  cœurs  et  si  peu  d'àmes!  Pardonne-moi!  —  Mon  Dieu! 
pourquoi  donc  vient-il  par  ici  tant  de  jeunes  gentilshommes? 
l'ounpioi  ne  suis-je  pas  jeune,  beau,  noble  et  riche?  Gilbert, 
l'ouvrier  ciseleur,  voilà  tout.  Eux,  c'est  lord  Ghandos,  lord 
Gérard  Fitz-Gerard,  le  comte  d'Arundel,  le  duc  de  Xorfolk! 
Oh  !  que  je  les  hais  !  Je  passe  ma  vie  à  ciseler  pour  eux  des 
poignées  d'épée  dont  je  leur  voudrais  mettre  la  lame  dans  le 
ventre. 

JA.XE 

Gilbert!... 

GILBERT 

Pardon,  Jane.  N'est-ce  pas,  l'amour  rend  bien  méchant? 

JAKE 

Non,  bien  bon.  —  Vous  êtes  bon,  Gilbert. 
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Oh!  qup  je  l'ainio!  Tous  les  jours  davantage.  Je  voudrais 
mourir  pour  toi.  Aime-moi  ou  ne  m'aime  pas,  tu  en  es  bien 
la  maîtresse.  Je  suis  fou.  Pardonne-moi  tout  ce  que  je  t'ai 
dit.  11  est  tard.  Il  faut  que  je  te  quitte.  Adieu!  Mon  Dieu! 
([ue  c"est  triste  de  te  quitter!  —  Rentre  ciiez  toi.  Est-ce  que 
tu  n'as  pas  ta  clef? 

.IAM-: 

Non.  Depuis  (juelques  jours  je  ne  sais  ce  qu'elle  est 
devenue. 

GILBERT 

V(tici  la  mienne.  —  A  demain  malin.  — Jane  nouldie 
pas  ceci.  Encore  aujourd'hui  ton  père;  dans  huit  j<iurs  Ion 

mari,  dl  la  baise  au  front  el  snrt.i 

JANE,  restée  seule. 

Mon  mari!  Oh!  non,  je  ne  commettrai  pas  ce  crime. 
Pauvre  Gilbert!  il  m'aime,  celui-là,  —  et  l'autre!...  — 
Pourvu  que  je  n'aie  pas  préféré  la  vanité  à  lamftur!  Malheu- 
reuse lille  ([ue  je  suis!  dans  la  dépendance  de  qui  suis-je 
maintenant?  Oh!  je  suis  bien  ingrate  et  Itien  coupable!  J'en- 
tends marcher.  Rentrons  vite.  lElle  entre  dans  la  maison.) 


SCÈXK  IV 

GILÎiKliT:   IN  NOMME  enveloppé  d'un  manteau  et  coilTé  d'un  Imnnel  jaune. 
L'homme  tient  Gilbert  par  la  main. 


Oui,  je  te  reconnais,  tu  es  le  mendiant  juif  qui  rôde 
depuis  quelques  jours  autour  de  celle  maison.  Mais  que  me 
veux-tu?  Pourquoi  m'as-tu  pris  la  main  cl  m'as-tu  ramené 


C'est  (pif  ce  que  j'ai  à  vous  dire,  je  ne  puis  vous  le  dire 
qu'ici. 
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GILBERT 

Eh  bien,  ([u'esf-ce  donc!  Parle,  hàlo-toi. 


Ecoulez,  jeune  homme.  —  H  y  a  seize  ans,  dans  la  même 
nuit  où  lord  Talhot,  comte  de  Waterford,  fut  décapite  aux 
llambeaux  pour  fait  de  papisme  et  de  rébellion,  ses  parlisans 
furent  taille's  en  pièces  dans  Londres  même  par  les  soldats 
du  roi  Henri  VIII.  On  s'arquebusa  toute  la  nuit  dans  les 
rues.  Cette  nuit-bà,  un  tout  jeune  ouvrier,  jjeaucoup  plus 
occupé  de  sa  besogne  que  de  la  guerre,  travaillait  dans  son 
échoppe.  La  première  échoppe  à  l'entrée  du  pont  de  Londres. 
Une  porte  basse  à  droite.  Il  y  a  des  restes  d'ancienne  pein- 
ture rouge  sur  le  mur.  Il  pouvait  être  deux  heures  du 
malin.  On  se  battait  par  là.  Les  balles  traversaient  la 
Tamise  en  sifflant.  Tout  à  coup,  on  frappa  à  la  porte  de 
l'échoppe,  à  travers  laquelle  la  lampe  de  l'ouvrier  jetait 
quelque  lueur.  L'artisan  ouvrit.  In  homme  qu'il  ne  coimais- 
sait  pas  entra.  Cet  homme  portait  dans  ses  bras  un  enfant 
au  maillot  fort  eiïrayé  et  qui  pleurait.  L'homme  déposa 
l'enfant  sur  la  table  et  dit  :  Voici  une  créature  qui  n'a  plus 
ni  père  ni  mère.  Puis  il  sortit  lentement  et  referma  la  porte 
sur  lui.  Gilbert,  l'ouvrier,  n'avait  lui-même  ni  père  ni  mère. 
L'ouvrier  accepta  l'enfant,  l'orphelin  adopta  l'orpheline.  Il  la 
prit,  il  la  veilla,  il  la  vêtit,  il  la  nourrit,  il  la  garda,  il 
î'éleva,  il  l'aima.  Il  se  donna  tout  entier  à  cette  pauvre 
petite  créature  que  la  guerre  civile  jetait  dans  son  échoppe. 
Il  oublia  tout  pour  elle,  sa  jeunesse,  ses  amourettes,  son 
plaisir;  il  fit  de  cette  enfant  l'objet  unique  de  son  travail,  de 
ses  affections,  de  sa  vie,  et  voilà  seize  ans  que  cela  dure. 
Gilbert,  l'ouvrier,  c'était  vous;  l'enfant... 

GILBERT 

C'était  Jane.  —  Tout  est  vrai  dans  ce  que  tu  dis;  mais  où 
veux-tu  en  venir? 


.l'ai  oublié  de  dire  qu'aux  langes  de  l'enfant  il  y  avait  un 
papier  attaché  avec  une  épingle  sur  lequel  on  avait  écrit 
ceci  :  Aije::  pitié  de  Jane. 
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GILBERT 


C'était  écrit  avec  du  sang.  J'ai  conservé  ce  papier.  Je  le 
porte  toujours  sur  moi.  Mais  lu  me  mots  à  la  torture.  Où 
veux-tu  en  venir,  dis? 


A  ceci.  —  Vous  voyez  que  je  connais  vos  affaires.  Gilbert! 
veillez  sur  votre  maison  cette  nuit. 


(Hie  veux-tu  dire? 


Plus  un  mot.  N'allez  pas  à  votre  travail.  Restez  dans  les 
environs  de  cette  maison.  Veillez.  Je  ne  suis  ni  votre  ami  ni 
votre  ennemi,  mais  c'est  un  avis  que  je  vous  donne.  Mainte- 
nant, pour  ne  pas  vous  nuire  à  vous-même,  laissez-moi. 
Allez-vous-en  de  ce  côté,  et  venez  si  vous  m'entendez  appeler 
main-forte. 


Qu'est-ce  que  cela  signifie?  iii  sort  à  pas  lents.) 

SCÈNE  Y 

L'HOMME,  seul. 

La  chose  est  bien  arrangée  ainsi.  J'avais  besoin  de  quel- 
(ju  un  de  jeune  et  de  fort  qui  put  me  prêter  secours,  s'il  est 
nécessaire.  Ce  Gilbert  est  ce  qu'il  me  faut.  —  Il  me  semble 
que  j'entends  un  bruit  de  rames  et  de  guitare  sur  l'eau.  — 

(lui.  il!  va  au  parapet.) 

On  entend  une  j,'uitare  et  une  voix  éloignée  qui  chante. 

Quand  tu  chantes,  bercée 

Le  soir  entre  mes  bras, 

Entends-tu  ma  pensée 

Qui  te  répond  tout  bas? 

Ton  doux  cliant  lue  rappelle 

Les  plus  beaux  de  mes  jours...  — 

Chantez,  ma  belle, 

Chantez  toujours! 
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C'est  mon  homme. 

i.v  VOIX 

Elle  s'approche  à  chaque  couplet. 

Quand  lu  ris,  sur  ta  bouche 

L'amour  s'épanouit, 

Et  le  soupçon  farouche 

Soud;dn  s'évanouit. 

Ah!  le  rire  fidèle 

Prouve  un  cœur  sans  détours...  — 

Riez,  ma  belle, 

Riez  toujours! 

Quand  tu  dors,  calme  et  pure, 
Dans  l'ombre,  sous  mes  yeu:x. 
Ton  haleine  murmure 
Des  mots  liarmonieux. 
Ton  beau  cor[is  se  révèle 
Sans  voile  et  sans  atours...  — 

Dormez,  ma  belle. 

Dormez  toujours  ! 

Quand  tu  me  dis  :  Je  t'aime! 

tt  ma  beauté  !  je  croi... 

Je  crois  que  le  ciel  même 

S'ouvre  au-dessus  de  moi! 

Ton  regard  étincelle 

Du  beau  feu  des  amours...  — 

Aimez,  ma  l^elle, 

Aimez  toujours  ! 

Vois-tu    foute  la  vie 
Tient  dans  ces  quatre  mots, 
Tous  les  biens  qu'on  en\ie. 
Tous  les  biens  sans  les  maux  ! 
Tout  ce  qui  peut  séduire. 
Tout  ce  qui  peut  charmer  :  — 

Chanter  et  rire, 

Dormir,  aimer! 

LHOMME 

Il  débarriue.  Bien.  Il  congédie  le  batelier.  A  merveille! 

( Revenant  sur  le  devaut  (lu  théàlre.i  —  Le  Voici  qui  vient. 

Entre  Fabiano  Fabiani  dans  son  manteau.  11  se  dirige  vers  la  porte  de  la  maison. 
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SCÈNE  VI 

L'HOMME,  FARIAW  FABIAM 

l'homme,  arrêtant  Fabiano. 

Un  mot,  s'il  vous  plait. 

FABI.VM 

On  me  parle,  je  crois.  Quel  est  ce  maraud?  (jui  os-tu? 

I.' HOMME 

Ce  qu'il  vous  plaira  que  je  sois. 

FABIAM 

Cette  lanterne  éclaire  mal.  Mais  tu  as  un  bonnet  jaune,  il 
me  semble,  un  bonnet  de  juif?  Est-ce  que  tu  es  nu  juif? 

I. Homme 
Oui,  un  juif.  .l'ai  quelque  chose  à  vous  dire. 

FABIAM 

Comment  t'appelles-tii? 

1.' HOMME 

Je  sais  votre  nom,  et  vous  ne  savez  pas  le  mien.  J'ai 
l'avantage  sur  vous.  Permettez-moi  de  le  garder. 

FABIAM 

Tu  sais  mon  nom,  loi?  cela  n'est  pas  vrai. 

i.'homme 

Je  sais  votre  nom.  A  Naples,  on  vous  appelait  signor 
Faltiaiii:  à  Madrid,  don  Faviano  ;  à  Londres,  on  vous  appelle 
lord  Fabiano  Faltiani,  comte  de  Clanitrassil. 
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FABIAM 

Oiio  le  dialilo  t'emporte! 

I.'lIOMME 

Que  Dieu  vous  parde  ! 

FABIAM 

Je  te  ferai  Ijàlonner.  Je  ne  veux  pas  qu'on  sache  mon 
nom  quand  je  vais  devant  moi  la  nuit. 

I. 'homme 
Surtout  quand  vous  allez  où  vous  allez. 

FABIAM 

(Jue  veux-tu  dire? 

I.'lIOMMF 

Si  la  reine  le  savait  ! 

FABIAM 

Je  ne  vais  nulle  part. 

I.'lIOMME 

Si,  mylord  !  vous  allez  chez  la  helle  Jane,  la  fiancée  de 
Gilhert  le  ciseleur. 

FABIAM,  à  part. 

Diable!  voilà  un  homme  dangereux. 


Voulez-vous  fine  je  vous  en  dise  davantage?  vous  avez 
séduit  cette  fille,  et  depuis  un  mois  elle  vous  a  reçu  deux 
l'ois  chez  elle  la  nuit.  C'est  aujourd'hui  la  troisième.  La  lielle 
vous  attend. 

FABIAM 

Tais-toi!  tais-toi!  Veux-tu  de  l'arpent  pour  te  taire?  Coin- 
hien  veux-tu? 

l'homme 

Nous  verrons  cela  tout   à   l'Iieure.  Maintenant,  invlord. 
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voulez-vous  que  je  vous  dise  pourquoi  vous  avez  séduil  celte 
lille? 

FABIAM 

Pardieu!  parce  que  j'en  étais  amoureux. 

I.IIOMME 

Non.  Vous  n'en  étiez  pas  amoureux. 

FABIAM 

Je  n'étais  pas  amoureux  de  Jane? 

I. 'homme 
Pas  plus  que  de  la  reine.  —  Amour,  non;  calcul,  oui. 


Ah  çà,  drôle,  tu  n'es  pas  un  homme,  tu  es  ma  conscience 
hahillée  en  iuif  ! 


Je  vais  vous  parler  connue  votre  conscience,  mylord. 
Voici  toute  votre  alïaire.  Vous  êtes  le  favori  de  la  reine.  La 
reine  vous  a  donné  la  jarretière,  la  comté  et  la  seiiiiieurie. 
(liioses  creuses  que  cela!  la  jarretière,  c'est  un  chiffon;  la 
comté,  c'est  un  mot;  la  seigneurie,  c'est  le  droit  d'avoir  la 
tète  tranchée.  Il  vous  fallait  mieux.  Il  vous  fallait,  mylord, 
de  bonnes  terres,  de  bons  bailliages,  de  bons  châteaux  et  de 
bons  revenus  en  bonnes  livres  sterling.  Or,  le  roi  Henri  VIII 
avait  confisqué  les  biens  de  lord  Talbot,  décapité  il  y  a 
seize  ans.  Vous  vous  êtes  fait  donner  par  la  reine  Marie  les 
])iens  de  lord  Talbot.  Mais,  pour  que  la  donation  fût  valable, 
il  fallait  que  lord  Talbot  fut  mort  sans  postérité.  S'il  existait 
un  héritier  ou  une  héritière  de  lord  Talbot,  comme  lord 
Talbot  est  mort  pour  la  reine  Marie  et  pour  sa  mère  Cathe- 
rine d'Aragon,  comme  lord  Talbot  était  papiste,  et  comme 
la  reine  Marie  est  papiste,  il  n'est  pas  douteux  que  la  reine 
Marie  vous  reprendrait  les  biens,  tout  favori  que  vous  êtes, 
mylord,  et  les  rendrait,  par  devoir,  par  reconnaissance  et 
par  religion,  à  l'héritier  ou  à  l'héritière.  Vous  étiez  assez 
tranquille  de  ce  côté.  Lord  Talbot  n'avait  jamais  eu  qu'une 
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pulilc  fille  qui  avait  disparu  de  son  berceau  à  l'époque  de 
l'exécution  de  son  père,  et  que  toute  l'Angleterre  croyait 
morte.  Mais  vos  espions  ont  découvert  dernièrement  que, 
dans  la  nuit  où  lord  Talhot  et  son  parti  furent  exterminés 
par  Henri  YIII,  un  enfant  avait  été  mystérieusement  déposé 
chez  un  ouvrier  ciseleur  du  pont  de  Londres,  et  qu'il  était 
probable  que  cet  enfant,  élevé  sous  le  nom  de  Jane,  était 
Jane  Talbot,  la  petite  fille  disparue.  Les  preuves  écrites  de 
sa  naissance  manciuaient,  il  est  vrai,  mais  tous  les  jours 
elles  pouvaient  se  retrouver.  L'incident  était  fâcheux.  Se  voir 
peut-être  forcé  un  jour  de  rendre  à  mie  petite  fille  Shrews- 
bury,  Wexford,  qui  est  une  belle  ville,  et  la  magnifique 
comté  de  M'aterford  !  c'est  dur.  Comment  faire?  Vous  avez 
cherché  un  moyen  de  détruire  et  d'annuler  la  jeune  fille.  Un 
honnête  homme  l'eût  fait  assassiner  ou  empoisonner.  Vous, 
mylord,  vous  avez  mieux  fait,  vous  l'avez  déshonorée. 

FABIAM 

Insolent  ! 

l'homme 

C'est  votre  conscience  qui  parle,  mylord.  Ln  autre  eùl 
pris  la  vie  à  la  jeune  fille,  vous  lui  avez  pris  l'honneur,  cl 
par  conséquent  l'avenir.  La  reine  Marie  est  prude,  quoi- 
qu'elle ait  des  amants. 

FABIAM 

Cet  homme  va  au  fond  de  tout  ! 

l'homme 

La  reine  est  d'une  mauvaise  santé,  la  reine  peut  mourir, 
et  alors,  vous  favori,  vous  tomberiez  en  ruine  sur  son  tom- 
beau. Les  preuves  matérielles  de  l'état  de  la  jeune  fille  peu- 
vent se  retrouver,  et  alors,  si  la  reine  est  morte,  tonte  dés- 
honorée que  vous  l'avez  faite,  Jane  sera  reconnue  héritière 
de  Talbot.  Eh  bien!  vous  avez  prévu  ce  cas-là;  vous  êtes,  un 
jeune  cavalier  de  belle  mine,  vous  vous  êtes  fait  aimer 
d'elle,  elle  s'est  donnée  à  vous  ;  au  pis  aller,  vous  l'épou- 
seriez. Ne  vous  défendez  pas  de  ce  plan,  mylord,  je  le  trouve 
sublime.  Si  je  n'étais  moi,  je  voudrais  être  vous. 


158  MAIlIE  TIDliU. 

FAUIA.M 

Merci . 

I.  HOMME 

Vous  avez  conduit  la  chose  avec  adresse.  Vous  avez  caché 
votre  nom.  Vous  êtes  à  couvert  du  côté  de  la  reine.  La 
pauvre  tille  croit  avoir  été  séduite  par  un  chevalier  du  pays 
de  Sommerset,  nommé  Amvas  Pawlet. 


Tout!  il  sait  tout!  Allons,  maintenant,  au  fait.  Que  me 
veux-tu  ? 

LHOMME 

Mylord,  si  quelqu'un  avait  en  son  pouvoir  les  papiers  qui 
constatent  la  naissance,  Texistcnce  et  le  droit  de  l'héritière 
de  Talijot,  cela  vous  ferait  pauvre  comme  mon  ancêtre  Joh, 
et  ne  vous  laisserait  plus  d'antres  châteaux,  don  Faliiano, 
que  vos  diàteaux  en  Espagne,  ce  qui  vous  contrarierait  fort. 

FABIAM 

Hui.  Mais  personne  n'a  ces  papiers. 

l"  HOMME 

Si. 

FABIAM 

(jui.' 

l'homme 
Moi. 

FABIAM 

I>ah  1  toi.  mi^éralilel  ce  n'est  pas  vrai.  .Jiiil'  qui  parle, 
l)0uclie  qui  ment. 

l'homme 
.l'ai  ces  papiers. 

FABIAM 

Tu  mens.  Où  les  as-tu? 

l"homme 
Dans  ma  poche. 
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lAbl.V.M 

■  Je  ne  te  truis;  pas;,  itieii  en  rè^leV  il  ii  v  iiiaiiquc  rien? 

1/ HOMME 

Il  n'y  manque  rien. 

FABLV.M 

Alors  il  me  les  faut  ! 

l'homme 
Doucement. 

FABIAM 

Juif,  donne-moi  ces  papiers. 

l'homme 

Fort  bien.  —  Juif,  miséraljle  mendiant  qui  passes  dans 
la  rue,  donne-moi  la  \ille  de  Slirewsbury,  donne-moi  la  ville 
de  Wexford,  donne-moi  la  comté  de  Waterford.  —  La  cha- 
rité, s'il  vous  plaît  1 

FABIAM 

Ces  papiers  sont  tout  pour  moi,  et  ne  sont  rien  pour  toi. 
l'homme 

Simon  Renard  et  lord  Chaudes  me  les  payeraient  bien 
cher  I 

FABLVM 

Simon  Renard  et  lord  Chandos  sont  les  deux  chiens  entre 
lesc^uels  je  te  ferai  pendre, 

l'homme 
Vous  n'avez  rien  autre  chose  à  me  proposer?  Adieu. 

FABLVM 

Ici,  juifl  — •  (Jue  veux-tu  que  je  te  donne  pour  ces  pa- 
piers? 

l'homme 

Quelque  chose  que  vous  avez  sur  vous. 


ICO  MARIE  TIDOR. 

FABIAM 

Ma  bourse? 

l'homme 

Fi  doiit-1  voulez-vous  lu  niienue? 

FABIA.M 


(Juoi,  alors? 


Il  V  a  un  parchemin  qui  ne  vous  quille  jamais.  C'est  un 
blanc-seing  que  vous  a  donné  la  reine,  et  où  elle  jure  sur  sa 
couronne  catholique  d'accorder  à  celui  qui  le  lui  présentera 
la  grâce,  quelle  qu'elle  soit,  qu'il  lui  demandera.  Donnez- 
moi  ce  blanc-seing,  vous  aurez  les  titres  de  Jane  Talbot. 
Papier  pour  papier. 

FABIAM 

Que  veux-tu  faire  de  ce  blanc-seing  ? 
l'homme 

Vovons.  Jeu  sur  table,  mylord.  Je  vous  ai  dit  vos  affaires, 
je  vais  vous  dire  les  miennes.  Je  suis  un  des  principaux 
argentiers  juifs  de  la  rue  Kantersten,  à  Bruxelles.  Je  prête 
mon  argent.  C'est  mon  métier.  Je  prête  dix,  et  l'on  me  rend 
quinze.  Je  prête  à  tout  le  monde;  je  prêterais  au  diable,  je 
prêterais  au  pape.  11  y  a  deux  mois,  un  de  mes  débiteurs 
est  mort  sans  m'avoir  payé.  C'était  un  ancien  serviteur  exilé 
de  la  famille  Talbot.  Le  pauvre  homme  n'avait  laissé  que 
quelques  guenilles.  Je  les  fis  saisir.  Dans  ces  guenilles  je 
trouvai  une  boîte,  et,  dans  cette  boîte,  des  papiers.  Les  pa- 
piers de  Jane  Talbot,  mylord,  avec  toute  son  histoire  contée 
en  détail  et  appuyée  de  preuves  pour  des  tenq)s  meilleurs. 
La  reine  d'Angleterre  venait  ])réciséraent  de  vous  donner  les 
jjiens  de  Jane  Talijot.  Or  j'avais  justement  liesoin  de  la  reine 
d'Angleterre  pour  un  prêt  di'  dix  mille  marcs  d'or.  Je  com- 
pris qu'il  y  avait  une  alîaire  à  faire  avec  vous.  Je  vins  en 
Angleterre  sous  ce  déguisement,  j'épiai  vos  démarches  moi- 
même,  j'épiai  Jane  Talbot  moi-même;  je  fais  tout  moi- 
même.  De  cette  façon  j'appris  tout,  et  me  voici.  Vous  aurez 
les  papiers  de  Jane  Talbot  si  vous  me  donnez  le  blanc-seing 


IitlKNKE  I.  —  I.MKiMME  M  l'ElF'I.E.  101 

(Je  la  reine.  J'écrirai  dessus  que  la  reine  me  donne  dix  mille 
mares  d'or.  On  me  doit  quelque  chose  ici  au  bureau  de 
l'excise,  mais  je  ne  chicanerai  pas.  Dix  mille  marcs  dor, 
rien  de  plus.  Je  ne  vous  demande  pas  la  somme  à  vous, 
parce  qu'il  n'y  a  qu'une  tète  couronnée  qui  puisse  la  payer. 
Voilà  parler  neltement.  j'espère.  Voyez- vous,  mylord.  deux 
hommes  aussi  adroits  que  vous  et  moi  n'ont  rien  à  gagner  à 
se  tromper  l'un  l'autre.  Si  la  franchise  était  bannie  de  la 
terre,  c'est  dans  le  tète-à-tète  de  deux  fripons  qu'elle  devrait 
se  retrouver. 


Impossible.  Je  ne  puis  te  donner  ce  blanc-seing.  Dix  mille 
marcs  d'or!  Que  dirait  la  reine?  Et  puis,  demain  je  puis 
être  disgracié  ;  ce  blanc-seing,  c'est  ma  sauvegarde  ;  ce 
blanc-seing,  c'est  ma  tète. 

i."homme 
Qu'est-ce  que  cela  me  fait  ? 

FABIAM 

Demande-moi  autre  chose. 

i.'iKiMMr: 
Je  veux  cela. 

FvniAM 
Juif,  donne-moi  les  papirrs  de  .lane  Talbot. 

l 'iiiiMMr 
Mvlord.  donnez-moi  le  blanc-seinir  de  la  reine. 


.\ll(inv,  juif  ni;Hidil  !  il  faut  le  céder. 

Il  lire  tin  pnpier  île  sa  |)Oclie. 
I.IIOMMr 

Montrez-moi  le  blanc-SL-iriii  de  la  reine. 


\(\1  MAI'.IE  TllHiU. 

FABIA.M 

Montre-moi  les  papier?  de  Talbot. 

i.iioMMr: 
Après. 

Ils  s"a|iproclieiit  de  la  hinlorne.  Fabiaui.  placé  lierrièrc  le  juif, 
de  la  main  gauche  lui  lient  le  papier  sous  les  yeux.  L'homme  examine. 

l'homme,    lisant. 

«  Nous,  Marie,  reine...  »  —  C'est  bien.  — ■  Vous  voyez 
((ue  je  suis  comme  vous,  mylorcl.  J'ai  tout  calculé.  J'ai  tout 
prévu. 

F.\BL\M 
il  tire  son  poiiiiiaril  ilc  la  main  droite  et  le  lui  enfonce  dans  la  irorije. 

Excepté  ceci. 

I, "homme 

(Ih  !  traître  !...  —  A  moi  ! 

Il  tombe.  Lu  tombant,  il  jette  dans  l'ombre,  derrière  lui. 
sans  que  Fabiaiii  s'en  aperçoive,  un  jiaquet  cacheté. 

FABIAM,  se  pencluint  sur  le  corjis. 

Je  le  crois  mort,  ma  foi  !  —  Vite,  ces  papiers  !  fii  fouiii.;  le 
^uif.)  —  Mais  quoi  !  il  n'a  rien!  rien  sur  lui!  pas  un  papier, 
le  vieux,  mécréant  !  11  mcMlait  !  il  me  trompait  !  il  me  volait  ! 
Voyez-vous  cela,  damné  juil!  Oli  !  il  n'a  rien,  c'est  lini  !  Je 
l'ai  tué  pour  rien,  ils  sont  tous  ainsi,  ces  juifs.  Le  mensonge 
et  le  vol,  c'est  tout  le  juif  !  —  Allons,  débarrassons-nous  du 
cadavre,  je  ne  puis  le  laisser  devant  cette  porte.  (Allant  au  fond 
ilu  théâtre.)   —    Vovons    si    le    batelier    est    encore    là,   qu'il 

m'aide  à  le  jeler    dans    la    Tamise,  (il  descend  et  disparait  derrière 
le  parapet. I 

GILBLP.T,  entrant  par  le  côté  opposé. 

Il   me  semble  que  j'ai  entendu  un  cri.  (il  aperçoit  le  corps 

étendu  à  terre  sous  la  lanterne. )  —   Oueltiu'un   d'aSSaSsiné  !    —    Le 

mendiant  ! 

l'homme,  se  soidevant  à  demi. 

Ail!  —  VOUS   venez   trop   tard,  Gili)ert.    ii  dé-i<jMe  iin  d.ii^t 
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l'endroit  où  il  a  j>ié  le  paquet,  i  —  Prenez  ceci.  Ce  sont  des 
papiers  rrui  prouvent  que  Jane,  votre  fiantëe,  est  la  fille  et 
1  héritière  du  dernier  lord  Tall»ol.  Mon  assassin  est  lord 
Clanbrassil,  le  ïavori  de  la  reine.  —  Ah  !  j'étouffe.  —  Gil- 
Itert,  venire-nioi  et  venire-toi  I 

Il  inenri. 


Mort!  — Que  je  me  veni;e'.'  One  vout-il  din';  Jane,  (illc 
de  lord  Talhot  !  —  Lord  Clanhrassill  le  favori  de  la  reine! 
— -  Uli  I  je  niv  perds!  Spcnnaiit  le  cadavre..  —  Parle,  encore  un 
mol  !  —  [1  est  bien  innrt. 

SCÈNE  Vil 

(IILBERT.  FAHI.VM 


KABIAM,  rcvonanl. 


(lui  va  là? 


GILBERT 

(Ml  vient  dassassiner  un  homme. 

FABIAM 

.Non.  un  juif. 

GILBERT 

(jiii  a  tué  cet  homme? 

FABIAM 

l'ardieii  !  vous  ou  moi. 

GILBERT 

.Monsieur!... 


Pas  de  témoins.  L'n  cadavre  à  terre.  Deux  hommes  à  côté. 
Lequel  est  l'assassin?  Iiien  ne  prouve  que  ce  soit  l'un  philùl 
que  l'autre,  moi  plutôt  que  vous. 


GILBERT 

Miséralile!  l'assassin,  c'est  vous. 
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F.\BI\M 

Eh  bien,  oui,  au  fait,  c'est  moi.  —  Après? 

GILBERT 

Je  vais  appeler  les  constahles. 

FAI5IA.M 

Vous  allez  ni'aider  à  jeter  le  corps  à  l'eau. 

GII.BFr.T 

Je  vous  ferai  saisir  el  punir. 

FABIAM 

Vous  m'aiderez  à  jeter  le  corps  à  l'eau. 

GILBERT 

Vous  êtes  impudent  ! 

FABIAM 

Croyez-moi,  effarons  toute  Irace  de  ceci.  Vous  y  ctes  plus 
intéressé  que  moi. 

GILBERT 

Voilà  qui  est  fort  1 

FABIAM 

l'n  de  nous  deux  a  fait  le  coup.  Moi,  je  suis  un  grand 
seigneur,  un  noide  lord.  Vous,  vous  èles  un  passant,  un 
manant,  un  honmie  du  peuple.  Un  gentilhomme  ([ui  lue  un 
juif  paye  quatre  sous  d'amende;  un  homme  du  peuple  qui 
en  lue  un  autre  est  pendu. 

GILBEUT 

Vous  oseriez... 


Si  vous  me  dénoncez,  je  vous  dénonce.  On  me  croira 
plutôt  que  vous.  En  tout  cas,  les  chances  sont  inégales. 
Ouatre  sous  d'amende  pour  moi,  la  potence  pour  vous. 
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GILBERT 

Pas  de  témoins  !  pas  de  preuves  !  Oh  !  ma  tète  s'égare  ! 
Le  misérable  me  tient,  il  a  raison! 

FABIAM 

Vous  aiderai-je  à  jeter  le  cadavre  à  leau ? 


Vous  êtes  le  démon  ! 

Gilbert  [iroiul  lo  corjis  par  la  tiHe,  Fahiani  [lar  lo-  iiicil^  ; 
ils  le  portent  jusqu'au  iiaiapol. 

FABIAM 

Oui.  —  Ma  foi,  mon  cher,  je  ne  sais  plus  au  juste  leijuel 

de  nous  deux  a  tué  cet  homme,   (ils  ilescemlent  derrière  le  j.arapet. 

—  Fabiaiii  reparait.)  —  Voilà  qui  est  fait.  Bounc  uuit,  mon  cama- 
rade. Allez  à  vos  affaires,  (il  se  dirige  vers  la  maison,  cl  se  retourne, 

voyant  que  Gilbert  le  suii.)  —  Eh  bien,  que  voulcz-vous  ?  quclquc 
argent  pour  votre  peine?  En  conscience,  je  ne  vous  dois  rien  ; 

mais  tenez,  (il  donne  sa  bourse  à  Gilbert,  dont  le  premier  mouvement  est 
un  geste  de  refus,  et  qui  accepte  ensuite  de  l'air  d'un  homme  qui  se  ravise.) 

—  Maintenant,    allez-vous-en.    Eh    bien,    qu'attendez-vous 
encore  '? 


Rien. 

FABIAM 

Ma    foi,  restez  là  si  bon  vous  semble.  A  vous   la  belle 
étoile,  à  moi  la  belle  fille.  Dieu  vous  garde!  (il  se  dirige  vers  la 

l>orlc  de  la  maison  et  paraît  se  disposer  à  l'ouviir.) 


OÙ  allez-vous  ainsi? 
Pardieu  !  chez  moi. 
Comment  !  chez  vous  ? 


GILBERT 


FABIAM 


GII,BEr.T 


luo  MAiiiE  niKii;. 

FAB1A.M 

Oui. 

CII.BKRT 

Oia'l  est  celui  de  nous  tieux  qui  rêve?  Vous  me  disiez  tout 
à  l'heure  que  lassassin  du  juif,  c'était  moi,  vous  me  dites  à 
présent  que  cette  maison-ci  est  la  votre? 

FAIilAM 

Ou  celle  de  ma  maîtresse,  ce  qui  revient  au  même. 

ClLBEliT 

Répétez-moi  ce  que  vous  venez  de  dire! 

KABIANI 

Je  dis,  l'ami,  puisque  vous  voulez  le  savoir,  que  cette 
maison  est  celle  d'une  belle  fille  nommée  Jane,  qui  est  ma 
maîtresse. 

GM.BKHT 

Et  moi  je  dis,  mylord,  que  lu  mensl  je  dis  que  tu  es  un 
faussaire  et  un  assassin  I  je  dis  que  lu  es  un  fourlte  inqni- 
denl  I  Je  dis  que  tu  viens  de  prononcer  là  des  paroles  fatales 
dont  nous  mourrons  tous  les  deux,  vois-tu,  loi  pour  les 
avoir  dites,  moi  pour  les  avoir  entendues! 

FABIAM 

Là,  là!  Quel  est  ce  diable  d'homme? 

(;ii.BEirr 
Je  suis  Gilljcrl  le  ciseleur.  Jane  est  ma  liancéc. 

FABIAM 

Kl  moi,  je  >uis  le  chevalier  Amvas  l'awlct.  Jane  est  ma 
maîtresse. 


Tu  mens,  te  dis-jel  Tu  es  lord  Clanbrassil,  le  favori  de  la 
reine.  Imbécile,  qui  croit  ({iie  je  ne  sais  pas  cela! 
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KAUIAM,  à  ii;iil. 

Tdiil  le  nioiidc  nie  coiiiiail  donc  ((tli'  iiiiil  1  —  Eiuorc  un 
liuniiui-  ilaniicirux.  et  dont  il  faudra  se  di^l'aircl 


l(is-moi  sur-k'-champ  que  tu  as  menti  comme  un  lâche, 
et  que  Jane  ncst  pas  ta  maîtresse. 

KABIAM 

llunnais-tu  sou  écriture? 

Il  tire  un  billet  de  sa  poche. 

—  Lis  ceci. 

A  part,  pendant  que  'Wlbjrt  déploie  convulsivement  le  papier. 

—  Il   importe  qu'il  rentre  chez   lui  et  quil  cherche  que- 
relle à  Jane,  cela  donnera  à  mes  gens  le  temps  d'arriver. 

GILBERT,   lisant. 

Il  Je  serai  seule  cette  nuit,  vous  pouvez  venir,  v  —  Malé- 
diction! Mylord,  tu  as  déshonor»'  ma  liaiicéc,  lu  e>  un 
inlame!  Kends-moi  raison! 

FABIAM,  mettant  l'épée  à  la  ni;iiii. 

Ji'  veux  hien.  Oii  est  Ion  éptîe? 

GILBERT 

< >  raiie !  être  du  peuple!  n'avoir  rien  sur  soi,  ni  épée  ni 
poignard!  Va,  je  t'attendrai  la  nuit  au  coin  d'une  rue.  et  je 
t'enfoncerai  mes  ongles  dans  le  cou,  et  je  t'assassinerai, 
mi  serai  lie! 

KABIAM 

Là,  là!  vous  êtes  violent,  mon  camarade! 

GILBERT 

Ulil  mylord,  je  me  vengerai  de  toi! 
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I  VBIAM 

Toi!  te  venger  de  moi!  loi  si  has,  moi  ;;i  liaiill  lu  es  fou! 
je  t'en  défie. 

cii.r.i-.i'.T 
Tu  m'en  d(''lics'.' 

FABIAM 

(lui. 

(ilI.BKI!! 

Tu  verra.s  ! 

lAlil.VM,    à  pyil. 

11  ne  t'aul   jias  que  le  soleil  de  demain  se  lève  jMiur  eel 
homme. 

Haut. 

—  L'ami,  crois-moi,  rcnlre  chez  loi.  Je  suis  fàehé  que  lu 
aies  découvert  cela;  mais  je  te  laisse  la  belle.  Mon  inten- 
tion, d'ailleurs,  n'était  pas  de  pousser  l'amourette  plus  loin. 
Rentre  chez  toi.  iii  jette  uup  clef  aux  pieds  de  Gilbert,  i  —  Si  tu  ii'as 
l)as  de  clef,  en  voici  une.  Ou,  si  tu  l'aimes  mieux,  tu  n'as 
qu'à  frapper  quatre  coups  contre  ce  volet,  Jane  croira  que 
c'est  moi,  el  elle  l'ouvrira.  Bonsoir,  iiisori.i 


SCÈNE  Mil 

(ilLBERT,   resté  seul. 

Il  esl  parti!  il  n'est  plus  là!  .Je  ne  l'ai  pas  pétri  et  broyé 
suus  mes  pieds,  cet  homme!  Il  a  fallu  le  laisser  partir!  pas 

une  arme  sur  moi  !  dl  aperçoit  à  terre  le  jioiguard  avec  lequel  loid  C.laii- 
brassil  a  tué  le  jnil'.  il  le  rainasse  avec  un  empressement  furieux.)  —  Ah  !  tu 

arrives  trop  tard!  tu  ne  pourras  probablement  tuer  que 
moi!  Mais  c'est  égal,  que  tu  sois  tombé  du  ciel  ou  vomi  par 
l'enfer,  je  te  bénis!  — ■  Oh!  Jane  m'a  trahi!  Jane  s'est  don- 
née à  cet  infâme  !  Jane  est  riiéritiérc  de  lord  Talbot  !  Jane 
est  perdue  pour  moi!  —  (>h  !  Dieu!  voilà  en  une  heure  plus 
de  choses  terribles  sur  mui  que  ma  lèle  n  en  peut  porter! 

Simon  Rcuard  parait  tlans  les  ténèbres  au  fond  du  théâtre. 

(th!    me   venger  de   cet   homme!    me  venger  de   ce    lord 


à 
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Clanbrassil!  Si  je  vais  nu  palais  île  la  reine,  les  laquais  me 
chasseront  à  coups  de  pieil  connne  un  chien  !  Oh  !  je  suis 
fou.  Ma  tète  se  brise!  Ohl  cela  m'est  égal  de  mourir,  mais 
je  voudrais  être  vengé!  je  donnerais  mon  sang  pour  la  ven- 
geance! .N'y  a-t-il  personne  au  monde  qui  veuille  faire  ce 
marché  avec  moi'.'  Qui  veut  me  venger  de  ce  lord  ("dan- 
lirassil  et  prendre  ma  vie  pour  payement'? 

SCÈNE  IX 

GILBERT,  SLMON  RENARD 

SIMOA    UK.N.VUU,   liiisaiil  un  ]ia>. 

Moi. 

GILBERT 

Toi'.'  Qui  es-tu'.' 

S1M0.\    HF-NAUD 

Je  suis  riionmie  que  lu  désires. 

GILBEHT 

Sais-tu  qui  je  suis? 

SIM0>    UK.Wr.D 

Tu  es  l'homme  qu'il  me  faut. 

GILBERT 

.le  n'ai  plus  qu'une  idée,  sais-tu  cela'.'  être  vengé  de  lord 
Clanbrassil,  et  mourir. 

SIMO.N    RE.NARD 

Tu  seras  vengé  de  lord  Clanbrassil,  et  tu  mourras. 

GILBERT 

(^ui  que  tu  sois,  merci! 

M.MO.N     Rh-NAKD 

Oui,  tu  auras  la  vengeance  que  tu  veux.  Mais  n'oublie  pas 
à  quelle  condition.  Il  me  faut  ta  vie. 


17(1  MAP.IK  TlDdl;. 

(;ii.iji:uT 


l*rclKl:^-l;l. 

(]'r>[  convenir.' 

Oui. 

Sni^-moi. 

Où  ? 

J  u  le  <^aiiras. 


-iMdN    iii;.\\i;ii 


<IMON     HE.Wr.I) 


SIMON     UK.NAIil» 


mi.DKUT 

Songe  que  tu  me  promets  de  me  venger! 

SIMON   i!i;-\Ai;ii 
Son::!' i|iii    lu  nir  iinmii'l^  de  iiiourirl 
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DEUXIEMI^  JOIRAÉI- 

LA  REINE 


L'iip  cliariibrc  de  l'iiiiiiarteinoiit  de  la  rciiu'.  —  Un  L'vant;ile  ouvi-il  -m-  un  piic- 
Dieu.  La  couronne  royale  sur  un  escabeau.  —  Portes  latérales,  l'nc  lar^e 
l>orte  au  fond.  —  Une  partie  du  fond  masquée  par  une  grande  tapisserie 
de  liaule  lice. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

LA   UEINE,  >pli'ndidenient  vêtue,  roucliée  <ui'  ini  lit  de  repos; 

FABLVNO    FABIAM,  assis  sur  un  jiliant  à  côté.  Magnifique  costume. 

La  jarretière. 

FABLVM,  une  guitare  à  la  main,  clianlanl. 

Quand  lu  doi's,  ciiliuo  ri  jiut'o. 
Dans  l'ombre,  sous  mes  veux, 
Ton  lialeinf  niunnuro 
Des  mots  liainionieux. 
Ton  boau  corps  st-  r(''V('l(' 
Sans  voile  el  sans  atours...  — 

Dormez,  ma  belle, 

Dormez  toujours  I 

Quand  tu  me  dis  :  je  t'aime  1 

0  ma  beauté  1  je  croi... 

.le  crois  que  le  ciel  même 

S'ouvre  au-dessus  de  moi  ! 

Ton  regard  étincelle 

Du  beau  l'eu  des  amours...  — 

Aiiuez,  ma  bellr, 

.\imez  toujours  1 

Vois-tu?  toute  la  \ie 
Tient  dans  ces  quatre  mots, 
Tous  les  biens  qu'on  envie, 
Tous  les  biens  sans  les  maux. 
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Tout  ce  qui  peut  séduire. 
Tout  ce  (jui  peut  charmer  :  — 

Chanter  et  rire, 

Dormir,  aimer! 

iii  iK)sc  la  guitare  à  terre..  Oh  1  je  VOUS  aiuie  plus  que  je  lie 
peux  dire,  madame!  mais  ce  Simon  Renard!  ce  Simon 
Renard,  plus  puissant  que  vous-même  ici,  je  le  hais! 


Vous  savez  bien  que  je  n'y  puis  rien,  mylord.  11  est  ici  le 
légat  du  prince  d'Espagne,  mon  futur  mari. 


Votre  futur  mari  1 

I.A    UEI.NE 

Allons,  mylord,  ne  parlons  plus  de  cela.  Je  vous  aime, 
que  vous  faut-il  de  plus"?  Et  puis,  voici  qu'il  est  temps  de 
de  vous  en  aller. 

FABIA.M 

Marie,  encore  un  instant! 

L.V    REI.NE 

Mais  c'est  l'heure  où  le  conseil  étroit  va  s'assembler.  11 
n'y  a  eu  ici  jusqu'à  cette  heure  que  la  femme,  il  faut  laisser 
entrer  la  reine. 

FABIAM 

Je  veux,  luoi.  que  la  fenune  fasse  attendre  la  reine  à  la 
porte. 

LA    REINE 

Vous  voulez,  vous!  vous  voulez,  vous!  Regardez-moi, 
mylord.  Tu  as  une  jeune  et  charmante  tète,  Fabianol 


C'est  vous  qui  êtes  belle,  madame  1  Vous  n'auriez  besoin 
que  de  votre  beauté  pour  être  toute-puissante.  Il  y  a  sur 
votre  tète  quelque  chose  qui  dit  que  vous  êtes  la  reine, 
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mais  cela  est  encore  Ijien  mieux  écrit  sur  votre  front  q\iv 
sur  votre  couronne. 


Vous  me  flattez  I 


Je  t'aime. 


FADIAM 


Tu  m'aimes,  nesl-ce  pas?  Tu  n'aimes  que  moi".'  lledis-le- 
moi  encore  comme  cela,  avec  ces  yeux-là.  Hélas  1  nous  autres 
pauvres  femmes,  nous  ne  savons  jamais  au  juste  ce  qui  se 
passe  dans  le  cœur  d'un  homme.  Nous  sonnnes  oblifrées 
d'en  croire  vos  yeux,  et  les  plus  beaux,  Fabiano,  sont  quel- 
quefois les  plus  menteurs.  Mais  dans  les  tiens,  mylord,  il  y 
a  tant  de  loyauté,  tant  de  candeur,  tant  de  bonne  foi,  ({u'ils 
ne  peuvent  mentir,  ceux-là,  n'est-ce  pas?  Oui,  ton  regard 
est  naïf  et  sincère,  mon  beau  page.  Oh!  prendre  des  yeux 
célestes  pour  tromper,  ce  serait  infernal.  Ou  tes  yeux  sont 
les  yeux  d'un  ange,  ou  ils  sont  ceux  d'un  di'mnn. 

FVBIVM 

Ni  démon  ni  ange.  Un  homme  ([ui  vous  aime. 

I.V    REINE 

Qui  aime  la  reine. 

FAJîIAM 

Oui  aime  Marie. 


Ecoute,  Fabiano.  je  t'aime  aussi,  moi.  Tu  es  jeune.  Il  v  a 
beaucoup  de  belles  femmes  qui  te  regardent  fort  doucement, 
je  le  sais.  Enfin,  on  se  lasse  d'une  reine  comme  d'une  autre. 
Ne  m'interromps  pas.  Si  jamais  tu  deviens  amoureux  d'une 
autre  femme,  je  veux  que  tu  me  le  dises.  Je  te  pardonnerai 
peut-être  si  tu  me  le  dis.  Ne  m'interromps  donc  pas.  Tu  ne 
sais  pas  à  quel  point  je  t'aime.  Je  ne  le  sais  |)as  moi-même. 
Il  y  a  des  moments,  cela  est  vrai,  où  je  t'aimerais  mieux 
mort  qu'heureux  avec  une  autre;  mais  il  y  a  aussi  des  mo- 
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monts  où  je  t'aimerais  mieux  heureux.  Mon  Dieu  !  je  ne  sais 
pas  pourquoi  on  cherche  à  me  faire  la  réputation  d'une 
méchante  femme. 

F\T!I\M 

■le  ne  puis  cire  heureux  (pi'avec  toi.  Marie,  .le  n'aime 
que  toi. 

I.A    lU'IXK 

Bien  sur?  lîe^arde-moi.  Bien  sur?  Oh!  je  suis  jalouse  par 
instants  !  Je  me  ligure,  —  quelle  est  la  fenune  qui  n'a  pas 
(le  ces  idées-là?  —  je  .me  figure  quelquefois  que  lu  me 
trompes.  Je  voudrais  être  invisible,  et  pouvoir  le  suivre,  et 
toujours  savoir  ce  que  tu  fais,  ce  que  tu  dis,  où  tu  es.  Il  y 
a  dans  les  contes  des  fées  une  bague  qui  rend  invisiltle,  je 
donnerais  ma  couronne  pour  cette  bague-là.  Je  m'imagine 
sans  cesse  que  tu  vas  voir  les  belles  jeunes  femmes  qu'il  y 
a  dans  la  ville.  Oh!  il  ne  faudrait  pas  me  tromper,  vois-tu? 


Mais  otez-vous  donc  ces  idées-là  de  l'esprit,  madame.  Moi 
vous  tromper,  madame,  ma  reine,  ma  bonne  maîtresse! 
Mais  il  faudrait  que  je  fusse  le  plus  ingrat  et  le  plus  misé- 
rable des  hommes  pour  cela!  Mais  je  ne  vous  ai  donné 
aucune  raison  de  croire  ([ue  je  fusse  le  plus  ingrat  et  le  plus 
misérable  des  hommes!  Mais  je  t'aime,  Marie!  mais  je 
l'adore!  mais  je  ne  pourrais  seulement  pas  regarder  une 
autre  femme  !  Je  t'aime,  te  dis-je  !  mais  est-ce  que  tu  ne 
vois  pas  cela  dans  mes  yeux?  Oh!  mon  Dieu,  il  y  a  un 
accent  de  vérité  qui  devrait  jiersuader,  pourtant.  Voyons, 
regarde-moi  bien,  est-ce  que  j'ai  l'air  d'un  homme  qui  te 
trahit?  Quand  un  homme  trahit  une  femme,  cela  se  voit 
tout  de  suite.  Les  femmes  ordinairement  ne  se  trompent 
pas  à  cela.  Et  quel  moment  choisis-tu  pour  me  dire  des 
choses  pareilles,  Marie?  le  moment  de  ma  vie  où  je  l'aime 
peut-être  le  plus!  C'est  vrai,  il  me  semble  que  je  ne  t'ai 
jamais  tant  aimée  qu'aujourd'hui.  Je  ne  parle  pas  ici  à  la 
reine.  Pardieu,  je  me  moque  bien  de  la  reine!  Qu'est-ce 
qu'elle  peut  me  faire,  la  reine?  elle  peut  me  faire  couper  la 
lète,  qu'est-ce  que  cela?  Toi,  Marie,  tu  peux  me  briser  le 
cœur.  O  n'est  pas  votre  majesté  que  j'aime,  c'est  loi.  C'est 
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ta  belle  main  blanche  et  douce  que  je  l)aise  et  que  j'adore, 
et  non  votre  sceptre,  madame! 


Merci,  mon  Faltiano.  Adieu.  —  Mou  llieu.  m\iord,  que 
vous  ("'tes  jeune!  les  beaux  cheveux  noirs  el  la  charmante 
tète  que  voilà!  —  Revenez  dans  une  heure. 


(]e  que  vous   appelez   une   heure,    vous,   je   rapjielie   un 
siècle,  moi!  (il  sort.; 

Sitôt  «lu'il  f<l  -Jorli.  I:i  ri'ino  so  lève  prrcipilammpnt,  v:i  ;i  une  |iOili'  nia-;qiiéL', 
l'ouvre  et  iiitioduit  Simon  Uenaril. 


SCÈNE  II 

LA  REINE,  S[M(3X  HENAltO 


Entrez,  monsieur  le  jiailH.  Eh  bien,  ('liez-vdtis  resl('  là? 
lavez-vous  entendu? 

SIMON    llKNAI'.ll 

Oui.  madame. 


(Jii'eii  dites-vous?  Oh!  c'est  le  plus  fourbe  el  le  phis  IVmx 
di's  hommes!  Qu'eii  dites-vous? 

SIMON     REWIiD 

Je  dis,  madame,  qu  on  voit  liien  (jue  cet  homme  porte 
nom  en  /. 


Et  vous  êtes  sur  qu  il  va  chez  cette  femme  la  nuit?  Vuu> 
l'avez  vu? 

SIMON    P.KXAKIt 

Moi,  Chandos,  Clinton,  Monlairu.  Dix  témohis. 
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I.\  REINF. 

C'est  que  c'est  vraiment  infâme  ! 

SIMON    RENAUD 

D'ailleurs,  la  chose  sera  encore  mieux  prouvée  à  la  reine 
tout  à  l'heure.  La  jeune  fille  est  ici,  comme  je  l'ai  dit  à 
votre  majesté.  Je  l'ai  fait  saisir  dans  sa  maison  cette  nuit. 


Mais  est-ce  que  ce  n'est  pas  là  un  crime  suffisanl  pour 
lui  faire  trancher  la  tète',  à  cet  homme,  monsieur? 

SIMON     RE.N.VRD 

Avoir  été  chez  une  jolie  lille  la  nuit?  Non,  madame.  Votre 
majesté  a  fait  mettre  en  jugement  Trogmorton  pour  un  fait 
pareil.  Trogmorton  a  été  ahsous. 

LA    REINE 

.l'ai  puni  les  juges  de  Trogmorton. 

SIMON    RENARIl 

Tâchez  de  n'avoir  pas  à  punir  les  juges  de  Faltiani. 

I.A    REI.NE 

Oli!  comment  me  venger  de  ce  traître? 

SIMON    RENVRFI 

Votre  majesté  ne  veut  la  vengeance  que  d'une  certaine 
manière? 

I.\    REINE 


La  seule  ([ui  soit  digne  de  moi. 


SIMON    REN\Rr» 


Trogmorton  a  été  ahsous,  madame.  Il  n'y  a  qu'un  moyen, 
.le  lai  dit  à  votre  majesté.  L'homme  qui  est  Là. 
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L.V    nEI.NK 

Fcra-l-il  tout  ce  que  je  voudrai? 

SIMO.N    KEiNAIU) 

Oui,  si  vous  faites  tout  ce  qu'il  voudra. 

LA    REINE 

Donnera-t-il  sa  vie? 

SIMO.N    RE.NAUD 

Il  fora  ses  coudilions;  mais  il  donnera  sa  vie. 

LA    REL\K 

Qu'est-ce  qu'il  veut?  savez-vous? 

SIMON    RE.NAHD 

Ce  que  vous  voulez  vous-même.  Se  venger. 

LA    REI.NE 

Dites  qu'il  entre,  et  restez  par  là  à  porlée  de  la  voix.  — 
Monsieur  le  bailli  I 

SIMON    UliAAUD,   leveiiaiil. 

Madame? 

LA    REI.NE 

Dites  à  mylord  Chandos  qu'il  se  tienne  là  dans  la  chambre 
voisine  avec  six  hommes  de  mon  ordonnance,  tout  prêts  à 
entrer.  —  Et  la  femme  aussi,  toute  prête  à  entrer!  — Allez. 

Siiiioii  lioiiai'il  ^Di-t. 
La  ii'iuo,  seule. 

—  ()b!  ce  sera  terrible! 

Une  tics  portes  hilérulo  s'ouvi-e.  EiitreiU  Simon  rk-naid  el  Gilbert. 


12 


178  MARIE  TUDOK. 

SCÈNE  m 

LA  liEl.NE.  GILBERT.  SLMO>  RE.NAllD 


Devant  fjui  suis-jt'? 
Devant  la  reine. 
La  reine  ! 


GII.BEUT 


■<1M0>    I!E-\AI;D 


GILBERT 


C'est  bien.  Oui,  la  reine.  Je  suis  la  reine.  Nous  n'avons 
pas  le  temps  de  nous  étonner.  Vous,  monsieur,  vous  êtes 
Gilbert ,  un  ouvrier  ciseleur.  Vous  demeurez  quelque  part 
par  là  au  bord  de  l'eau  avec  une  nommée  Jane,  dont  vous 
êtes  le  fiancé;  et  qui  vous  trompe,  et  qui  a  pour  amant  un 
nommé  Fabiano  qui  me  trompe,  moi.  Vous  voulez  vous 
venger,  et  moi  aussi.  Pour  cela,  j'ai  besoin  de  disposer  de 
votre  ^i('  à  ma  fantaisie.  J'ai  besoin  que  vous  disiez  ce  que 
je  vous  commanderai  de  dire,  quoi  que  ce  soit.  J'ai  ])esoin 
qu'il  n'v  ait  plus  pour  vous  ni  faux  ni  vrai,  ni  bien  ni  mal, 
ni  juste  ni  injuste,  rien  que  ma  vengeance  et  ma  volonté. 
J'ai  besoin  que  vous  me  laissiez  faire  et  que  vous  \ou> 
laissiez  faire.  Y  consentez-vous? 


Madame... 

L\    r.El.NE 

La  vengeance,  tu  l'auras.  Mais  je  te  préviens  rpiil  faudra 
mourir.  Voilà  tout.  Fais  tes  conditions.  Si  tu  as  une  vieille 
mère,  et  qu'il  faille  couvrir  sa  nappe  de  lingots  d'or,  parle, 
je  le  ferai.  Vends-moi  ta  vie  aussi  elier  que  tu  voudras. 

GII.BEI'.T 

Je  ne  suis  plus  décidé  à  mourir,  madame. 
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LA   REIAE 

Commciil  ! 

GILBERT 

Tenez,  majesté,  j'ai  réHéchi  toute  la  nuit.  Rien  ne  m'est 
prouvé  encore  dans  cette  alîaire.  J'ai  vu  un  honmie  qui  s'est 
vanté  d'être  l'amant  de  Jane.  Qui  me  dit  qu'il  n'a  pas 
menti?  J'ai  vu  une  clef.  Qui  me  dit  qu'on  ne  l'a  pas  volée? 
J'ai  vu  une  lettre.  Qui  me  dit  qu'on  ne  l'a  pas  fait  écrire  de 
force?  D'ailleurs,  je  ne  sais  même  plus  si  c'était  bien  son 
écriture,  il  faisait  nuit,  j'étais  troublé,  je  n'y  voyais  pas. 
Je  ne  puis  donner  ma  vie,  qui  est  la  sienne,  comme  cela. 
Je  ne  crois  à  rien,  je  ne  suis  sur  de  rien.  Je  n'ai  pas  vu  Jane. 

LA    REINE 

On  voit  bien  que  tu  aimes  !  Tu  es  comme  moi,  tu  résistes 
à  toutes  les  preuves.  Et  si  tu  la  vois,  cette  Jane,  si  tu 
l'entends  avouer  le  crime,  feras-tu  ce  que  je  veux? 

GILBERT 

Oui.  A  une  condition. 


Tu  me  la  diras  plus  tard. 

A  Simon  Renard. 

■  Cette  femme  ici  tout  de  suite. 

Simon  Renard  sort.  La  reine  place  Gilbert  derrière  un  rideau 
qui  occupe  une  partie  du  fond  de  l'appartement. 

-  Mets- toi  là. 

Entre  Jane,  pâle  et  tieniblante. 


SCÈNE  IV 

LA    REi.NE.   JANE,   GILBERT,  derrière  le  rideau. 
LA    REINE 

Approche,  jeune  lille   Tu  sais  qui  nous  sommes  ? 
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JANE 

Gui,  madame. 

LA    REINE 

Tu  sais  quel  est  1  lioniinc  qui  t'a  séduite? 

JANE 

Oui,  madame. 

l.V    UEI.NE 

Il   l'avait  trompée.  Il  s'était  fait  passer  pour  un  gentil- 
homme nommé  Amyas  Pawlet? 


Oui,  madame. 


Tu  sais  maintenant  que  c'est  Fabiano  Fabiani,  comte  de 
Clanbrassil? 


Oui,  madame. 

I.A    REI.NE 

Cette  nuit,  quand  on  est  venu  te  saisir  dans  ta  maison,  lu 
lui  avais  donné  rendez-vous,  tu  l'attendais? 

JA>E,  joignant  les  mains. 

Mon  Dieu,  madame! 

LA    UEI.NE 

lit''[)onds. 

.)A.\E,  (l'une  Noix  lailile. 

Oui. 

LA    RELNE 

Tu  sais  qu'il  n'y  a  plus  rien  à  espérer  ni  pour  lui  ni 
pour  toi"? 
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JA-\E 

Que  la  mort.  CVst  iino  osporanro. 


riocoiilc-nioi    toulo   l'avcnfure.    Où    as-lii    roiKonliv   rrl 
homiiie  pour  la  proniitTc  fois? 


La  prcmirre  fois  que  je  l'ai  vu,  c'était...  —  Mais  à  quoi 
l»on  tout  cela?  Vne  malheureuse  fille  du  peuple,  pauvre  et 
vaine,  folle  et  coquette,  amoureuse  de  parures  et  de  l)eaux 
dehors,  qui  se  laisse  éblouir  par  la  belle  mine  d'un  grand 
seirjiieur.  Voilà  tout.  Je  suis  séduite,  je  suis  déshonorée,  je 
suis  perdue.  Je  n'ai  rien  à  ajouter  à  cela.  Mon  Dieu!  vous 
ne  voyez  donc  pas  que  chaque  mol  que  jt>  dis  me  fait 
mourir,  madame? 

LA    REINE 

C'est  bien. 


Oh!  votre  colère  est  terrible,  je  le  sais,  madame.  Ma  tète 
jiloie  d'avance  sous  le  châtiment  que  vous  me  préparez... 

LA    REINE 

Moi  !  un  châtiment  pour  toi  !  Est-ce  que  je  m'occupe  de 
toi,  folle?  Oui  es-tu,  malheureuse  créature,  pour  que  la 
reine  s'occupe  de  toi?  Non,  mon  affaire,  c'est  Fabiano. 
Quant  à  toi,  femme,  c'est  un  autre  que  moi  qui  se  charijera 
de  te  punir. 


Eh  bien,  madame,  quel  que  soit  celui  que  vous  en  char- 
gerez, quel  que  soit  le  châtiment,  je  subirai  tout  sans  me 
plaindre,  je  vous  remercierai  même,  si  vous  avez  pitié  d'une 
prière  que  je  vais  vous  faire.  Il  y  a  un  homme  qui  m'a 
prise  orpheline  au  berceau,  qui  m'a  adoptée,  qui  m'a  élevée, 
qui  m'a  nourrie,  qui  m'a  aimée  et  qui  m'aime  encore  ;  un 
homme  dont  je  suis  bien  indigne,  envers  qui  j'ai  été  bien 


182  MARIE  TUDOR. 

criminelle,  et  dont  l'image  est  pourtant  au  fond  de  mon 
cœur,  chère,  auguste  et  sacrée  comme  celle  de  Dieu;  un 
homme  qui  sans  doute,  à  l'heure  où  je  vous  parle,  trouve 
sa  maison  vide  et  altandonnée.  et  dévasti'e.  et  n'y  comprend 
rien  et  s'arrache  les  cheveux  de  désespoir.  Kh  bien,  ce  que 
je  demande  à  votre  majesté,  madame,  c'est  qu'il  n'y  com- 
prenne jamais  rien,  c'est  que  je  disparaisse  sans  qu'il  sache 
jamais  ce  que  je  suis  devenue,  ni  ce  que  j'ai  fait,  ni  ce  que 
vous  avez  fait  de  moi.  Hélas!  mon  Dieu!  je  ne  sais  pas  si  je 
me  fais  bien  comprendre,  mais  vous  devez  sentir  que  j'ai  là 
un  ami,  un  noble  et  généreux  ami,  — pauvre  Gilbert!  oh! 
oui,  c'est  bien  vrai!  —  qui  m'estime  et  qui  me  croit  pure, 
et  que  je  ne  veux  pas  qu'il  me  haïsse  et  qu'il  me  méprise... 
—  Vous  me  comprenez,  n'est-ce  pas,  madame?  L'estime  de 
cet  homme,  c'est  pour  moi  bien  plus  ([ue  la  vie,  allez  !  Et 
puis  cela  lui  ferait  un  si  affreux  chagrin!  Tant  de  surprise! 
Il  n'y  croirait  pas  d'abord.  Non,  il  n'y  croirait  pas.  Mon 
Dieu!  pauvre  Gilbert!  (Ih!  madame!  ayez  })itié  de  lui  et  de 
moi.  Il  ne  vous  a  rien  fait,  lui.  Qu'il  ne  sache  rien  de  ceci, 
au  nom  du  ciel!  Au  nom  du  ciel!  qu'il  ne  sache  pas  que  je 
suis  coupable,  il  se  tuerait.  (Ju'il  ne  sache  pas  que  je- suis 
morte,  il  mourrait. 


L'homme   dont  vous  parlez  est  la  (pii   vous  ('coule.  (|ui 
vous  juge  et  qui  va  vous  punir. 

Gilhort  se  montre. 


Ciel!  Gilbert! 

GILBERT,  à  la  roinc. 

Ma  vie  est  à  vous,  madame. 

lA    REINE 

Rien.  Avez-vous  quelques  conditions  à  me  faire? 

f.II.RERT 

Oui,  madame. 
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L\    REINE 

Lesquelles?  Nous  vous  donnons  notre  parole  de  reine  que 
nous  V  souscrivons  d'avance. 

GILBERT 

Voici,  madame.  —  C'est  bien  simple.  C'est  une  dette  de 
reconnaissance  que  j'acquitte  envers  un  seigneur  de  votre 
cour  qui  m'a  fait  Iteaucoup  travailler  dans  mon  métier  de 
ciseleur. 


Parlez. 

GILBERT 

Ce  seigneur  a  une  liaison  secrète  avec  une  l'cmun-  qu'il 
ne  peut  épouser,  parce  qu'elle  tient  à  une  famille  proscrite. 
Celte  femme,  qui  a  vécu  cachée  jusqu'à  présent,  c'est  la 
lillc  unique  el  l'hi-rilière  du  dernier  lord  Talbot,  décapité 
sous  le  roi  Henri  VIII. 


(^unniful  !  es-tu  sur  de  ce  quf  lu  dis  là?  Jean  Talhol.  le 
lion  lord  catholifjue,  le  loyal  dt'fenseur  de  ma  mère  d'Ara- 
gon, il  a  laissé  une  fille,  dis-lu?  Sur  ma  couronne,  si  cela 
fsl  vrai,  celte  enfant  est  mon  enfant.  Et  ce  ijue  Jean  Talhol 
a  fait  pour  la  mère  de  Marie  d'Angleterre,  Marie  d'Ansle- 
lerre  le  fera  pour  la  lille  de  Jean  Talhol. 

GILBERT 

Alors  ce  sera  sans  doute  un  bonheur  pour  votre  majesté 
de  rendre  à  la  fille  de  lord  Talbot  les  biens  de  son  père? 


Oui,  certes,  el  de  les  reprendre  à  Faiiiano!  —  Mais  a-t-on 
les  preuves  que  celte  héritière  existe? 

GILBERT 

On  les  a. 
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L\    REINE 


D'ailleurs,  si  nous  n'avons  pas  de  preuves,  nous  en  ferons. 
Nous  ne  sommes  pas  la  reine  pour  rien. 


Voire  majesté  rendra  à  la  fille  de  lord  Talbol  les  biens, 
les  titres,  le  rang,  le  nom,  les  armes  et  la  devise  de  son 
père.  Votre  majesté  la  relèvera  de  toute  proscription  et  lui 
garantira  la  vie  sauve.  Voire  majesté  la  mariera  à  ce  sei- 
gneur, qui  est  le  seul  homme  qu'elle  puisse  épouser.  A  ces 
conditions,  madame,  vous  pourrez  disposer  de  moi,  de  ma 
liberté,  de  ma  vie  et  de  ma  volonté,  selon  votre  plaisir. 

L\    RKINK 

Bien.  Je  ferai  ce  que  vous  venez  de  dire. 

GILBERT 

Votre  majesté  fera  ce  (jue  je  viens  de  dire?  La  reine 
d'Angleterre  me  le  jure,  à  moi,  Gilbert,  l'ouvrier  ciseleur, 
sur  sa  couronne  que  voici  et  sur  l'évangile  ouvert  que  voilà? 


Sur  la  royale  couronne  que  voici  et  sur  le  divin  évangile 
que  voilà,  je  le  le  jure  ! 

GILBERT 

Le  pacte  est  con<lu,  madame.  Faites  préparer  une  tombe 
pour  moi,  et  un  lit  nuptial  pour  les  éj)oux.  Le  seigneur  dont 
je  parlais,  c'est  Fabiani,  comte  de  ('lanbrassil.  L'héritière 
de  Talbot,  la  voici. 


Oue  dit-il? 


Est-ce  que  j'ai  affaire  à  un  insensé?  Ou'est-ce  que  cela 
signifie?  Maître,  faites  attention  à  ceci,  que  vous  êtes  hardi 
de  vous  railler  de  la  reine  d'Angleterre,  que  les  chambres 


à 
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royales  sont  des  lieux  où  il  faut  prendre  garde  aux  paroles 
qu'on  dit,  et  qu'il  v  a  des  orcasions  où  la  bouche  fait  tomber 
la  tète! 

GFI.BFRT 

Mm  ir-ie,  vous  l'avez,  madame.  Moi,  j'ai  voire  serment!... 


Vous  ne  parlez  pas  sérieusement.  Ce  Fabiano!  cette 
Jane!...  —  Allons  donc! 

GILBERT 

Olle  Jane  est  h  (illc  et  l'héritière  de  lord  Talbnt. 

LA    KF.LNE 

Hah !  vision!  chimère!  folie!  Les  preuves,  les  avez-vous? 

GILBERT 

Complètes,  iii  iirf>  un  paijiioi  do  sa  poitriniM —  Veuillez  lire  ces 
papiers. 

L\    REINE 

Est-ce  que  j'ai  le  temps  de  lire  vos  papiers,  moi?  Est-ce 
f(ue  je  vous  ai  demandé  vos  papiers?  Qu'est-ce  que  cela  me 
fait,  vos  papiers?  Sur  mon  àme,  s'ils  prouvent  (pielque 
chose,  je  les  jetterai  au  feu,  et  il  ne  restera  rien. 

GILBERT 

Que  votre  serment,  madame. 

L\    REINE 

Mon  serment  !  mon  serment  ! 

GILBERT 

Sur  la  couronne  et  sur  l'évangile,  madame  !  C'est-à-dire 
sur  votre  tète  et  sur  votre  àme,  sur  votre  vie  dans  ce  monde 
et  sur  votre  vie  dans  l'autre, 
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l.V    RKI>E 

Mais  quo  veux-tu  dnnc?  Je  te  jure  que  tu  es  en  démenée  ! 

r.H.BFRT 

Ce  que  je  veux?  Jane  a  perdu  son  rang,  rendez-le-lui! 
Jane  a  perdu  l'honneur,  rendez-le-lui  !  Proclaniez-la  fille  de 
lord  Talijot  et  femme  de  lord  Clanltrassil,  —  et  puis  prenez 

111.1    vil' 


Ta  vie!  mais  que  veux-tu  que  j'en  fasse  de  ta  vie  à  pré- 
sent? Je  n'en  voulais  que  pour  me  venger  de  cet  homme,  de 
Fahiano!  Tu  ne  comprends  donc  rien?  Je  ne  te  comprends 
pas  non  plus,  moi.  Tu  parlais  de  vengeance!  C'est  comme 
cela  que  tu  te  venges?  Ces  gens  du  peuple  sont  stupides! 
Et  puis,  est-ce  que  je  crois  à  ta  ridicule  histoire  d'une  héri- 
tière de  Talbot?  Les  papiers!  tu  me  montres  les  papiers! 
Je  ne  veux  pas  les  regarder.  Ah!  une  femme  te  trahit,  et  lu 
fais  le  généreux!  A  ton  aise.  Je  ne  suis  pas  généreuse,  moi! 
j'ai  la  rage  et  la  haine  dans  le  cœur.  Je  me  vengerai,  et  In 
m'v  aideras.  Mais  cet  homme  est  fou  !  il  est  fou  !  il  est  fou  ! 
Mon  Dieu!  pourquoi  en  ai-je  besoin?  C'est  désespérant 
d"av(»ir  alTaire  à  des  gens  pareils  dans  des  affaires  sérii'uses  ! 


J'ai  voire  parole  de  reine  catholique.   Lord  Clnnltrn^^sil  a 
sé'duil  Jane,  il  l'épousera! 

I,\    PiFINE 

El  s'il  refuse  de  l'épouser? 

GH.DKr.T 

Vous  l'y  forcerez,  madame. 

J.VXE 

Oh!  non!  ayez  pitié  de  moi,  Cilherl  ! 
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Eh  bien,  sil  refiisp,  rct  infâme,  votre  majesté'  fera  de  lui 
et  de  moi  ce  qu'il  lui  plaira. 

I.\    REINE,  avoc  joir. 

Ail!  r'est  tout  re  que  je  veux! 

GILBERT 

Si  ce  cas-là  arrivait,  pourvu  que  la  couronne  de  comtesse 
de  Waterford  soit  solennellement  replacée  par  la  reine  sur 
la  tète  sacrée  et  inviolalde  de  .lane  Talhot  que  voici,  je  ferai, 
moi,  tout  ce  que  la  reine  m'imposera. 


Tout' 


Tout.  — ■  Même  un  crime,  si  cest  un  crime  qu'il  vous 
faut;  même  une  trahison,  ce  qui  est  plus  qu'un  trime; 
même  une  lâcheté,  ce  (jui  est  plus  qu'une  trahison. 


Tu   diras  ce   qu'il   faudra  dire?  lu  mourras  dr  la   mori 
qu'on  voudra? 

GILBERT 

I>e  la  mort  (ju'on  voudra. 

.JANE 

0  Dieu  ! 

I.V    REINE 

Tu  le  jures? 

GILBERT 

Je  le  jure. 

LA  REINE 

La  chose  peut  s'arran;.fer  ainsi.  Cela  suffit.  J'ai  ta  parole, 

lu    as  la   mienne.    C'est    dit.   (Ello  parait  rpnpclurnn  mnmpm.  a  .lano. 

—  Vous  êtes  inutile  ici,  sortez,  vous.  On  vous  rappellera. 
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JANE 


t)  fiilliorl  !  qu'ayoz-Yous  fail  là  ?  0  fiilhert  !  j<^  suis  une 
miséralile,  ol  jo  n'ose  lever  les  yeux  sur  vous  !  0  Gilbert  ! 
vous  êtes  plus  qu'un  ange,  car  vous  avez  tout  à  la  fois  les 
vertus  d'un  ange  et  les  passions  d'un  homme!  /ëiicsoh.) 


SCRNE  Y 

t. A  iiEI.NE.  (HEBERT;  \>uh  SIMdX  liEWIll). 
l.dP.I)  CHANDOS,  01  1.F.S  r.AP.DFs 

l.\    liFlNT.  ù  Cilhi'il. 

As-tu  une  arme  sur  loi?  un  couteau,  un  poignard,  qu(^l- 
i|nc  chose  ? 

GILBERT,  liiMiil  do  >a  poiirinr  lo  poliiinnl  ilo  lord  rianhriissil. 

Un  poignard  ?  oui,  madame. 

\.\    UEI.NT 

IJien.   Tiens-le  à   la   main.  lElir  lui  >alsii  vivomoni  lo  ]»•»=■.)  — 
Monsieur  le  hailli  d'Amont  !  lord  Chandos  ! 

Entrent  Simon  lîenard,  lord  C.liandos  pt  Ifis  gardon. 

—  .\ssurez-vous  de  cet  homme  !  Il  a  levé  le  poignard  sur 
moi.  Je  lui  ai  pris  le  bras  au  momeni  où  il  allait  nu-  frapper, 
(^est  un  assassin  ! 

GILBERT 

Madame  1 . . . 

LA    REINE,  ha-,  à  Gillierl. 

Oublies-tu  déjà  nos  conventions?  est-ce  ainsi  que  lu  le 
laisses  faire  ? 

Haut. 

—  Vous  êtes  tous  témoins  qu'il  avait  encore  le  poignard  à  la 
main.  Monsieur  le  bailli,  comment  se  nomme  le  bourreau 
de  la  Tour  de  Londres  ? 
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SIMON    RENAUD 

C'est  un  irlandais  appelé  Mac  Dennoll. 

l.\    REINE 

Qu'on  me  ramène.  J'ai  à  lui  parler. 

SIMON    RENARD 

Vous-même  ? 

LA    REINE 

Moi-même. 

SIMON    RE.NAIUI 

La  reine  parlera  au  bourreau  ? 

I.A    REINE 

(lui,  la  reine  parlera  au   bourreau.   La  lète  parlera  à  la 
main.  —  Allez  donc  ! 

Un  garde  sort. 

—  Mylord  Chandos,  et  vous,  messieurs,  vous  me  répondez 
de  cet  homme.  Gardez-le  là,  dans  vos  rangs,  derrière  vous. 
Il  va  se  passer  ici  des  choses  qu'il  faut  qu'il  voie.  —  Monsieur 
le  lieutenant  d'Amont,  lord  Clanbrassil  est-il  au  palais? 

SIMON    RENARD 

11  est  là,  dans  la  chambre  peinte,  (|ni  attend  (pie  le  bon 
plaisir  de  la  reine  soit  de  le  voir. 

I,\    REINE 

Il  ne  se  doute  de  rien  '.' 

SIMON    r.ENARIi 

De  rien. 

I.V    lîElNE.  à  Ui\d  Clii.ii.lo-, 

•Ju'il  entre. 

SIMON    RENARD 

Toute  la  cour  est  là  aussi  qui  attend.   Nintroduira-t-oii 
personne  avant  lord  Clanbrassil  ? 
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Quels  suiil,  parmi  nos  seigneurs,  ceux  ({ui  haïssent 
Fabiani  ".' 

SIMON    RENARD 

Tous. 

LA    REINE 

Ceux  qui  le  haïssent  le  plus  ? 

SIMON    RENARD 

Clinton,  .Montagu,  Soiiierset,  le  comte  de  Derby,  Gérard 
Filz-Gerard,  lord  Paget,  et  le  lord  chancelier. 

LA    REINE,  à  lord  Chaudos. 

Introduisez  ceux-là,  tous,  excepté  le  lord  chancelier.  Allez. 
(Chaiidos  sort.  A  Simon  Renard.)  —  Le  digne  évèquc  chancelier 
n'aime  pas  Fabiani  plus  que  les  autres,  mais  c'est  un  homme 

à  scrupules,   i  Apercevant  les  papiers  que  Gilbert  a  déposés  sur  la  table,  i  — • 

Ah  !  il  faut  pourtant  que  je  jette  un  coup  d'œil  sur  ces 
papiers. 

rendant  qu'elle  les  examine,  la  porte  du  fond  s'ouvre.  Entrent,  avec 
de  profonds  saluts,  les  seigneurs  designés  par  la  reine. 


scÈ^•E  VI 

Les  Mêmes,   LORD  CLLNTON,  et  les  autres  seigneurs. 


Uonjour,  messieurs.  Dieu  vous  ail  en  sa  garde,  mylords  ! 
A  lord  Mouuigu.)  —  Anthony  Brown,  je  n'oublie  jamais  que 
vous  avez  dignement  tenu  tète  à  .lean  de  Montmorency  et  au 
sieur  de  Toulouse  dans  mes  négociations  avec  l'empereur 
mon  oncle.  —  Lord  Paget,  vous  recevrez  aujourd'hui  vos 
lettres  de  baron  Paget  de  Eleaudesert  en  Stafford.  —  Eh  mais  1 
c'est  notre  vieil  ami  lord  Clinton  :  Nous  sommes  toujours 
votre  bonne  amie,  mylord.  C'est  vous  (|ui  avez  exterminé 
Thomas  Wyat  dans  la  plaine  de  Saint-James.  Souvenons-nous- 
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en  tous,  messieurs.  Ce  jour-là,  la  couronne  d'Angleterre  a 
('té  sauvée  par  un  pont  qui  a  permis  à  mes  troupes  d'arriver 
jusqu'aux  rebelles,  et  par  un  mur  qui  a  empêché  les  rebelles 
d'arriver  jusqu'à  moi.  Le  pont,  c'esl  le  pont  de  Londres.  Le 
mur,  c'est  lord  (Minton. 

I.OUl)    CMMO.N,  bas,  il  Siuiuii  lienarti. 

Voilà  six  mois  que  la  reine  ne  m'avait  parlé.  Connue  elle 
est  bonne  aujourd'hui  ! 

S1M0>    RE.NARD,  bas,  It  lord  Clinton. 

Patience,  mylord.  Vous  la  trouverez  meilleure  encore  (ont 
à  l'heure. 

L.V    REI>E,  à  lord  Cliandos. 

Mylord  Clanbrassil  peut  entrer. 

A  Siinoii  Renard. 

—  Quand  il  sera  ici  depuis  quelques  minutes... 

Ellcj  lui  parle  bas  à  Toreille,  et  lui  désigne  la  porte  par  lacjuclli'  ,lane  e>t  >orlic. 
SIMO.N    UE.NAP.D 

H  suflit,  madame. 

Entre  Fabiani. 


SCÈNE  VJI 

Liis  MÊMES,  FABL\M 

\.\    REI.NE 

Ail  :  le  vuici  1 

Elle  se  remet  à  parler  bas  à  Simon  Renard. 
KABl.VM,  à  part,  salué  par  tout  le  monde  et  regardant  autour  de  lui. 

(Ju'esl-ce  que  cela  veut  dire?  Il  n'y  a  que  de  mes  ennrmi> 
ici,  ce  malin.  La  reine  parle  bas  à  Simon  Renard.  Diable  I 
elle  rit  !  mauvais  sime  ! 
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L\   REINE,  gracieusemciil,  à  Fabiani. 

Dieu  VOUS  garde,  mylord  I 

FABIAM,  sai^i^saut  sa  main,  qu'il  baise. 

Madame... 

A  pari. 

—  Elle  m'a  souri.  Le  péril  n'est  pas  pour  moi. 

LA    REINE,  toujours  gracieuse. 
J  ai  à  VOUS  parler.    Elle  vient  avec  lui  >ur  le  devant  du  théâtre.. 
FABIAM 

El  moi  aussi  j  ai  à  vous  parler,  madame.  J  ai  des  reproches 
à  vous  l'aire.  M'éloi,i;ner,  m'exilcr  pendant  silon<:lenn)s  1  Ahl 
il  nen  serait  pas  ainsi,  si,  dans  les  heures  d'ahsence,  vous 
songiez  à  moi  comme  je  songe  à  vous. 

LA    REINE 

Vous  êtes  injuste.  Depuis  que  vous  m'avez  quittée,  je  ne 
m'occupe  que  de  vous. 

FABIAM 

Est-il  hien  vrai  ■.' ai-je   tant  de  honheur '.'   lîépélez-le-moi. 

LA    REINE,   toujours  souriant. 

Je  VOUS  le  jure. 

FABIANI 

Vous  m'aimez  donc  comme  je  vous  aime? 

I.V    r.KFM. 

(lui,  mxlord.  — •  Cerlainemenl,  je  n'ai  pensé  qu'à  vous, 
l'ellement  que  j'ai  songé  à  vous  ménager  une  surprise 
agréable  à  votre  retour. 

FABIAM 

Conmient  !  quelle  surprise'/ 
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r.v  va:im: 
Une  reiicoiiU'o  qui  vous  fera  plaisir. 

F.VDFAM 

La  rcnconlrc  de  qui  V 

Devinez.  — •  Vous  lie  devinez  pas? 

r\r.iA.\r 
.Non,  madame, 

i,\  iiF.i-\r; 
Tournez-vous. 

li  ^;'  l'i'Iounii'  l'I  ;i|ii'iviiit  .1,1111'  -^ui' 11' -.l'uii  ili-  l.i  |ii'lili'  piirlr  l'iilr  uuvi'iii-. 
FAUI.VM,   ;\  |uil. 

Jane  : 

JAM',   ii  pari. 
Cesl   luil 

I,A    r.KFXE,  loujuiirs  avi'r  un  souiiii  . 
Mvlord,  eounaissez-vous  celle  jeune  lilli  ? 

l'A  m  A  M 

.Non,  madame  ! 

lA    i;ki.m-; 
Jeuni'  lille,  eoirnaissez-\ous  mylord  '.' 

,ïAM-; 
|ja  vérih'  avani  la  vie.  Oui,  madame. 

l.A    r.F.IXE 

Ainsi,  mylord,  vous  no  connaissez  pas  celle  femme  V 

FABIAM 

.Madame,  on  veul  me  perdre.  Je  suis  enloun'  d'emieniis. 

13 
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Cettt'  t'emiiie  est  liguée  avec  eux  sans  doute.  Je  ne  la  coiniais 
pas,  madame  !  je  ne  sais  pas  qui  elle  est,  madame  ! 

I,\    PiEIXE,  se  levant  iH  lui  Irappanl  le  visage  de  son  gant. 

Ah  1  lu  es  un  lâche  I  — •  Ah  I  lu  traliis  l'une  et  tu  renies 
l'autre  !  Ali  !  tu  ne  sais  pas  qui  elle  est  !  Veux-lu  que  je  te 
le  dise,  moi  ?  Cette  femme  est  Jane  Talbot,  tille  de  Jean 
Talhoi,  le  bon  seigneur  catholique  mort  sur  l'échafaud  pour 
ma  mère.  Cette  femme  est  Jane  Talbot,  ma  cousine  ;  Jane 
Talbol,  comtesse  de  Shresvsbury,  comtesse  de  Wexford,  com- 
Irsse  de  Waterford,  pairesse  d'Angleterre  !  Voilà  ce  que  c'est 
(|iie  celle  femme  !  —  l.ord  Paget,  vous  êtes  commissaire  du 
sceau  privé,  vous  tiendrez  compte  de  nos  paroles.  La  reine 
d'Angleterre  reconnaît  solennellement  la  jeune  femme  ici 
jtrésente  pour  Jane,  fdle  et  unique  hérilièrc  du  dernier  comte 
de  Waterford.  iMoniiant  les  papiers.)  —  Voici  les  lilrcs  et  les 
jireuves,  que  vous  ferez  sceller  du  grand  sceau.  C'est  noire 
plaisir,  /a  Falnani.) —  Oui,  comtessc  de  Waterford  î  et  cela  est 
prouvé  !  et  tu  rendras  les  biens,  misérable  !  —  Ah  !  lu  ne 
connais  pas  celle  femme  I  Ah  I  tu  ne  sais  pas  qui  est  celle 
fenniie  !  Kh  bien,  je  le  l'apprends,  moi  !  c'est  Jane  Talbol  ! 

el  l'aul-il  l'eu  dire  plus  encore  '.'...  (Le  regardant  en  lace,  à  voix  ha^sn, 

.niii'  le.  ii.'Mi-..  —  Lâche  1  c'est  la  maîtresse  ' 


Madan 


Voilà  ce  qu'elle  est.  Maintenant,  voici  ce  que  tu  es,  toi.  — 
Tu  es  un  homme  sans  àme,  un  homme  .sans  creur,  un 
homme  sans  esprit  !  lu  es  un  fourbe  el  un  misérable  !  tu  es... 

—  l'ardieu,  messieurs,  vous  n'avez  pas  besoin  de  vous  éloi- 
gner. Cela  m'est  bien  égal  que  vous  entendiez  ce  que  je  vais 
dire  à  cel  homme  !  Je  ne  baisse  pas  la  voix,  il  me  semble. 

—  Fabiano,  lu  es  un  misérable,  un  traître  envers  moi,  un 
lâche  envers  elle,  un  valet  menteur,  le  plus  vil  des  lionnnes, 
le  dernier  di'S  honmies  !  Cela  est  pourlanl  vrai,  je  t'ai  fait 
eotiile  de  Claiibrassil,  baron  de  Dinasmoiiddy,  quoi  encore'.' 
baron  de  l)arlmoulh  en  Devonshire.  Lli  bieii.c'esl  tpu;  j'étais 
bille  1  Je  vous  demande  pardon  de  v(»ns  avoir  l'ail  coudoyer 
par  cel    boinme-là.    mvlords.    Toi,    chevalier  !    loi,    genlil- 


JOURNEE  II.  —  LA  REINE.  195 

liDiunic!  lui,  scigiiour  !  Mais  compare-toi  donc  un  peu  à  ceux 
{pii  sont  cela,  niiséra])Ie  !  mais  regarde,  en  voilà  autour  de 
toi,  des  genlilsliommcs  !  Voilà  Bridges,  baron  Chandos  ;  voilà 
Seymour,  duc  de  Somerset  ;  voilà  les  Stanley,  qui  sont 
comtes  de  Derby  depuis  l'an  quatorze  cent  quatrevingf-cinq  ! 
voilà  les  (ïlinton,  qui  sont  barons  Clinton  depuis  douze  cent 
({uatrevingt-dix-huit  !  Est-ce  que  tu  tiniagines  que  tu  res- 
sembles à  ces  gcns-là,  toi  ?  Tu  te  dis  allie  à  la  famille  espa- 
gnole de  Peiialver,  mais  ce  n'est  pas  vrai,  tu  n'es  qu'un 
mauvais  italien,  rien,  moins  que  rien!  lils  d'un  chaussetier 
du  village  de  Larino  1  —  Oui,  messieurs,  (ils  d'un  cliaussetier  1 
Je  le  savais,  et  \o  ne  le  disais  j)as,  et  je  le  cacbais,  et  je  fai- 
sais semblant  de  croire  cet  homme  quand  il  parlait  de  sa 
noblesse.  Car  voilà  comme  nous  sommes,  nous  autres  femmes. 
0  mon  Dieu  !  je  voudrais  qu'il  y  eût  des  fennnes  ici,  ce  serait 
une  leçon  pour  toutes.  Ce  misérable  !  ce  misérable  !  il  trompe 
une  femme  et  renie  l'autre  !  Infâme  !  certainement  tu  es 
bi(^n  infâme  !  Comment  !  depuis  que  je  parle  il  n'est  pas 
encore  à  genou.v  !  A  genoux,  Fabiani  !  Mvlords,  mettez  cel 
iionune  de  force  à  uenoux  ! 


Votre  majesté. 


Ce  misérable,  t(ue  j'ai  comblé  de  bienfaits!  ce  laquais 
napolitain,  que  j'ai  fait  chevalier  doré  et  comte  libre  d'vVn- 
gieterre  !  Ah  !  je  devais  m'ai  tendre  à  ce  qui  arrive  !  On  m'avait 
liien  dit  que  cela  (inirait  ainsi.  Mais  je  suis  toujours  comme 
cela,  je  m'obstine,  et  je  vois  ensuite  (pie  j'ai  eu  tort.  C'est 
ma  faute.  Italien,  cela  veut  dire  fourbe  !  Napolitain,  cela 
veut  dire  lâche!  Toutes  les  fois  que  mon  père  s'est  servi 
d'un  italien,  il  s'en  est  repenti.  Ce  Fabiani!  Tu  vois,  lady 
Jane,  à  quel  homme  tu  t'es  livrée,  malheureuse  enfant!  — ^ 
Je  te  vengerai,  va!  —  Oh!  je  devais  le  savoir  d'avance,  on  ne 
peut  tirer  autre  chose  de  la  poche  d'un  italien  qu'un  slylet, 
et  de  l'àme  d'un  italien  que  la  trahison  ! 


Madame,  je  vous  jure... 
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11  va  se  parjurer,  à  présent  !  il  sera  vil  jusqu'à  la  lin  ;  il 
nous  fera  rouiiir  jusqu'au  bout  devant  ees  hommes,  nous 
autres  faillies  l'emmes  qui  l'avons  aimé!  il  ne  relèvera  seu- 
lement pas  la  tête  ! 


Si,  madame!  je  la  relèverai.  Je  suis  perdu,  je  le  vois 
bien.  Ma  morl  est  décidt'e.  Vous  emploierez  tous  les  moyens, 
le  poignard,  le  poison... 

I.\  l'iKI.NE,  lui  juviiant  les  iiiaiiis  rt  l'aUii'anl  vivement  sur  lo  ilevant  ilu  lliéàlii-. 

Le  poison!  le  poignard!  ijue  dis-tu  Là,  italien?  la  ven- 
geanee  traître,  la  vengeance  honteuse,  la  vengeance  par 
derrière,  la  vengeance  comme  dans  ton  pays!  Non,  signor 
Fahiani,  ni  poignard,  ni  poison.  Est-ce  que  j'ai  à  me  cacher, 
moi?  à  chercher  le  coin  des  rues  la  nuit,  et  à  me  l'aire  petite 
ijuand  je  me  venge?  Non,  pardicu!  je  veux  le  grand  jour, 
rnlcnds-tu,  niylord?  le  plein  midi,  le  beau  soleil,  la  place 
publiiiuc.  la  hache  et  le  billot,  la  foule  dans  la  rue,  la  foule 
aux  fenêtres,  la  foule  sur  les  toits,  cent  mille  témoins!  Je 
veux  qu'on  ait  peur,  entends-tu,  mylord!  ({u'on  trouve  cela 
splendide,  elîroyable  et  magnilique,  et  qu'on  dise  :  C'est  une 
femme  qui  a  été  outrager,  mais  c'est  une  reine  qui  se 
venge!  Ce  favori  si  envié,  ce  beau  jeune  homme  insolent 
que  j'ai  couvert  de  velours  et  de  satin,  je  veux  le  voir  plié 
en  deux,  effaré  et  tremblant,  à  genoux  sur  un  drap  noir, 
pieds  nus.  mains  liées,  hué  par  le  penpL-,  manié  par  le 
bourreau.  Ce  cou  blanc  où  j'avais  mis  un  collier  d'or,  j'y 
veux  mettre  une  corde.  J'ai  vu  (|uel  elîet  ce  Fahiani  faisait 
vur  un  Irônc.  \r  veux  voir  nue!  cn'cl  il  fera  sur  un  l'chafaud. 


Madame... 

I.\    l'.KIXE 

Plus  un  mot!  Ah!  plus  un  mol!  Tu  es  bien  véritablement 
perdu,  vois-tu.  Tu  monteras  sur  l'échafaud  comme  Suiïolk 
il  Northumberland.  C'est  une  fête  comme  une  autre  que  je 
donnerai  à  ma  bonne  ville  de  Londres!  Tu  sais  comme  elle 
le  luTil,  ma    boruic   ville!   l'ardieu  !  c'esl  une    liclle    chose. 
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quand  on  a  besoin  df  se  venj^er,  d  ètrt"  Marie,  dame  et  reine 
d'Angleterre,  lille  de  Henri  VIII,  et  maîtresse  des  quatre 
mers!  Kt  quand  tu  seras  surréchafaud,  Fabiani,  tu  pourras, 
à  ton  yré,  faire  une  longue  harangue  au  peuple,  comme 
.NorthumJjerland,  ou  une  longue  prière  à  Dieu,  tomme 
Suiïolk,  pour  donner  à  la  gràec  le  temps  de  venir;  le  eiel 
m  est  témoin  que  tu  es  un  traître  et  que  la  grâce  ne  viendra 
pas!  (]e  misL'ralde  fourbe  qui  me  parlait  damour  et  me 
disait  «  tu  ))  ce  matin!  —  Eh!  mon  Dieu,  messieurs,  cela 
paraît  vous  étonner  que  je  parle  ainsi  devant  vous,  mais,  je 
voUs  le  répète,  ([ue  m'importe?  (.\  loni  Somcr-ot.)  —  .Mylord 
duc,  vous  êtes  constable  de  la  Tour,  demandez  son  épée  à 
cet    homme. 


La  voici;  mais  je  proteste.  En  admrtl;inl  qu'il  Miit  prouvé 
que  j'aie  trompé  ou  séduit  une  femme... 

Eh  !  que  m'importe  que  tu  aies  séduit  une  femme  ?  est-i  e 
que  je  m'occupe  de  cela?  Ces  messieurs  sont  témoins  que 
cela  m'est  bien  égal  ! 

I  ABI  V.M 

Séduire  une  fennne,  ce  n  est  pas  un  crime  capital,  madame. 
Votre  majesté  n'a  pu  faire  condamner  Trogmorlon  sur  une 
accusation  pareille. 

l.\  liElNE 

11  nous  brave  maintenant,  je  crois!  le  ver  devient  serpent. 
Et  (|ui  te  dit  (jue  c'est  de  cela  qu'on  t'accuse? 

F.\BI.\M 

Alors  de  (|uoi  m'accuse-t-on?  Je  ne  suis  pas  anglais,  moi, 
je  ne  suis  pas  sujet  de  votre  majesté,  .le  suis  sujet  du  roi  de 
Xaples  et  vassal  du  saint-père,  .le  sommerai  son  légat, 
l'éminentissime  cardinal  Polus,  de  me  réclamer,  .le  me 
défendrai,  madame.  .le  suis  étranger,  .le  ne  puis  être  mis 
en  cause  que  si  j'ai  commis  un  crime,  un  vrai  crime.  — 
(Juel  est  mon  crime? 
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Tu  dciiiiindcs  quel  est  ton  ci-iniL'? 

KAIilA.M 

Oui,  mudainu. 


\oas  enlcndcz  Ions  la  qiicsiion  qui  mOl  faite,  nnlordh. 
Vous  allez  entendre  la  réponse.  Faites  attention,  et  |)renez 
garde  à  vous  tous  tant  que  vous  êtes,  car  vous  allez  voir  que 
je  n'ai  qu'à  frapper  du  pied  pour  faire  sortir  de  terre  un 
éeliafaud.  —  Chandos!  rihaudos!  ouvrez  eetle  porte  à  deux 
battants!  Toute  la  cour!  tout  le  monde!  faites  entrer  tout  le 
monde  ! 

I^;i  porli'  du  l'oinl  .--'iiuvrc.  Euliv  loutc  la  cour. 


SCENE  VIII 

Le?  Mêmes.  LE  LORD  CHAi\'CELIER,  louic  la  cour. 

LA    liElM-, 

Entrez,  entrez,  mylords.  J'ai  véritahlement  beaucoup  de 
plaisir  à  vous  voir  tous  aujourd'hui.  —  Bien,  bien,  b> 
hommes  de  justice,  par  ici,  plus  près,  jdus  près.  —  Où  soni 
les  sergents  d'armes  de  la  chambre  des  lords,  Harriol  et 
Herbert?  Ah!  vous  voilà,  messieurs.  Soyez  les  bienvenus. 
Tirez  vos  épées.  Bien.  Placez-vous  à  droite  et  à  gauche  de 
cet  homme.  Il  est  votre  prisonnier. 

lAHIAM 

Madame,  quel  est  mon  crime? 


iMylord  Gardiner,  mon  savant  ami.  vous  êtes  chancelier 
d'Angleterre,  nous  vous  faisons  savoir  que  vous  ayez  à  vous 
assembler  en  diligence,  vous  et  les  douze  lords  commis- 
saires de  la  chambre  étoilée,  que  nous  regrettons  de  ne  pas 
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\(iir  ici.  Il  se  passe  des  choses  élraiiyes  dans  ce  palais. 
Ecuiilez,  niylords.  Madame  Elisabeth  a  déjà  suscité  jdiis  diia 
ennemi  à  notre  couronne.  Il  y  a  ou  le  comjdot  de  Pielro 
Caro,  qui  a  fait  le  mouvement  d'Exctêr,  et  qui  correspondait 
secrètement  avec  madame  EHsahclh  par  le  moyen  d'un 
cliiiïre  laillé  sur  une  ;ïuitaa'.  Il  y  a  eu  la  trahison  de  Thomas 
Wyat,  qui  a  soulevé  le  comté  de  Kent.  Il  y  a  eu  la  réliellion 
du  duc  de  SufTolk,  lequel  a  été  saisi  dans  le  creux  d  nn 
arhre  après  la  défaite  des  siens.  11  y  a  aujourd'hui  un  nouvel 
altenlal.  Ecoulez  tous.  Aujourd'hui,  ce  malin,  un  homme 
s'est  présenté  à  mon  audience.  Après  qut'lques  paroles,  il  a 
levé  un  poij^nard  sur  moi.  .l'ai  arrèlé  son  bras  à  temps.  Lord 
Chandos  et  monsieur  le  bailli  d'Amont  ont  saisi  l'honnuc. 
Il  a  déclaré  avoir  été  poussé  à  ce  crime  par  lord  Clanl)rassil. 


Par  moi?  Cola  n'est  pas.  Oh  !  mais  voilà  une  chose  affreuse  ! 
Cet  homme  n'existe  pas.  On  ne  retrouvera  pas  cet  homme. 
Qui  ost-il?  où  est-il? 

I.\   r.EI.NE 

Il  est  ici. 

GILBERT 
sorlaiil  du  milieu  des  >oldats  dcrricre  lesquels  il  e^l  resté  caché  .jusi|u'alor?. 

C'est  moi. 

l.\    UEI.NE 

En  conséquence  des  déclarations  de  cet  homme,  nous, 
Marie,  reine,  nous  accusons  devant  la  chamlire  aux  éloiles 
cet  autre  homme,  Faliiano  Fabiani,  comte  de  Clanbrassil,  de 
haute  trahison  et  d'attentat  régicido  sur  notre  personne 
impériale  et  sacrée. 


Piégicidc,  moi!  c'est  monsirueux!  Oh!  ma  tète  s'égare, 
ma  vue  se  trouble!  Quel  est  ce  piège?  Qui  que  tu  sois,  misé- 
rable, oses-tu  affirmer  que  ce  qu'a  dit  la  reine  est  vrai? 


Oui. 


■2(1)1  M  ai;  II.  il  nul;. 

I  \i;i\.M 

.le  \\\\  (kmism''  ;iii  n'-^icidc.  moi? 

r,ii,i;i;iiï 
<»i,i. 


(lui  !  iDUJuiu's  uuil  ni;il('di(liuii!  CV'st  que  voU!^  ne  pouvc/. 
pas  sa\(iii'  à  quel  |)oiiil  cela  est  fau.\,  messeii|;ueurs!  Cri 
liuiiiiiii'  --ml  di'  reiifei".  .Mallieureu.K !  lu  veux  me  perdre, 
mai>  lu  ii;iiures  que  tu  le  perds  eu  même. temps.  Le  crime 
dont  In  me  charges  le  ('liari;('  aussi.  Tu  me  feras  mourir, 
mai-'  In  mourras.  A\ec  un  seul  mol,  insensé,  tu  fais  lomiier 
deux  lèles,  la  mienne  et  la  lienne.  Sais-ln  cela? 

t,!i,iii:r,ï 
Je  le  sais. 

i.\r>i\-M 

.M\l(irtl>.  ci'l  lioinnic  esl  pa\('... 
1,11  II!  i;  I 

Vu  V()U>.  Voici  la  lionrsc  pleine  d  lU'  que  \ons  ni  ave/ 
donui'e  pour  le  crime.  Voire  Mason  cl  \olre  cliilîre  y  soni 
lirodi'>. 


Juste  ciel!  —  Mais  on  ne  ri'présente  ])as  le  poignard  avec 
lequel  cet  homme  voulail,  dit-on,  frapper  la  reine.  Où  esl 
le  jioignard? 

I.orjl    CMA.MXIS 

Le  voici. 

c,n.i!i;r,r,  à  Ful.iaui. 

r/esl  le  \ôlre.  —  Vous  me  l'avez  donné  pour  cela.  On  en 
reironxcra  le  fourreau  chez  vous. 

i.i;  i.or.ii  (;u.\.\(;i:i.n;i; 

Comle  de  Llanlirassil,  qu  avez-vous  à  répondre?  Recon- 
naissez-vous cet  lionnue? 
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FAUIAM 

\on. 

i,ii.iii:i!T 

Au  fiiil.  il  lie  in'ji  vil  i[Uf  l;i  nuit.  —  Lai^^L-z-moi  lui  din^ 
fifux  mots  à  1  oreille,  madame.  Cela  aidera  sa  mémoirr. 
il -'iiiiiroche  «le  F;tln;iiii.i  — Tu  ue  reconnais  done  personne  aii- 
jourd'liui,  mylord,  pas  plus  l'homme  outragé  que  la  femme 
si'duite'.'  Ali  î  la  reine  se  venge,  mais  l'homme  du  peuple  se 
veiii:c  aussi.  Tu  m'en  avais  délié,  je  eroisl  Te  voilà  pris 
iMiIre  les  deux  veiii^eanees,  mylord!  Ouen  dis-lu".'  —  Je  suis 
(lilliert  le  ciseleur  ! 


Oui,  je  vous  recoiuiais.  —  Je  reconnais  cet  hoimiii',  niv- 
lords.  liii  moment  <tù  j'ai  affaire  à  cet  homme,  je  n'ai  plu> 
rii'ii  ;'i  diri'. 


I.E    I.OIU»    f;il.\_\CELIEn,  :i  Gilhcil. 

ll'après  la  loi  normande  et  le  statut  vinpf-ciiiq  du  roi 
Henri  VllI,  dans  les  cas  de  lèse-majesté  au  premier  chef, 
1  aveu  ne  sauve  pas  le  complice.  N'ouhliez  point  que  c'est  un 
cas  où  la  reine  n'a  pas  le  droit  de  grâce,  et  que  vous 
mourrez  sur  léchaïaud  comme  celui  que  vous  accusez.  lîéllé- 
chissez.  Conlirmez-vous  tout  ce  que  vous  avez  dit? 

i.ii.bEin 
■le  sais  que  je  jiiourrai,  et  je  le  confirme. 

•lA.Nt:,  h  iiart. 

Mon  hieu  !  si  c'est  un  rêve,  il  est  bien  horrihlel 

I.K    I.OUD   CHA.NCELIEIt,  à  Gilbert. 

Consentez-vous  à  réitérer   vos  déclarations  la   main  sur 

I  évangile  .  dl  présente  révtmgile  à  Gilbert,  qui  y  pose  la  iiiaiii.i 
GILBERT 

•le  jure,  la  main  sur  l'évangile,  et  avec  ma  mort  prochaine 
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devant  les  yeux,  que  cet  homme  est  un  assis!>in;  que  ce 
poignard,  (|ui  ei«tlc  sien,  a  servi  au  crime;  (|ue  celte  hourse, 
qui  est  la  sienne,  m'a  été  donnée  par  lui  pour  le  crime.  (Jue 
Dieu  m'assiste!  c'est  la  vérité! 

I.r,    LOUll    l.llA.NCELIEi;,  à  Fabiaiii. 

Mylurd,  qu'avez-vous  à  dire? 

FAIilA.M 

l'iien.  —  Je  suis  perdu! 

SI.MOA    KE.N.VP.r»,   bas.  fi  l:i  reine. 

Votre  majesté  a  fait  mander  le  hourreau.  Il  est  là. 

I.V    KELNE 

Bon.  (ju'il  vienne. 

Le*  rangs  îles  j;entilslioinmes  s'écaiLent.  cl  l'on  voit  iiarailre  le  boui'reau, 
velu  de  rouge  et  ilc  noir,  iiorlaiit  sur  répaule  une  longue  épée  dans 
son  fourreau. 

SCÈNE  IX 

Les  Mêmes,  LE  liOUiïliEAL" 


Mylord  duc  de  Somerset,  ces  deux  hommes  à  la  Tour!  — 
Mylord  Gardiner,  notre  chancelier,  que  leur  [irocès  com- 
mence dès  demain  devant  les  douze  ])airs  de  la  chambre  aux 
étoiles,  et  que  Dieu  soit  en  aide  à  la  vieille  Angleterre!  Nous 
entendons  que  ces  hommes  soient  jugés  tous  deux  avant  que 
nous  partions  pour  Exford,  où  nous  ouvrirons  le  parlement, 
et  pour  AVindsor,  où  nous  ferons  nos  pàques. 

Au  bourreau. 

—  Approche,  toi!  Je  suis  aise  de  te  voir.  Tu  es  un  lion  ser- 
viteur. Tu  es  vieux,  tu  as  déjà  vu  trois  règnes.  11  est  d'usage 
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(jiu-  les  >>ouverains  de  ce  royaume  te  fassent  un  don,  le  pins 
nia^ni(ii|ae  possible,  à  leur  avènement.  Mon  père  Henri  Vlli 
t'a  donne  l'aiirafe  en  diamants  de  son  manteau.  Mon  frère 
Kdouard  VI  t'a  donné  un  lianap  d'or  ciselé.  C'est  mon  tour 
maintenant.  Je  ne  t'ai  encore  rien  donné,  moi.  11  faut  ({ue 
je  te  fasse  un  présent.  Approche.  Mouiram  Fabiani.i  —  Tu  vois 
bien  cette  tète,  cette  jeune  et  charmante  tète,  cette  tète  (|ui, 
ce  matin  encore,  était  ce  que  j'avais  de  plus  beau,  de  plus 
cher  et  de  plus  précieux  au  monde,  eh  bien!  celte  tcle,  lu 
la  vois  bien,  dis?  —  je  te  la  donne! 
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TROISIKMK  .l(3(  RNÉE 

LEOL'EI,  DES  DEUX? 


i'i;Biii:r.E  i»ai;tie 

Salle  (le  l'iutéiiuur  île  la  Toui'  de  Londres.  Voûte  o^ive  soutenue  par  de  gros 
jiiliers.  A  droite  et  ii  gauche,  les  deux  portes  basses  de  deux  cadiols.  A  droite, 
nue  lucarne  qui  est  censée  donner  sur  la  Tamise;  à  gauche,  une  lucai'nc  ijui 
est  censée  donner  sur  les  rues.  De  chaiiue  côté,  une  jiorte  masquée  dans  le 
nnn'.  Au  lond.  une  j^alcric  avec  une  sorte  de  grand  balcon  fermé  |iar  des 
vitraux  et  donnant  sur  les  cours  extérieures  de  la  Tour. 


SCKXi:  PREMIEUE 
(.ii,i;ei;t.  .misiil-v 


Kli  I lien 7 

Hélas  ! 

l'iiis  d'espoir? 


l'IllS    d'espoir  !  fiiiilMMl  va  à  la  lenèlie.i    — ^    (  ih  !    Ill    lie    vi'rra> 

rien  de  la  fenêtre! 

(JILlitllT 
0 


Tu  l'es  informé,  n'est-ce  pas? 

.KJSIIIA 

Je  ne  suis  ipie  tro|)  sur! 
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Cost  pour  rahiaiiiV 

JOSIIUA 

C'osI  pour  Fahiani. 

i.lI.BI'l'.T 

(juc  cet  homme  osl  hmiroux  !  AFali'dicliou  >ur  moi  1 

.lOSlKA 

Pauvre  Gilbert!  ton  tour  viendra.  Aujourd'iuii  c'est  lui, 
demain  ee  sera  toi. 

(.![.l!i:i;T 

(Jue  V('ux-lu  dire?  Nous  ne  nous  entendons  p;is.   |)c  (jUdi 
me  parles-tu? 

.losui.v 
De  l'écliai'aud  i|u"on  dresse  en  ee  UKiment 


lit  njf)i.  je  le  parli'  de  Jam 


De  Jane.' 


Oui,  de  Jane!  de  Jane  seulement  !  Que  m'importe  le  reste? 
Tu  as  donc  tout  oublié,  toi?  lu  ne  te  souviens  donc  plus 
que.  depuis  un  mois,  collé  aux  barreaux  de  mon  cachot  d'oii 
l'on  aperçoit  la  rue,  je  la  vois  rôder  sans  cesse,  pâle  et  en 
deuil,  au  pied  de  cette  tourelle  qui  renferme  deux  hommes. 
Fabiani  et  moi?  Tu  ne  te  rappelles  donc  plus  mes  angoisses, 
mes  doutes,  mes  incertitudes?  Pour  lequel  des  deux  vient- 
elle?  Je  me  fais  cette  question  nuit  et  jour,  pauvre  misé- 
rable! je  te  l'ai  faite  à  loi-mème,  Joshua,  et  tu  m'avais 
promis  hier  au  soir  de  tâcher  de  la  voir  et  de  lui  parler. 
Ohl  dis!  sais-tu  quelque  chose?  E.-^t-ce  pour  moi  qu'elle 
vient  (Ui  pour  Fabiani? 
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J'ai  su  que  Faliiani  devait  décidément  être  décapité  aujour- 
d  liui,  et  toi  demain,  et  j'avoue  que  depuis  ce  monicul-là  je 
suis  eorame  fou,  Gilbert.  L'échaïaud  a  t'ait  sortir  .laiic  de 
mon  esprit.  Ta  mort... 


Ma  mort!  Qu'cntends-tu  par  ce  mot?  Ma  mort,  c'est  que 
Jane  ne  m'aime  plus.  Du  jour  où  je  n'ai  plus  été  aimé,  j'ai 
été  mort.  Uh  !  vraiment  mort,  Joshua!  Ce  qui  survit  de  moi 
depuis  ce  temps  ne  vaut  pas  la  peine  qu'on  prendra  demain. 
(111!  vois-tu,  tu  ne  te  fais  pas  d'idée  de  ce  que  c'est  qu'un 
lionune  qui  aime!  Si  l'on  m'avait  dit  il  y  a  deux  mois  :  Jane, 
votre  Jane  sans  tache,  votre  Jane  si  pure,  votre  amour,  votre 
orgueil,  votre  lys,  votre  trésor,  Jane  se  donnera  à  un  autre; 
en  voudrez-vous  après?  —  j'aurais  dit  :  Non,  je  n'en 
voudrai  pas!  plutôt  mille  fois  la  mort  pour  idle  et  pour  moi! 
Kt  j'aurais  foulé  sous  mes  pieds  celui  qui  meut  parlé  ainsi. 
—  Kli  bien,  si.  j  en  veux!  —  Aujourd'hui,  vois-tu  bien. 
Jane  n'est  plus  la  Jane  sans  taclie  qui  avait  mon  adoration, 
la  Jane  dont  j'osais  à  peine  eflleurer  le  front  de  mes  lèvres. 
Jane  s'est  donnée  à  un  autre,  à  un  misérable,  je  le  sais,  eh 
bien,  c'est  égal,  je  l'aime!  j'ai  le  cœur  brisé,  mais  je  l'aime! 
Je  baiserais  le  bas  de  sa  robe,  et  je  lui  demanderais  pardon 
si  l'Ile  voulait  de  moi.  Elle  serait  dans  le  ruisseau  de  la  rue 
avec  celles  qui  y  sont  que  je  la  ramasserais  là  et  que  je  la 
serrerais  sur  mon  cœur,  Joshua!  —  Joshua,  je  donnerais, 
non  cent  ans  de  vie,  puisque  je  n'ai  plus  qu'un  jour,  mais 
l'élcrnité  que  j'aurai  demain,  pour  la  voir  me  sourire  encore 
une  fois,  une  seule  fois  avant  ma  mort,  et  me  dire  ce  mot 
adoré  qu'elle  me  disait  autrefois  :  Je  t'aime!  —  Joshua, 
Joshua,  c'est  comme  cela,  le  cœur  d'un  hoiume  qui  aime. 
Vous  croyez  que  vous  tuerez  la  femme  qui  vous  trompe? 
Non,  vous  ne  la  tuerez  pas,  vous  vous  coucherez  à  ses  pieds 
après  comme  avant;  seulement  vous  serez  triste.  Tu  me 
trouves  faible?  Qu'est^e  que  j'aurais  gagné,  moi,  à  tuer 
Jane?  Oh!  j'ai  le  cœur  plein  d  idées  insupportables!  Oh!  si 
elle  m'aimait  encore,  ([ue  m'importe  tout  ce  qu'elle  a  fait? 
Mais  elle  aime  Fabianil  mais  elle  aime  Fabiani!  c'est  pour 
Fabiani  (|u'elle  vient!  Il  y  a  une  chose  certaine,  c'est  que  je 
voudrais  mourir!  Aie  pilii'  de  moi.  Joshua! 
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JOSHL.V 

Faltiani  sera  mis  à  mort  auj(»ui'(l"luii. 

C.ll.hEWJ 

Et  moi  demain.   , 

.lOSlIlA 

Dieu  est  au  liout  cJc  loiil. 

c.n.iiFr.T 

Aujoiirtriiui  je  sorai  vonui'  do  lui.  Demain  il  sera  venpé 
de  moi. 


Mon  t'rÎTo.  voici  lo  second  conslalile  de  la  Tour,  maître 
Eneas  Dulverlon.  il  faut  rentrer.  Mon  frère,  je  te  reverrai 
ce  soir. 


(III!    mourir   sans  être  aim<'!   mourir  sans  être  pleuré! 

Jane!...  Jane!...  Jane!...    il  rcnlrc  ilai^  le  cadiol.) 

.losni.v 

Pauvre  Gilbert!  Mon  Dieu!  i|ui  m'eût  jamais  dit  (jue  ce 
qui  arrive  arriverai!  V 

Il  <ijrl.  —  Eiilrt'iit  Sirnon  Rpiianl  et  maître  Eiica~. 


SCKNE  II 

SIMON  TlEWIll),  MAITIIE  É.NEAS  DL'LVEliTnX 

SIMON  p.rwi'.n 

C'est  fort  singulier,  comme  vous  dites;  mais  (|ne  voulez- 
vous".'  la  reine  est  fitlle,  elle  Ile  sait  ce  qu'elle  veut.  On  ne 
peut  compter  sur  rien,  c'est  une  femme.  Je  vous  demande 
un  peu  ce  qu'elle  vient  faire  ici!  Tenez,  le  cœuv  delà  femme 
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(■st  UUL'  éni^iui'  dont  lo  roi  Fraiiruis  1'^'  a  l'cril  le  mut  sur 
les  vitraux  de  Cliambord  : 

SiHivont  l'cmmc  viiric, 
liicii  fol  est  qui  s'y  lie. 

Eeoulez,  maîlre  Eneas,  nous  sommes  aneiens  amis.  Il  faut 
que  eela  finisse  aujourd'hui.  Tout  dépend  de  vous  ici.  Si  l'on 
vous  charge...  di  pariobiisà  l'oieiiic  de  m;uire  Euoiis.) —  Traînez  la 
chose  en  longueur,  failes-la  manquer  adroitement.  (Jue  j'aie 
deux  lieures  seulement  devant  moi  ce  soir,  ce  que  je  veux 
est  fait,  demain  plus  de  favori,  je  suis  toul-puissani,  et 
après-demain  vous  êtes  baronnet  et  lieutenant  de  la  Tour. 
Est-ce  compris? 

M.vîrUE    IC.NFAS 

C'est  compris. 

SIMON  r,i:_\Miii 

Bien.   J'entends   venir.   Il    ne   faut    pas   qu'on    nous   voir 
fiiscmlilc.  Sortez  par  là.  Moi,  je  vais  au-de\anl  di'  la  n'inr. 

Ils  sr  -r]i:iri'lll. 


SCLXE  III 

U.N  (iRULIEH  .'iiiiv  :,v,.c  iiivcauiiuu.  ],M<  il  iiiimiiui  I.AUV  JA.NE 

I.r    CKÔIIKI! 

Vous  clés    où    vous   vouliez  })arvrnir.   mylady.    Voici    les 
portes   des   deux  cachots.   Maintenant,   s'il   vous   |)laîl,  ma 

récompense.  (Jane  délache  son  Itracolpl  ik'  diamants  r(  1,.  lui  donne. i 
.lA.NK 

La  voilà. 

I.E    CEÔl.lF.ti 

Merci.  Ne  me  compromettez  pas.  iii  soii.) 

■lANF,,   sonip. 

Mon  l>ieu  !  coninicn!  faire?  C'est  moi  qui  l'ai  perdu,  c'est 
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à  moi  (le  II"  samer.  Jf  ne  pourrai  jamais.  Une  femme,  cela 
ne  peut  rien.  I/échafaud!  l'échafaud!  c'est  horrible!  Allons, 
plus  de  larmes,  des  actions.  —  Mais  je  ne  pourrai  pas!  je  iw 
[luurrai  pas!  Ayez  pitié  de  moi,  mon  Dieu!  On  vient,  je  croi>. 
<^ui  parle  là?  Je  reconnais  celte  voix.  CV-st  la  voix  de  la  reinr. 
Ali  !  tout  est  perdu! 

i;ile  se  cache  diTi'iùro  nu  |iiliiT.  —  lOnlrciit  l:i  ii'iiii'  c-l  Siuinii  Ki'naiil. 


SCKM-:  IV 

l,A   HEINE.  SLMON  HEMUD:  .1  \\t.  ■  .  h.  . 


Mil  !<■  cliaiigemeiU  \ous  étonne!  Ali  I  y  iif  me  ressembl'' 
plus  à  moi-même!  Eh  bien!  qu'est-ce  que  cela  me  l'ait".'  c'est 
roiiiinc  cela.  Maintenant,  je  ne  veu.v  plus  qu'il  meure! 

SIMON    HENAKI) 

Notre  majeslé  a\ail  pourtant  arrèlé  iiicr  (pic  rcviViilioii 
aurait  lieu  aujourd'hui. 


Comme  j'avais  arrèlé  avant-hier  que  l'exéculion  aurait  lii'ii 
hier.  Comme  j'avais  arrêté  dimanche  cjue  l'exécution  aurait 
lieu  lundi.  Aujourd'hui,  j'arrête  que  l'exécution  aura  lieu 
demain. 

SIMO.X    RE.WRD 

En  elïet,  depuis  le  deuxième  dimanche  de  ra\enl  que 
l'arrêt  de  la  chambre  étoilée  a  été  prononcé,  et  que  les  deux 
l'ondamnés  sont  revenus  à  la  Tour,  précédés  du  bourreau,  la 
hache  tournée  vers  leur  visage,  il  y  a  trois  semaines  de  cela, 
votre  majesté  remet  chaque  jour  la  chose  au  lendemain. 


Eh  bien!  est-ce  que  vous  ne  comprenez  pas  ce  que  cela 
signifie,  UKinsieiu'?  est-ce  qu'il  Faut  tout  voii<  dii-c.  cl  (péimc 

['t 
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IViiiiiJc  imijc  son  ((cur  à  /lu  dcvaiil  vous,  parer  qu'cllr  csl 
reine,  la  inallieureuse,  el  que  vous  représentez  ici  le  prince 
(rEs|»agn<',  mon  futur  mari?  Mon  Dieu,  monsieur,  vous  ne 
sa\ez  [las  cela,  vous  autres,  chez  une  femme  le  cœur  a  sa 
pudeur  comme  le  corps.  Eh  bien,  oui.  puisque  vous  voulez 
le  savoir,  puisque  vous  faites  semblant  de  ne  rien  coni- 
|trendre,  oui,  jq  remets  tous  les  jours  l'exécution  de  Fabiaiii 
au  lendemain,  parce  que  chaque  matin,  voyez-vous,  la  force 
me  manque  à  l'idée  que  la  cloche  de  la  Tour  de  Londres  va 
sonner  la  mort  de  cet  homme,  parce  que  je  me  sens  défaillir 
à  la  pensée  qu'on  aiguise  une  liaclie  pour  cet  lionnne,  jtarce 
que  je  me  sens  mourir  de  songer  qu'on  va  clouer  une  bière 
pour  cet  homme,  parce  cpie  je  suis  femme,  parce  que  je  suis 
faible,  j)arcc  que  je  suis  folle,  jiarce  que  j'aime  cet  homme, 
pardieu!  —  En  avez-vous  assez?  êtes-vous  satisfait?  com- 
prenez-vous? Oh  I  je  trouverai  moyen  de  me  venger  un  jour 
sur  \ous  de  ce  que  vous  me  faites  dire,  allez! 

SIMON    RENATill 

Il   .serait    temps  cependant   d'en  finir  avec  Fahiani.  Vous 
alliz  épou>er  mon  royal  maître  le  prince  d'Espagne,  madame. 


Si  le  prince  d'Espagne  n'est  pas  content,  qu'il  le  dise, 
nous  en  é|)Ouserons  un  autre.  ÎNous  ne  manquons  pas  de  pré- 
tendants. Le  fils  du  roi  des  Romains,  le  prince  de  Piémotit. 
l'infanl  de  Portugal,  le  cardinal  Polus,  le  roi  de  Danemark 
el  Inrd  Courlenay  sont  aussi  bous  gentilshommes  que  lui. 

snfO.N    RK.VAIîD 

Lord  Courlenay!  lord  Courtenayl 

LA    REI.NE 

Lu  baron  anglais,  monsieur,  \aul  un  [irince  espagnol. 
Ilaillenrs  lord  Courlenay  descend  des  empereurs  d'Orienl. 
Et  puis,  fàchez-vous  si  vous  voulez  ! 

SIMON    RKNARD 

labiani  s'est  fait  haïr  de  tout  ce  qui  a  un  cœur  dans 
Londres. 


.Ktrr.NEE  m.  —  i.luiei,  iil>  |ili  \  ■  ju 

i.A  uki.m; 
lAn|)|('-  df  moi. 

stM(i\   i!i.\u;ii 

Les  l)our;4>'«HS  hhiI  ilacrord  sur  son  <(iin|)t<'  ;t\fM-  les  sei- 
i^rieurs.  S'il  n'est  pas  mis  à  morl  aiijoiird'liiii  mùmr,  comiu"; 
l'a  promis  votre  majesté... 

i.A   i;kim: 
Kli  l.ieir.' 

SIMON    i;i:.\Ai;ii 

Il  y  aura  éiueiile  des  maiiaiils. 

\.\    UI.IM, 

J  ai  mes  lansquenets. 

SIMON     lîIvNAr.ll 

Il  y  aura  complot  dos  seigneurs. 

lA  r.KiNi: 
.1  ai  le  bourreau. 

siMO.N   r,i;NAi;i) 

Votre  majesté  a  juré  sur  le  livre  d  heures  de  sa  mire 
qu'elle  ne  lui  ferait  pas  grâce. 

[,A  ni:i.NE 

Voici  un  hlaue-seiiiy  ({u'il  m'a  fait  remettre,  el  dans  lequel 
je  jure  sur  ma  couronne  impériale  que  je  la  lui  ferai.  La 
couronne  de  mon  père  vaut  le  livre  d'heures  de  ma  mère. 
Un  serment  détruit  l'autre.  D'ailleurs  qui  vous  dit  que  je  lui 
ferai  grâce? 

SIMON    HI-..NAKD 

11  vous  a  hien  audacieusement  trahie,  madame  1 

LA    REI>E 

Qu'est-ce  que  cela  me  fait?  Tous  les  homme»  en   font 
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Miilaiil.  Je  ne  veux  pas  qu'il  meure.  Tenez,  iii\l(ti'(l...  — 
iiioiisieiir  le  hailli,  voiix-je  dire;  mou  Dieu!  vous  me  Irouhlez 
Icllement  l'esprit,  que  je  ne  sais  vraiment  plus  à  (|ui  je 
parle!  —  tenez,  je  sais  tout  ce  que  vous  allez  me  dire.  Oue 
e'esl  un  homme  vil,  un  lâche,  un  misérable!  Je  le  sais 
tomme  vous,  et  j'en  rougis.  Mais  je  l'aime.  Que  voulez-vous 
(|ue  j'y  fasse?. l'aimerais  peut-être  moins  un  honnèyî  homme. 
H'ailleurs,  qui  êtes-vous,  tous  tant  que  vous  êtes?  Valez-vous 
mieux  ([ue  lui?  Vous  allez  me  dire  que  c'est  un  favori,  il 
(|ue  la  nation  anglaise  n'aime  pas  les  favoris.  Esl-ee  (jue  je 
ne  sais  pas  que  vous  ne  voulez  le  renverser  que  pour  metlnî 
à  sa  place  le  comte  de  Kildare,  ce  fat,  cet  irlandais?  Ou'il 
fait  couper  vingt  tètes  par  jour!  Qu'est-ce  (jue  cela  vous  fait? 
Va  ne  me  parlez  pas  du  prince  d'Espagne.  Vous  vous  en 
moquez  bien!  Ne  me  j)arlez  |)as  du  mécontentement  de 
M.  de  Xoailles,  l'ambassadeur  de  France.  M.  de  Noailles  est 
un  sot,  et  je  le  lui  dirai  à  lui-même.  D'ailleurs,  je  suis  une 
femme,  moi,  je  veux  et  je  ne  veux  plus,  je  ne  suis  pas  tout 
dune  pièce.  La  vie  de  cet  homme  est  nécessaire  à  ma  vie. 
Ne  prenez  pas  cet  air  de  candeur  virginale  et  de  bonne  foi, 
jt!  vous  en  supplie.  Je  connais  toutes  vos  intrigues.  Entre 
nous,  vous  savez,  comme  moi,  qu'il  n'a  pas  commis  le  crime 
pour  lequel  il  est  condamné.  C'est  arrangé.  Je  ne  veux  pas 
que  Fabiani  meure.  Suis-je  la  maîtresse  ou  non?  Tenez, 
monsieur  le  liailli.  parlons  d'autre  chose,  voulez-vous? 

SIMO.N    r.E.NARD 

Je  me  relire,  madame.  Toute  votre  noblesse  noms  a  [lailc 
[lar  ma  voix. 

I.V    UEI.XE 

"(^)ne  m'inqiorir  la  noblesse! 

SIMON    HK-NAlin,    i'r  |i;irl. 
Essayons  du   peuple.   (Il  -mi  avrc  un  |.ii.lnml  ~:i|iil.i 

i.\  p.eim:,  H'iilf. 

Il  est  sorti  d'un  air  singulier.  Cet  homme  est  capable 
d'émouvoir  quelque  sédition.  Il  faut  que  j'aille  en  hâte  à  la 
maison  de  ville.  —  Holà,  quelqu'un  ! 

.Miiîlrc  Liioa>  el  Josliua  jKirais-ciil. 
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SCÈNE  V 

loins    SIMON    l'.ENAi;]);   MAITI'.E    KNKAS,    .|(tS| 


C'est  vous,  maître  Eneas?  Il  faut  que  tet  lioiunie  el  vous, 
vous  vous  cliariiiez  de  faire  évader  sur-lo-cliamp  le  coiiile  de 
Clauhrassil. 

MAÎTRE    K.NEAS 

Madame... 

lA    REIJNE 

Tenez,  je  ne  me  fie  pas  à  vous,  je  me  souviens  que  vous 
ries  de  ses  ennemis.  Mon  Dieu!  je  ne  suis  donc  enlouréc 
([itc  des  eimemis  de  l'homme  que  j'aime.  Je  gag(^  {|iie  ce 
|M»rle-clel"s,  que  je  ne  connais  pas,  le  liait  aussi. 

.ioshi;a 
C'est  vrai,  madame. 

[.A    KEIiNE 

Mon  Dieu!  mon  Dieu!  ce  Simon  Renard  est  donc  plus  roi 
que  je  ne  suis  reine.  Quoi!  personne  à  qui  me  lier  ici!  per- 
sonne à  qui  doiuier  pleins  pouvoirs^ pour  faire  évader  Fahiani  ! 

JVM:,   «Mitant  ileiTière  le  iiilior. 

Si,  madame,  moi! 

.10SHUA,  à  part. 

.fan.-  ! 


Toi!  qui,  toi?  C'est  vous,  Jane  Talbot?  Comment  êtes- 
vous  ici?  Ah!  c'est  égal,  vous  y  êtes!  vous  venez  sauver 
l'ahiani.  Merci.  Je  devrais  vous  haïr,  Jane,  je  devrais  être 
jalouse  de  vous,  j'ai  mille  raisons  pour  cela.  Mais  non,  je 
\(His  aiiiic  de   l'iiimcr.   Devant    ri'cliaraiid,  plus  de  jalousie. 
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rien  ([uv  ramour.  Vous  êtes  comme  moi,  vous  lui  pardonnez, 
je  le  vois  bien.  Les  hommes  ne  comprennent  pas  cela,  eux. 
jjady  Jane,  entendons-nous.  Nous  sommes  Itien  malheureuses 
loules  deux,  n'est-ce  pas?  Il  faut  Faire  évader  Fahiani.  Je  n'ai 
que  vous,  il  faut  bien  que  je  vous  prenne.  Je  suis  sûre  du  moins 
que  vous  v  mettrez  votre  cœur.  Chargez-vous-en.  Messieurs, 
vous  (d)('irez  Ions  deux  à  lady  Jane  en  to\it  ce  (lu'elle  vous 
jinscrira,  el  vous  me  répondez  siu*  vos  tètes  de  l'ext'cnlioM 
(le  ses  (»r(h'és.  l']iiibrasse-moi.  iciinr  lillr  ! 


La  Tamise  baigne  le  pied  de  la  Tour  de  ce  ccMé.  Il  y  a  là  une 
issue  secrète  que  j'ai  observée.  In  bateau  à  celle  issue,  et 

r('\asi(tM  se  ferait  par  In  Tamise.  C'est  le  jdiis  sur. 

MAÎTHK    K.\K\S 

liiipossilile  ira\nii'  nii  bateau  avaiil  une  bonne  heure. 

.lA.NK 

COl  liieii  long. 

MAÎrr.K    KNRAS 

C'est  bientôt  passé.  l>'ailleurs,  dans  une  heure  il  fera  n\iil. 
Cela  vaudra  mieux,  si  sa  majest»'  lient  à  ce  que  l'évasion  suit 
secrète. 

I.V    liKlM- 

V(iii>  avez  peiil-èire  raison.  Eh  l)ien,  dans  une  heure,  sitil  ! 
Je  \(iiis  laisse,  ladv  Jant\  Il  faut  rpie  j'aille  à  la  maison  de 
\ille.  SaiiM'Z  l'aliiani  ! 

.lA.NK 

Soyez  lran(juille,  madame! 

I.;\  rfiiie  sorl.  .l:nii'  l;i  ^iiil  ili'S  \cn\. 
.KtSIlIA,   ■^ur  If  (li'viiiil  (lu  llii'àlii'. 

(iilberl  avait  raison,  lonle  à  Kabiani  ! 
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SCÈNE  VI 

Li;s  Mrmks,  moins  f.A   l'iKINK 

JANE,  à  iiKiîlre  Eikms. 

Vdiis  ;i\f/  nilciidii  les  volontés  de  l;i  rciiic  I  il  l»,(lt\nii  là 
,111  |tif(l  (le  la  Toiir,  li's  clefs  des  couloirs  sccrds,  un  c1i;1|ic,mi 
il  nn  ni.nili-nn. 

MAÎTRE    ÉNEAS 

Impossible  d'avoir  loni  cela  avani  la  niiil.  llaiis  une 
lieui'e,  mvladv. 

JANE 

(]'esl  liien.  Allez.  Lâissez-moi  avec  cel  lionnne. 

M;iitrr-  Éiifiis  s,,ii.  J;iiii'  li'  -iill  do^  \r{\\. 
.JOSIICA,   ù  |i;ii-t.  -iir  !.■  ilcvjijl  ilii  llir,"iliv. 

Ol    liommc!  C'est  tout  simple.  Qui  a  oiihlié  (iilherl   ne 

reconnaît  plus  Josluia.   (il  so  dirige  viTs  |p  (Mcliol  i\o  Falii:iiii  ri  -i-  iml 
m  ilcviiir  i\ç  l'iiuvrii'.) 

.FANE 

One  failes-vons  là? 

.losniA 
.le  pi-('\iens  vos  (l('sirs,  nivladv.  .l'onvi-e  celle  pm-le. 

JA,\E 
Qn'est-ce  «pie  c'e>|  «[ne  «;elte  porte? 

.JOsniA 
La  poi'le  (lu  cacliol  ili'  mylord  Faltiani. 


Iir,  MAIUI.  TllKiU. 

J(tSHl\ 

C.'ol  1,1  |ii)rlc  (lu  ciclidl  (l'un  ;uilrc. 

.1  \  N  1 

(Jiii.  ccl  nuire'.' 

JiiSMIV 

In  .lUlrc  ((UKlanuié  ii  mort,  (jut-liiu'iiii  ijiir  vnus  ur  inii- 
ii.dssi'Z  |Uis.  lu  (lUM'icr  noiiuiiL'  Ciillii'i'l . 

JA-NF. 
(  luvrcZ  celle  |i(irle! 

.KiSHI  \,   ;i|ir(""i  avoir  (iiiVfil  h  |"Oilr. 

(.ill.ei-l! 


S(,ÈNR  MI 

.l\M,,  (.ll.liK!",T.  .MtSIJl'V 

GIl.UKIiT,  lie  riiiliri.ur  Jii  r:i(li<.l. 

(jue  nie  veiil-on? 

Il  |i;irail   'iiir  lo  seuil,  .ipeniiit  Jaiio.  cl  ~':i|i|niif   Imit  fli:iiir('l;nil  coiiIi-l'  Iomimi. 

—  J.me!  1.1(1  y  Jane  Tallml  : 

.J \>E,  ;i  i.'fiifiiiv.  «ans  lever  les  yeuv  sur  lui. 

(lilliil-j  .    je    \iiU-<    \(IU^   v;i||\cr. 

Gii.)!i:i!r 

Me   s;iU\el'l 


Kfoulez.  Ayez  pilié,  ne  maccahlez  pas.  Je  sais  tout  ce  (jue 
vous  allez  me  dire.  C'est  juste;  mais  ne  me  le  (Jiles  pas.  Il 
l'aul  que  Je  vous  sauve.  Tout  est  préparé.  L'évasion  est  sûre, 
[.aissez-vous  sauver  par  moi  comme  par  un  autre.  Je  ne 
(liiuande  rien  de  plus.  Vous  ne  me  connaiirez  plus  ensuite. 


JouHNÉi^   m.  —  ii:niJKi.  j)i:s  DELK'  ■i\: 

Nous  ne  saurez  plus  qui  je  suis.  \e  me  pardonne/  [tas.  mais 
l;iissez-mni  vous  sauver.  Voulez-vous? 


Mi-rci  ;  mais  e'esl  inutile.  A  quoi  bon  vouloir  sanvir  ina 
\ii',  l.iily  Jane,  si  vous  ne  m'aimez  plus? 

.I.VNK.   avecjViii'. 

(thl  (iilhi'rt,  est-ce  bien  en  elïet  cela  que  vous  me 
ilemandez?  (îilbert,  est-ce  que  vous  ilaienez  vous  occuper 
encore  de  ce  qui  se  passe  dans  le  cœur  de  la  pauvre  HUe? 
(iilberl,  est-ce  que  l'amour  que  je  puis  avoir  pour  quelqu'un 
vous  intéresse  encore  et  vous  parait  valoir  la  peine  que  vous 
vous  en  informiez?  Oh!  je  croyais  que  cela  vous  était  bien 
éj^al,  et  que  vous  me  méprisiez  trop  pour  vous  inquiéter  de 
{■{'  que  je  faisais  de  mon  cœur.  Gilbert,  si  vous  saviez  (juel 
effet  m(;  font  les  paroles  que  vous  venez  de  me  dire!  C'est 
un  rayon  de  soleil  bien  inattendu  dans  ma  nuit,  allez!  Oli! 
écoutez-moi  donc  alors!  Si  j'osais  encore  m'approcher  de 
vous,  si  j'osais  toucher  vos  vêtements,  si  j'osais  prendre  votre 
main  dans  les  miennes,  si  j'osais  encore  lever  les  yeux  vers 
vous  et  vers  le  ciel,  comme  autrefois,  savez-vous  ce  que  je 
vous  dirais,  à  genoux,  prosternée,  pleurant  sur  vos  pieds, 
avec  des  sanglots  dans  la  bouche  et  la  joie  des  anges  dans 
le  cœur?  Je  vous  dirnis  :  (iilbert,  je  t'aime! 

GII.BKIIT,   l;i  siisissiiit  dans  se*  bras  avec  eiiiiiorteinciil. 

Tu  m  "aimes  ! 


Oui.  je  l'ainii'  1 

GU.BEItl 

Tu  m'aimes!  —  Klle  m'aime,  mon  Itieu!  c'est  bien  vrai, 
c'est  bien  elle  tjiii  lUf  le  dil,  c'est  bien  sa  bou(  lu- (|iii  ;i  |iarlt'', 
IHeii  du  ciel  1 

J.VNK 

Mon  Cilbrrl! 


■IIH  MAHIE  TlflOll. 


Tu  as  loiil  prépair  pour  mon  évasion,  dis-ln!  Vile!  vile! 
la  vie!  je  veux  la  vie.  Jane  m'aime!  celle  voùle  s'appuie  sur 
ma  lête  et  IV'erase.  J'ai  besoin  d'air.  J'élonffe  ici.  Fuyons 
vite!  viens-nous-en,  Jane!  Je  veux  vivre,  moi!  je  suis  aimé! 

.IAM-: 

l'as  encori'.  Il  l.uil  un  lialeau.  Il  faut  attendre  la  nuit. 
Mais  sois  lrau([uille.  lu  es  sauvé.  Avanl  une  heure,  nous 
serons  dehors.  La  reine  csl  à  la  maison  de  ville,  el  ne 
reviendra  pas  de  sitôt-  Je  suis  maîtresse  ici.  Je  l'expliquerai 
loiil  cela. 

On.BERT 

Une  heure  d'attente,  c'est  bien  lon^  !  (III!  il  me  tarde  de 
ressaisir  la  vie  et  le  bonheur.  Jaae,  Jane,  lu  es  là  1  Je  vivrai  ! 
lu  m'aimes!  Je  reviens  de  l'cnler!  lleliens-moi,  je  ferais 
miflque  t'olie.  \ois-lii.  Je  rirais,  je  clianlerais.  Tu  m'aimes 
ijoiic  ? 


Oui!  je  l'aime!  Oui,  je  t'aime!  Et,  —  vois-tu,  (lilberl. 
crois-moi  bien,  ceci  esl  la  vé-rité  comme  au  lit  de  la  mort. 
—  je  n'ai  jamais  aimé  que  loi  !  Même  dans  ma  l'aule,  même 
au  l'ond  de  mon  crime,  je  t'aimais!  A  peine  ai-je  élé  tombée 
aux  bras  du  démon   qui  m'a  perdue,  que  j'ai  pleuré  mou 


GII.BEHT 

Oublié  !  pardonné  !  Ne  parle  plus  de  cela,  Jane.  Oh  !  que 
m'importe  le  passé  7  Qui  est-ce  qui  résisterait  à  ta  voix?  qui 
esl-cc  qui  ferait  autrement  que  moi'/  Oh!  oui,  je  te  par- 
donne l»ien  tout,  mon  enfant  bien-aimée!  Le  fond  de  l'amour, 
c'est  lindulgence,  c'est  le  pardon.  Jane,  la  jalousie  el  le 
désespoir  ont  briilé  les  larmes  dans  mes  yeux.  Mais  je  te 
pardonne,  mais  je  te  remercie,  mais  lu  es  pour  moi  la  seule 
chose  vraiment  rayonnante  de  ce  monde,  mais  k  chaque  mol 
que  lu  prononces  je  sens  une  douleur  mourir  et  une  joie 
miih'e  dans  mon  àmc  !  Jane,  relevez  votre  lèle,  tenez-vous 
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droite  là,  et  rofi^ardez-moi .  —  Je  vous  dis  que  vous  èh^s  mon 
t 'Il  Tant. 

JANE 

Toujours  i;('n('r('iix  I  toujours  1  nioii  (iilltrrl  l)icii-,iiiii('  1 

GII.IiEFtT 

(  lli  !  je  voudrais  être  déjà  dehors,  en  fuite,  Iticii  Idiii.  lihi-c 
■i\('c  loi  1  Oh  !  celte  nuit  qui  ne  vient  pas  !  ^ — -  Le  hale.ni  nesl 
|ias  là!  —  .fane,  nous  quitterons  Londres  tout  de  suite,  celle 
iiiiil.  Nous  quitterons  l'An;.ileterre.  Nous  irons  à  Venise.  Ceux 
de  mou  métier  jiasnent  heaiicoiip  d'arjient  là.  Tu  seras  à 
moi...  —  Oli  1  mou  Dieu!  je  suis  insensé,  j'diililiiii^  (|iir| 
iiiim  lu  portes  I  II  est  trop  beau,  Jane  I 


(jlle   M'UV-lll   (lire  ■.' 

ijuai',  1 
Lille  (le  lunl   TallM.l  : 

.iam: 
J'en  sais  un  plus  Ikmu. 

(.ii.iti.i'.r 

Leipiel  ? 

.1  A  \  I 

Lemnie  de  l'oii\rier  (lillierl . 

(.ii.i!i:i!r 
Jane!... 


(Jli  1  non,  oh!  ne  crois  pas  que  je  te  demamie  cela.  (Ilil 
je  sais  bien  que  j'en  suis  indigne.  Je  ne  lèverai  pas  mes 
yeux  si  haut.  Je  n'abuserai  pas  à  ce  point  du  pardon.  Le 
pauvre  ciseleur  Gilbert  ne  se  mésalliera  pas  avec  la  comtesse 
de  NN  âlei'l'ord.  Non,  je  le  suivrai,  je  l'aimerai,  je  ni'  le  (piii- 


j-.»o  MAhir.  Tiihoi',. 

tcrai  iamais.  Jf  me  coudierai  le  jour  à  tes  pieds,  la  nuit  à  ta 
])orlè.  Je  le  regarderai  travailler,  je  t'aiderai,  je  te  donnerai 
ce  qu'il  le  i'audra.  Je  serai  j)Our  toi  quelque  chose  de  moins 
(lu'une  sœur,  quelque  chose  de  plus  qu'un  chien.  Et,  si  tu 
le  maries.  Gilbert,  —  car  il  plaira  à  Dieu  que  tu  finisses  par 
Irouver  une  femme  pure  et  sans  tache,  et  digne  de  toi,  — 
I  II  bien,  si  tu  te  maries,  et  si  ta  femme  est  bonne,  et  si  elle 
veut  bien,  je  serai  la  servante  de  ta  femme.  Si  elle  ne  veul 
pas  de  moi,  je  m'en  irai,  j'irai  mourir  où  je  pourrai.  Je  ne 
le  quitterai  que  dans  ce  cas-là.  Si  tu  ne  te  maries  pas,  je 
resterai  près  de  toi,  je  serai  bien  douce  et  bien  résignée,  tu 
verras:  et.  si  l'on  pense  mal  de  me  voir  avec  toi,  on  pensera 
ce  ([\i"on  voudra.  Je  n'ai  plus  à  rougir,  moi,  vois-tu  !  je  siii> 
une  pauvre 


re  tille  ' 


GILBERT,   toinbiint  à  ses  pieds. 

Tu  es  un  anui'  1  tu  es  ma  fenune  ! 


Ta  l'enniie!  tu  ne  pardonnes  donc  que  comme  Dieu,  en 
|iiiri(iaiil  !  Ah!  sois  Jjéni,  (lilbert.  de  me  mettre  cette  (oii- 
niiiiie  sur  le  front! 

l.illiiTl  SI'  ri'lèvo  et   la  soire  (lari>  ses  1ji-.is.   l'eudaiit  i|\rils  >i'  lii'iiiieiil 
l'iiiiilenieiil  embrassés,  Jnsliua  vient  |)renilre  la  main  de  Jane. 

JltSIll  A 

(;"esl  Joshua,  lady  J.iiic. 

cii.i!i:i;i 
pMiii  .Idsiiiia  ! 

JOSHU.V 

Tniit  à  l'iieure  vous  ne  m'avez  pas  reconnu. 

Ah  1  l'est  que  ("(«si  par  lui  qut;  je  devais  euninieiK ci . 

J(i-lilia   lui   liai^e  les  mains. 
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M.ll^    i|l|i|    lidllllrlir  I    |l|;ii^    l'vl-cc    ijlli'    (•  csl     Idi'II    I<rl.    fnlll 

et'  lKinhiMir-l;i  '.' 

llr|)iib  i|iiolciii<'?  iii>t:iii(s.  (111  ciilciiil  ;iii  clcliin~  un  liiiiil  i-liiii;in',  ilo  ni»  iniirii-. 
un  liiiniillc.  r.c  jour  ll;li^-^■. 


Oll'csI-Cf  (|l|c  (■'(•>!   (|(|c  ce  liniit  ?  (Il  \:i  il  h  r.n.iir  .|iii  ,|..nn<'  .mii- 


(>!i!  iimii  |)iiii  !  |i(iui'\ii  (juil  n'aillr  ririi  ,iiTi\iM- ! 


1  Ile  ;^lMli<lr  lulllf  l;i-li;is.  ]){■>  jmucIio,  do  [iiqui'>.  df> 
liurhes.  LuspiMisioniiaiiTs  th;  la  reiiio  à  rlicval  l'I  en  bafaillr. 
Tniil  cela  vient  par  iei.  (jnels  cris!  Ali  diaMi'  !  (In  dirait  une 
riiiriile  do  populaire. 


l'oiirvii  (|iic  ce  ne  sitil  pas  eoiilrc  dillirrl  I 

crus   i;i,<iigm;s 
I  aliiaiii  1  Mnrl  a  I  ahi.iiii  ! 


.lA.NK 


lùili'iidcz-Miiis  '.' 

Oui. 

(hic  diseiil-ils  ".' 


Je  ne  ilisliiiiiue  pas. 

JANE 

Ah  1  mon  Dieu  I  mon  Dieu  I 

IJilii'iil  |iréiiiiit;iininc'nl  par  l;i  pi'ilc  myMiurr  nuiiln;   Éiica-i   cl    un  li.ilçlifr. 


•i'2'i  MAI'.IL  TUnoM. 

scLm-:  Mil 

[,Ks  \\iy\Es,  MAITRE  É-NEAS,  UN  JîATEl.lEn 

M.UTRE    K.\K.\.S 

Myloril  r;il)i;iiii  1  myloril  !  pas  un  inslaiil  à  ])cr(lrc  !  On  a 
>ii  (|iii'  la  riiuc  voulait  sauver  voire  vie.  Il  y  a  séflition  du 
{lupulaire  de  Londres  eoiitre  vous.  Dans  un  quart  d  luMire, 
\(ius  seriez  déchiré.  Mylord,  sauvez-vous!  Voiei  un  manteau 
et  un  chapeau.  Voici  les  ciels.  Voici  un  halelier.  ^  oujjliez 
j)as  que  c'est  à  moi  que  vous  devez  tout  cela.  Mylord.  hàhz- 
\ous!  (Bas  au  halelier.)  —  Tu  ne  te  presseras  pas. 

.lANE.    (Ellf  cnuvi'o  en  liàtc  Gilljcrt  du  manlcau  e(  ilu  diapi'aii.i 

(i!..s  à  Jo^hua.i  Ciel  1  pourvu  que  cet  homme  ne  recoiniaisse 
pas... 

MAÎTItl-:    KMÎAS,    regardant  Gilbert  en  fa.r. 

Mais  i|uni  I  ce  11 Vsl  pas  lord  Clanhrassil  I  Vous  nC\é( nirz 
\K\--  !(•>  ordres  de  la  reine,  milady  !  Vous  en  i'ailfs  ('vadcr  un 
aulre  ! 

.IA.M-; 

Tout  est  perdu  I  —  J  aurais  dû  prévoir  cela  I  Ali  1  hiiii  1 
iiiou^ieiir,  c'est  vrai,  ayez  pitié... 

MAÎTRE    li.NEAS,    l)as  à  Jane. 

Silence  I  laites  1  Je  nai  rien  dit,  je  n'ai  i-ien  vu. 

Il  se  relii'e  au  IVnid  du  lliéàtrc  d'un  air  diiidiirériMK  e. 
JANK 

(jiie  (lil-il  ".'  —  Ah  1  la  providence  est  donc  pour  nous  I  Ah  1 
loi  il  le  monde  veut  donc  sauver  Gilhert  ! 

JOSHUA 

Non,  lady  Jane.  Tout  le  monde  veut  perdre  Fabiani. 

Pendant  toute  celte  scène,  les  cris  redoublent  au  dehors. 
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JA.MO 

Màtuiis-iKiiis,  (lillicrl  I  \i('ii'^  vile! 

.lOSIIliV 

LaisN('/-lc  [)arlir  seul. 

ja.m; 

.msiii  A 

l'our  iiii  iiislaiil.  l'as  de  IVimiu'  dans  le  iKitcaii,  si  vous 
voulez  (jii'il  arrive,  à  bon  jiorl.  Il  y  a  encore  trop  de  .jour. 
\  oiis  êtes  v»''lue  de  blanc.  Le  pe'ril  passi',  vous  vous  retrou- 
xci't'Z.  Venez  avec  inoi  par  ici.  Lui  })ar  là. 

jam: 

.loshua  a  raison,  (lit  le  reironverai-je,  mon  <Hilterl? 

f;ii,Bi:i;r 
Sous  la  première  arche  du  p«»nL  de  Londres. 

JANK 

llieii.  l'ars  vile.  I,e  briiil  red(Miltle.  Je  le  voudrais  loin  ! 


Voiii  les  elel's.  Il  y  a  douze  portes  à  oinrir  ci  à  l'ernier 
d  i<i  au  bord  de  l'eau.  Vous  en  avez  pour  mi  bon  (piarL 
d'heure. 

JA.NE 

l  II  quart  d'heure  !  douze  portes  !  c'esl  alTrenx  ! 

GILBERT,    IVmlmissant. 

Adieu,  .lane.  Encore  quelques  instants  de  séparation,  et 
nous  nous  rejoindrons  pour  la  vie. 
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['iiiir  IV'icniilr  !  (An  iKii.'ii.i.         Mnii-idir,  ji'  mhi-.  le  rfiom- 
iii:iini('. 

MAilIli:     l'.MvVS.    |i;i-  :mi   IkiI.IJct. 


|li.'  craiiili'  (1  iirciiji'iil,  ne  le  j)ri'>sc  ji;is. 
Tiilberl  sorl  avec  le  l);i(clii'r. 


Il  H5.|  rsauM'I  A  iKuis  iiiaiiitenaiil  !  Il  i'.iiil  fermer  ce  cachot. 
'Il  rerennc  le  .aihoi  ,1c  (lilberl.)  —  C'est  fait.  Veiioz  \itc,  par  i'  i  ! 
•  Il  sort  avec  Jauc  jiar  l'aulre  porte  masquée.' 

MAÎTliE    K.NEAS,    >f-ul. 

1,1'  Faltiaiii  est  resté  au  piège  !  Voilà  une  petite  leiunic  i'oil 
adroite  que  maître  Simon  Renard  eût  payée  l»ien  cher.  Mais 
(diament  la  reine  prendra-t-elle  la  cho.se  V  Pourvu  que  cela 
ne  retomhe  pas  sur  moi  ! 

Eiilrent  à  grands  jia'^  par  la  ^'alciir  Siuiou  lifiiaiil  l't  la  renie.  Le  lumull"' 
extérieur  n'a  cessé  d'augmenter.  La  nuit  est  presque  tout  à  fait  tombée. 
—  ("ris  de  mort,  flambeaux,  torclics,  bruit  des  vaî^ues  de  la  foule, 
''liquelis  d'anncs,  coups  de  l'eu,  piétinements  de  cbcvaux.  Plusieurs 
u'enii)>liouimes,  la  dague  au  poing,  accompagnent  la  reine.  Parmi  eus. 
le  licraut  d'Angleterre,  Clarence,  portant  la  bannière  royale,  et  le 
héraut  de  l'ordre  de  la  jarretière,  JaiTeticre,  portant  la  bannière  de 
l'ordre. 


SCÈNE  IX 

I.A   lŒLNE,  SIMON   HENAHIJ,   MAITRE  É.NEAS,  LORD  CLINTON, 

LES  IiECX  lIÉnAriS,  Si:t..nkirs,  TA.a-s,  Kir. 

I.V    HEI.\E,    bas,  à  uiaitie  Éneas. 

Fabiani  est-il  évadé  V 

MAÎTRE    iLnEAS 

j'a^  iiicdrc. 


i 


.KiIUMX  II!.  —  I.EulEI,  DES  HELIX' 

I.A    IMAM. 

l'as  L'iicurf  I 

i;ilc  le  ii'^aidc?  lixi'iuoiil  (l'un  :iir  liTiiblc. 


MAiTKi-:   i:.\i;as,  ;i  |Mit. 


DiaM. 


(His   m    l'i.i  l'Li:,  ,iu  .irlioi?. 

.Mort  à  Fabiaiii  1 

siMiiv    ni;\\nii 

Il  l'aiil  que  \ijtn.'  iiiajc.^li:  prciiiir  un  [larli  -iir-lc-cliauiji. 
niadanic.  Le  peuple  veut  la  niorl  de  cet  lioninie.  Lundro  e>l 
(;n  l'eu.  La  Tour  csi  investie.  L'émeute  est  formidable.  Lo 
nobles  de  ban  ont  été  taillés  en  |)ièces  au  pont  de  Londres. 
Les  pensionnaires  de  votre  majesté  tiennent  eneorc;  mais 
votre  majesté  n'en  a  pas  moins  été  traquée  de  rue  en  rue. 
depuis  la  maison  de  ville  jusqu'à  la  Tour.  Les  partisans  de 
madame  Elisabelli  sont  mêlés  au  peuple.  On  sent  qu'ils  soni 
là,  à  la  malignité  de  lémeute.  Tout  eela  est  sondjre.  Qu'or- 
donne votre  majesté? 

eitis   m    i'i;i  l'i.i 
Faliiani  !  \lorl  à  Faliiaiii  !    ii- :;r.i->is>'-iii  ci--  i;i|.|.iv)ciiciii  .!•■  |.lu- 

'•11  |ilu-.) 

I.A  I!i:im: 

.Mort  à  laliiani  !  .Mylords,  entendez-\ous  ee  peuple  qui 
burle.'ll  faut  lui  jeter  un  honnue.  La  populaee  \eul  à 
maui^er. 

SIMON     UE.\Al!ti 

Qu'ordonne  votre  majesté? 

[,A  Ktl-xr; 

Pardicu,  mylords,  vous  tremblez  tous  autour  de  niui.  il 
me  semble  !  Sur  mon  àme,  faut-il  que  ce  soit  une  femme 
qui  vous  enseigne  votre  métier  de  gentilshommes  !  A  cheval. 


MARIE  TUltOïl. 


nivlurd:-.  ;"i    dieviil  !   Esl-cc    (juc  la  caiiaillc   mius  intiniidi'? 
Ksl-co  que  Icïi  qi('es  ont  pciu'  (les  liàtonsV 


Sl.MO.N    HIÎ.NAUli 


.\c  laissez  pas  les  elioses  aller  plus  loin.  Cédez,  madame, 
pi  iidaul  f|u"il  en  est  temps  eneore.  Vous  pouvez  encore  dire 
la  eanaillc.  dans  une  heure  vous  seriez  olili^ée  de  dire  le 
peuple. 

],(•>  cris  rcdoulili'iit.  le  liiiiil  >r  ra|i|irii(hr. 


]>ans  une  heure  ! 

sniO.X     HE.N.Vr.n,   .illiim   ;i   l.i  ■^An'u-  .'l   iwcikimI. 

Ilaiis  un  quart  d'heure,  madame.  Voici  que  la  première 
enceinte  de  la  Tour  est  forcée,  luicore  un  |ias,  le  peuple  est 
ici. 

LE    l'ElTI.E 

A  la  Tour  !  à  la  Tour  !  Fahiani  !  mort  à  Fabiani  ! 

L\    llKl.M'; 

'Junu  a  hien  raison  de  dire  que  c'est  une  horrihle  chose 
que  le  peuple  !  Fahiano  ! 

SIMO.N    r.K.NMlI) 

Voulez-vous  le  voir  décliirer  sous  vos  yeux  dans  un  ins- 
tant ? 


Mais  savez-vous  qu'il  est  inl'àme  (pi'il  n'y  en  ail  pa>  un  de 
vous  (lui  Itouw,  messieurs?  Mais,  au  nom  du  ciel,  déi'endez- 


.    "1      , 
moi  donc  ! 

l.ollll    CLIMO.N 

Vous,  oui,  madame.  Fahiani,  non. 


Ah!  ciel  1  Eh  hien,  oui!  je  le    dis    tout    haut,  tant   pis 
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Fabiano  est  iiiiHxriit  !  Faliiaiio  n'a  pas.  cuimnis  le  rrime  pour 
lequel  il  cï^t  condamné.  C'est  moi,  et  eelui-ei,  et  le  eiM'Ieur 
(iilliert,  qui  avons  tout  fait,  tout  inventé,  tout  supposé.  l'ure 
iduiédie  !  Osez  me  démentir,  monsieur  le  bailli  I  Maintenant, 
messieurs,  le  défendrez-vous ?  Il  est  innocent,  vous  dis-je  1 
Sur  ma  tète,  sur  ma  couronne,  sur  mon  Dieu,  sur  Fàme  de 
ma  mère,  il  est  innocent  du  crime  I  Cela  est  aussi  vrai  qu'il 
est  vrai  que  vous  êtes  là,  lord  Clinton.  Défendez-le.  Exter- 
n)inez  ceux-ci,  comme  vous  avez  exterminé  Tom  Wyat,  mon 
lirave  Clinton,  mon  vieil  ami,  mon  bon  Piobert  !  Je  vous  jure 
qu'il  est  faux  que  Fabiano  ait  voulu  assassiner  la  reine. 

LOIU)    tl.IMO.V 

Il  V  a  une  autre  reine  qu'il  a  voulu  assassiner,  c'est  l'An- 
-leterre. 

Les  ciis  continuent  dclior?. 

lA    r.EI.NK' 

Le  balcon  1  ouvrez  le  l.talcon  I  .le  veux  pmuver  moi-même 
au  peuple  qu'il  n'est  pas  coupable  1 

SIMON   uE.wun 

Prouvez  au  peuple  qu'il  n'est  pas  italien. 

L\  keim: 

(Jtumd  je  pense  que  c  est  un  Simon  lîenard,  luie  créature 
du  cardinal  de  Granvelle,  qui  ose  me  |)arler  ainsi  !  Fb  l»ien, 
ouvrez  cette  porte  !  ouvrez  ce  cacbot  1  FaliiaiKi  est  là.  .le  veux 
le  voir,  je  veux  lui  parler. 

SIMON    UE.NAULi,    Iw-. 

Oue  faites-vous'.'  Dans  son  propre  intérêt,  il  est  inutile  de 
faire  savoir  à  tout  le  monde  où  il  est. 

LE    l'ElPI.E 

Fabiani  à  mort  1  Vive  Elisabetb  1 


1-ls  MAl'.IE  TlDUlt. 

>IM').\     l!i:>Alili 

Le^  voilà  qui  criciil  \i\ij  Eli>al)clli  !  iiKiiiitfiianl. 

r.v  i;ti.\E 
Mua  l>i(.ii  1  mon  Dieu  I 

SIMON    KK.NAUll 

(llloisi^SCZ.    madaïUL'   i il  ilL'~i^ia- duiii- hmIu  la  |ioil<'  ilu  cachot)  :   

ou  celte   tète    au    peuple  (il   désiguc  ilc  linUic   nuiin   la  LOiiiouui-  <nic 

puik-  la  leiiiei.  —  OU  Celte  couFonoe  à  madame  Eli^alJetll. 


Murl!  mortl  l'aliiaiii!  Llisal.ellil 

l'iic  pierre  viciil  ea^i-er  une  viUr  â  côté  tie  la  reiiir. 
>I.Mn.\     liKNAIlli 

Voire  majeslé  >e  j)ercl  >aiis  le  >au\i  r.  La  deuxième  <  our 
'si  forcée.  (Jue  veut  la  reine? 


Vous  êtes  loUî<  des  làclies,  et  Clinton  tout  le  jiremier  !  Ali! 
(llinlon,  je  me  souviendrai  de  cela,  mon  ami! 

>i.Mo.N    i;k>aiui 
Oue  \eul  la  reine? 

lA   iski.m; 

Oh!  être  ahandonnée  de  lousl  avoir  tout  dit  sans  rien 
iiltlciiirl  f[u"est-ce  que  c'est  donc  que  ces  gentilshommes-là? 
{'.r  peuple  est  infâme  1  Je  voudrais  le  broyer  sous  mes  pieds. 
11  V  a  donc  des  cas  où  une  reine,  ce  nest  qu'une  femme I 
Vous  me  le  payerez  tous  bien  cher,  messieurs  ! 

SIMO.N     KE.XAUIt 

Une  veut  la  reine? 
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l.\    lîEINK,  accablre. 

Co  (fue  vous  voudrez.  Faites  ce  que  vous  voudrez.  Vous 
èles  un  nssassiu!  (A  pari.)  —  Oh!  Fal)iann! 

SIMON   P.KNARri 

Clarence!  Jarretière!  à  moi!  —  Maître  Eneas.  ouvrez  le 
^rand  halcon  de  la  galerie. 

1,0  lialroii  lin  foinl  -j'oiivro.  Siinim  lipiiard  y  va.  e.Inronrr  à  >:i  ilidilc. 
.lai'ri'lière  à  -^a  i^aiirlii'.  Imuii'ii-c  niiiicur  au  di'liur-. 

i.K   l'Ki  ['i.r.   . 
l'aiiiaiii  !  raltiaui  ! 

SIMON    HENAUD,   an  lialcuii.  lunmi'  vriv  |o  |i('n|ilc. 

Au  nom  de  la  reine! 

I.KS    UÉP.AI'TS 

Au  nom  de  la  reine  ! 

rrolonil  r^ilpnro  an  (lelior~ 
SIMON    liENAUTt 

Manants,  la  reine  vous  fait  savoir  ceei.  Aujourd'hui,  eette 
nuit  même,  une  heure  après  le  oouvre-1'eu,  Fahiano  Faltiani, 
comte  de  (ilauhrassil,  eouverl  d'un  voile  noir  de  la  tiMe  aux 
|)i('ds,  l»Aill(»nn('  d'un  haillon  de  fer,  une  torche  de  cire  jaune 
du  poids  de  trois  livres  à  la  main,  sera  mené  aux  I1and)eaux 
di'  la  Tour  de  Londres,  par  Charing-Cross,  au  Vieux-Marché 
de  la  (aie,  pour  y  être  puhliquemenl  marri  et  décajnté,  en 
réparation  de  ses  crimes  de  haute  trahison  au  premier 
chef  et  d'attentat  régicide  sur  la  personne  impériale  de  s;i 
majesté. 

In  inniion~r  halli'inonl  di'  mains  L'clalo  an  ilcliors. 
I.E    PEIPLK 

Vive  la  reine  1  mort  à  Faliiani  ! 

SIMON    r.FNAr.ri,  cominuam. 

Kt,  jHtur  que  personne  dans  celte  ville  de   Lmidres  n'en 


2Ô0  MARIE  TUDOR. 

ignore,  voici  ce  que  la  reine  ordonne  :  —  Pendant  tout  ce 
trajet  ((ue  fera  le  condamné  de  la  Tour  de  Londres  au  Vieux- 
Marché,  la  grosse  cloche  de  la  Tour  tintera.  Au  moment  de 
l'exécution,  trois  coups  de  canon  seront  tirés  :  le  premier, 
quand  il  montera  sur  l'échafaud;  le  second,  quand  il  se  cou- 
rliera  sur  le  drap  noir;  le  troisième,  quand  satèle  tombera. 

\|i|ilMU(lissemenls.) 


I.E    PEIPI.E 


innunez:  iiiummez 


.'/' 


SIMON     ISKXAlîD 

(A'tte  nuit,  la  Tour  et  la  cité  de  Londres  seront  illuminées 
de  ilammes  et  llarabeaux  en  signe  de  joie.  J'ai  dit.  (Aiipiau- 
.ii->omoiii>.;  Dicu  garde  la  vieille  charte  d'Angleterri' ! 

LES    r»Er\    HÉRAirs 

llieu  garde  la  vieille  charte  d'Angleterre! 

r.E    PEIPI.E 

l'aliiani  à  mort  !  Vive  Marie!  vive  la  reine! 

I.i'  |p;i|pnii  ip  ivt>rnii\  Simon  Pioiianl  vinni  à  la  reine. 
SIMOX    UENAP.n 

(le  que  je  viens  de  l'aire  ne  me  sera  jamais  pardonné  par 
la  princesse  Elisal)elh. 

r.A.    REINE. 

Ni  par  la  reine  Marie.  —  Laissez-moi,  monsieur!  (F.iie  con- 

ji-ihr  clii  se^le  lous  les  assislani-;.) 

SIMON    RENARIl,   l)a>,  à  maître  Éneas. 

Maître  Éneas,  veillez  à  l'exécution. 

MAITRE    F.NE.4.S. 

Iieposez-vous  .<ur  moi. 

Siniiiii  llenaid  muI.  Au  unpineul  nii  maîlre  Énea^  va  sortir,  la  reine  court 
ù  lui,  le  ^ai-ii  ]<:i\  le  liia^.  et  le  ramène  violemment  sur  le  devant  du 
llioàtre. 
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SCÈNE  X 

J.A  HEINE.  AIAITRE  ÉXEAS 

lias  ni'  nrimits 
Alorl  ;"i  |-";ilii;ini  I  F.iliinnil  Fahiani  ! 

i.v  uriAT 

Laquelle  des  doux  tètes  crois-tu  qui  vailli'  le  mieux  eu  (e 
moment,  eelle  de  Faliiani  ou  la  tienne'.' 

MAI  ri! n    KXKAS 

Mad.ime... 

i.x  l'.rrxr 
Tu  es  uu  traître  ! 

MvirnF  r:\r\> 

.Madame...  i.k  pnri.,i  hialile  1 

\.\  itKixr     « 

l'as  d'i'Xpliealioiis.  .le  le  jure  par  ma  mère,  Faliianu  mort, 
lu  mourras. 

MAÎTISF    KXFAS 

Mais,  madame... 

i.v  r,i£[xr: 
Sauve  Fahiano,  lu  te  sauveras.  Pas  aulreiueiil. 

f.RIS 

Faliiani  à  mort  1  Fahiani  ! 

Mxîrr.F.  Kxr.vs 

.Sauver  lord  (Jlanlirassil!  Mais  le  peuple  e^t  là.  C'est  impos- 
sible. Quel  moyen'.'... 


d  MA  11  IF.  niXIl!. 

1 A  uf.im: 

CllrlV.hc. 

MUrilF.     KNF.AS 

Cuniiiicnl  r;iii'c.  iimii  llicii? 

I  \   liKiNi: 


K;iis  comme  |i(tur  loi. 


MMTisF.  i:m:a> 


M.iis  le  peuple  va  rosh^r  en  armes  jiisrpraprès  rox('(iilinn, 
l'uni'  l'apaiser,  il  l'aul  qu'il  y  ail  quelpiLiii  de  déeapilé. 


ihii  lu  voudras. 


MAITIiF    IvNFAS 


\)\n  je  voudrai!  Allendez,  madame  I...  — ^  L'exéculion  se 
fera  la  nuil,  aux  llandteaux.  le  coiulanuK'  couverl  d'un  voile 
noir,  hàillonut',  le  peuple  tenu  fort  loin  de  r('(liai*aud  |)ar 
les  ]iiquii'rs,  comme  toujours.  II  suflit  (ju'il  voie  une  lèle 
tomlier.  La  chose  est  possible.  —  [Nturvu  que  le  liatelier  soit 
encore  là  !  Je  lui  ai  dit  d<'.ne  pas  se  presser.  (Il  v:i  ;"i  l,i  lonùiiv  iXun 
I  nii  vnii  i;i  T:iiiii<c.)  —  11  v  csl  oucoro !  Rials  il  était  temps.  <ii  >.■ 

|iiiiclii'  ;'i  hi  lnr:iri!i'.  iiiio  loirlir  ;"i   l;i    main,  en  .i^ilanl  ^mi  Miouclioii-,  |ini-  il  m' 
l..uinr  vi'i>  l:i  iviMci  —  (Tes!    llien.  — .li'  \nll.s  ri'|lol)(is  de  uivlord 

laliiani.  madame. 


.^ur  la  lèle? 


Sur  ma  lèle 


MMTIli;     INFAS 


Jdi  nXEE  Il[.  —  I.EnI  El.  lŒS  DEIX 


DEIXIKAfE  PARTIE 

t  Ile  os|,rri-  i|i>  >al|('  ;i  hii|Uclli'  viiMinoiit  aboulir  dinix  rsralior--.  nii  c|ui  niniilr. 
I  :iii(rc  i|iii  ili'sri'iid.  L'i'iiln'i'  ili'  rlianiii  di'  ri'-,  ilimx  osr;ilior>  occn|pr  une- 
|i:ii-lii'  (In  rciiiil  iIm  lli(':"ilrf.  Ci-liii  qui  iiionti»  si>  jifi-d  daiT;  1p>  IVhi's  ;  rpliii  i|ni 
dcspc^iul  -!■  (iciil  daii>  ]i'<  di'^sMi-i.  On  ne  voit  ni  d'où  [larli-nl  ri'-  l'^ralii-i-..  ni 
ni'i  iN  viinl. 

I..I  -al|p  e<l  tiîndno  ilo  donii  d'inio  laçon  |iailiculiéro  :  lo  ninr  de-  drnili''.  le  nnir 
ilr  iiaiic'lio  Pt  II"  plafond,  d'nn  drap  nnir  oon|ié  d'nnr  iirando  cmlx  hlanolir:  lu 
l'und.  cpii  l'ait  facp  an  >pprlaloui'.  d'un  drap  hianr  avo<  une  uiandi'  croix  noiri'. 
t!cl(o  liMilure  noire  ol  cello  Irnlnro  hianclie  >o  )(rolongPnl,  cliacinio  t\o  linir 
ci'ili'.  à  porte  de  vue,  sou*  les  deux  escaliers.  A  droite  et  à  gauche,  un  autel 
lendn  de  noir  et  de  blanc,  décoré  conimc  |xiur  des  lunéraille*.  nwml* 
cieri;!'*.  l'as  de  |irctres.  Quelques  rares  lampes  lunèbres.  pendues  çà  et  là 
aux  vuûtes,  éclairent  laibiement  la  salb^  l'I  les  escaliers.  Ce  qui  éclaire 
réellement  la  salle,  c'est  le  ;:rand  drap  blanc  ilu  lond,  à  travers  lequel  passe 
une  lumière  rouficàtrc  comme  s'il  y  avait  derrière  une  immense  fournaisi- 
llamlmyantc.  La  salle  est  jiavée  île  dalles  lumulaires.  —  An  lever  du  rideau. 
iiM  Voit  *!•  ili-.^inni-  iMi  iKiir  ~tu'  ce  drap  li-ansparenl  l'uodire  inmioliili-  di- 
la  ivinr. 


SCÈXK  l'lU:\[IKI{K 

.lANK.  .lOSIlUA 

lu  l'nireni  avec  iirécaulion  en  soulevant  une  des  tentures  noiri 
par  quelque  petite  porte  pratiquée  là. 


.1  \  \  !•: 
nù  soinnu's-iioiis.  Josliiifi  ? 

.Kt.'^iirA 

Sur  le  grnnd  palier  par  dii  ticscciulciil   les  condaninr's  qui 
vonl  au  supjilid'.  (Irla  a  r\r  icridii  aiiisi  siius  Henri  \TII. 

.lAM". 

Aucun  movon  de  sortir  de  la  Tour? 

.Hi.xiirA 
Le  peuple  i;arde  huiles  les  i>sues.  Il  veuf  être  sur.  celte 


2Ô4  MAT'.IE  TUDOn. 

fois,  (l'avoir  son  condamné.  Personne  ne  ponrra  sortir  avant 
l'exécntion. 


La  proclamation  qu'on  a  faite  du  haut  de  ce  balcon  nie 
résonne  encore  dans  l'oreille.  L"nve'/-voii<  entendue,  quanil 
nous  étions  en  has?  Tont  ceci  isi  iKirrilile.  .joshiia  ! 

.lOSHIV 

Ah!  j'en  ai  vu  liieii  (l'milres,  moi! 

.IA>F. 

Pourvu  que  (iilhert  ,iil  n'ussi  à  s'évader!  Le  croyez-vou? 
-;auvé.  Joshua? 

.losni  A 
Sauvé!  .l'en  suis  .sur. 

.iA.\r: 
Vous  en  êtes  sur.  Imn  Jo>hun? 

.lOSHIA 

La  Tour  n'était  pas  investie  du  coté  de  l'eau.  El  \nn>. 
quand  il  a  dû  partir,  l'émeute  n'était  pas  ce  t|u"elle  .i  l'h' 
depuis.  (!'('tail  une  helle  énieule.  >ave/-\(ius! 

.JA.\F 

Vous  êtes  sur  qu'il  ot  sauvé? 


Va  qu'il  vous  attend,  à  cette  heure,  sous  la  première  arche 
du  pou!  de  Londres,  où  vous  le  rejoindrez  avant  miiuiil. 


Mon  llieu!  il  va  èlre  imiuiel  de  >nli  rùlé. 
Apoicfvaiit  l'ombre  de  la  reine. 

—  Ciel!  qu'est-ce  que  c'est  que  eela.  Joshua'? 


J 
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JOSHTA,  bas,  en  lui  iirenant  la  main. 

Silence!  —  c'est  la  lionne  qui  guette. 

l'endant  i|ue  Jane  considère  cette  silhouette  noire  avec  terreur,  ou 
enleiid  une  voix  éloignée,  qui  paraît  venir  d'en  haut,  prononcer 
lenirineiit  ol  ili>lliirtenienl  re«  |iarnle~  : 


—  Celui  qui  niardir  à  ma  suite,  couvert  de  ce  voile  noir, 
(•est  très  haut  et  très  j)uissant  seigneur  Faliiano  Fabiani, 
comte  de  Clanhrassil,  baron  de  Dinasmonddy.  baron  de 
Martmouth  en  Devonsliire.  lequel  va  rire  di'capite  au  Marcli(' 
de  Londres  pour  crime  de  régicide  et  de  haute  trahison.  — 
Dieu  fasse  mise'ricorde  à  son  àme! 

Vyr.    .Vf  TFiF    VOIK 

l'i'iez  pttur  lui  ! 

.lA.XE.  tremblante. 

.losliua  !  entendez-vous  1 


•  lui.  Moi,  j'entends  de  ces  choses-là  tous  les  jours. 

Iii  cortège  funèbre  paraît  au  haut  de  l'escalier,  sur  les  degrés  duqnci 
il  se  développe  lentement  à  mesure  qu'il  descend.  En  lèle.  un  homim- 
vêtu  de  noir,  portant  une  bannière  blanche  à  croix  noire.  l'uis  niaîtir 
Énea-  Dulverton.  en  grand  manteau  noir,  son  bâton  blanc  de  constablf 
à  la  main.  Puis  un  groupe  ilc  pertui^aniers  vêtus  de  rouge.  Puis  h- 
bourreau,  ^a  hache  ^ur  l'épaule,  le  fer  tourné  vers  celui  qui  le  suit, 
l'uis  un  homme  entièrement  couvert  d'un  grand  voile  noir  qui  traîne 
sur  ses  ]>ieds:  On  ne  voit  de  cet  homme  que  son  bras  nu,  qui  passe  par 
une  ouverture  faite  au  linceul,  et  qui  porte  une  torche  de  cire  jaune 
allumée.  A  côté  de  cet  homme,  un  prêtre  en  costume  du  jour  de~ 
Morts.  Puis  un  groupe  de  pertuisaniers  en  rouge.  Puis  iiu  homme  véiu 
de  blanc,  portant  une  bannière  noire  à  croix  blanche.  .\  droite  et  à 
t'auche.  deux  files  de  hallehardiers  portant  des  torches. 

.loshua,  voyez-vous".' 

.lOSHU.V 

Oui.  Je  vois  de  C(>s  choses-là  tous  les  jom's.  moi. 

\u  mniiient  de  déboiicber  ^ur  le  théâtre,  le  corléue  s'arrête. 
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Celui  qui  marche  à  ma  suite,  couverl  de  ce  voile  noir, 
c'esl  très  haut  et  très  puissant  seif^neur  Faliiano  Fabiani, 
comte  (le  Clanlirassil,  liaron  di'  Dinasmonddy,  baron  de 
Darlmoutb  en  Devonshire,  lequel  va  être  d('caj)it('  au  Manbi' 
de  Londres  pour  crime  de  n'iiicidc  el  de  haute  trahison.  — 
nii'U  fasse  misiTicorde  à  son  .nne  ! 

i.KS   iiKi  \    i'ni;Ti-i;\\Mf:iur 
l'riez  ))our  lui  ! 

I.i-  Clll-li'^c  Ir.lViTSr  Ic-llIcmiNll    11'  IVillil  illl   lllr.lll'l-. 

.TA  M' 

(^est  une  chose  terrible  (jue  nous  voyon-  là.  .ioshua.  Cela 
me  ijlace  le  sant;. 

.I0S1M\ 

Ce  misérable  Fabiani  ! 

.lAM-: 
j'aix,  Joshua!  bien  nns('rable.  mais  bien  malheureux! 

Le  corlègo  arrivo  à  l'autre  escalier.  Siiiion  Renard.  (|iii.  ilepuis  qiieliiuii^ 
instaiil-;.  a  paru  à  l'enlréc  île  cet  escalier  el  a  loul  observé,  se  raiii;c 
)ifiur  le  laisser  passer.  Le  enrlèffe  s'enfonce  sons  la  vnùle  île  leicalici-. 
lin  il  ili-;paralt  |ieu  à  peu.  Jane  le  suif  des  yeu\  avec  lerrenr. 

SIMilA     l',i:\  M',11.    aprè~  que  le  coitri;i'  a  ili>)iani. 

(Ju"est-ce  que  cela  signifie'.'  Est-ce  bien  là  Fabiani?  Je  le 
crovais  moins  grand.  Kst-ce  que  maître  Eneas?...  Il  me 
semble  que  la  reine  Fa  gardi'  auprès  d'elle  un  instant. 
Ndvons  donc! 

Il  ~'enliiiici'  *ôns  rescaliei-,  à  la  suite  ilu  rorlèf;r. 
\n|\,    i|iij  -'i'lipiL;ni'  lie  plus  l'ii  |ilii^. 

(]elui  qui  marche  à  ma  suite,  couvert  de  ce  voile  noir. 
("est  très  haut  et  très  puissant  seigneur  Fabiano  Fabiani. 
comte  de  Clanbrassil,  baron  dt^  Dinasmonddy,  baron  de 
Darlmoulh  en  llextin^hire.  lequel  va  être  d('ea|)il('  au  Marché 
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di'  Londres  pour  crime  de   rcyicidc  et  dr  haulc   traliison. 
—  Dieu  fasse  miséricorde  à  son  àme  ! 


VITKKS    \oi\,    iir<?si|iic'  iiicli-tincto's. 

l'ricz  |)our  lui  ! 

losiu.v 

La  iirosse  cloche  va  annoncer  loul  à  1  heure  sa  sorlie  de  la 
Tour.  Il  vous  sera  peul-èlre  [jossihle  maintenant  de  vous 
échapper.  Il  faut  (jue  je  tâche  d'en  trouver  les  moyens. 
Alli'ndez-nioi  là;  Je  vais  revenir. 


Vous   me  laissi'Z,   Joshua.  .le    vais  avdir   peur,    seule  ici, 
mon  I>ieu  I 


Vous  ne  pourriez  parcourir  toute  la  lour  avec  moi  >an> 
péril.  11  faut  que  je  vous  fasse  sortir  de  la  'lour.  l'ensez  ipie 
Gilhert  vous  attend. 


Ciillierl!  tout  pour  (iilhert  !  Allez!  ..loiliua  <urt.; — 'Oh!  quel 
s|)eclacleeiïrayant  I  quand  je  songe  (jue  cela  eût  été  ainsi  pour 

(Iilhert!   (Elle   sagononillr  Mir   les  dcj;ro>  ilc  luii  des  autols.;   —  Oh! 

merci!   vous  êtes  hien  le  Dieu    sauveur!   Vous    avez    sauvé 

(iilhert!  iLc  drap  du  l'uiid  s'ciilr'oiiMi:.  L;i  roiiie  |i;irail:  r\\r  savane  à  \>u^ 
Ifuts  vers  II'  di'vaiil  du  tlioàtrc.  <aiis  voii-  .laiic.  c|ui  se  déluuriie.i  —  lUeU  .   la 

reine  ! 
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SCÈNE  11 


.l.VNE,  LA  l{i:iNK 

)mk  5L'  rolli'  .ivi'c  rllroi  contre  l'iiiilt;]  ol  .iHiiclii'  stii  ki  ri'iiii' 
un  rcLiard  ilc  slii|iour  et  iré|Miuvaiilc. 


Elle  M-  lient  tjucli|ues  instants  en  silence  sur  le  (levant  du  théâtre,  Ireil 
fixe,  pâle,  comme  absorbée  dans  une  sombre  rêverie.  Enfin,  ell>' 
|Mi\is~o  un  iirofond  soupir. 

(  )ll  1  le  JJCUplc  I  (Elle  iiroméne  autour  dcllc  avec  inquiétude  son  regard. 

'iui  rencontre  Jane.) —  Quelqu'un  là!  —  C'cst  toi,  jeunc  fille! 
cest  vous,  lady  Jane!  Je  vous  fais  peur.  Allons,  ne  eraignez 
rien.  Le  guichetier  Eneas  nous  a  trahies,  vous  savez?  Ae 
craignez  donc  rien!  Enfant,  je  te  l'ai  déjà  dit,  tu  n'as  rien  à 
craindre  de  moi,  toi.  Ce  qui  faisait  ta  perte  il  y  a  un  mois 
fait  ton  salut  aujourd'hui.  Tu  aimes  Fabiano.  Il  n'y  a  que 
toi  et  moi  sous  le  ciel  qui  ayons  le  cœur  fait  ainsi,  que  toi 
cl  moi  ipii  l'aimions.  Nous  sommes  sœurs. 

J.\NE 

Madame... 

LA    REI.NE 

Oui,  loi  et  moi,  deux  femmes,  voilà  tout  ce  (juil  a  pour 
lui,  cet  homme.  Contre  lui  tout  le  reste!  toute  une  cite,  tout 
iiii  peuple,  tout  un  monde!  Lutte  inégale  de  l'amour  contre 
la  haine!  L'amour  pour  Fabiano,  il  est  triste,  épouvanté, 
éperdu  ;  il  a  ton  front  pâle,  il  a  mes  yeux  en  larmes,  il  se 
cache  près  d'un  autel  funèbre,  il  prie  par  ta  bouche,  il 
maudit  par  la  mienne.  La  haine  contre  Fabiani,  elle  est 
lière,  radieuse,  triomphante,  elle  est  armée  et  victorieuse, 
elle  a  la  cour,  elle  a  le  peuple,  elle  a  des  masses  d'hommes 
plein  les  rues,  elle  mâche  à  la  fois  des  cris  de  mort  et  des 
cris  de  joie,  elle  est  superbe,  et  hautaine,  et  toute-puissante, 
elle  illumine  toute  une  ville  autour  d'un  échafaud!  L'amour, 
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le  \niti,  deux  iciunics  velues  de  deuil  dans  un  lonilteau!  La 
haine,  la  voilà  ! 

Elle  lire  violeiiiiiiuiil  le  druii  blanc  du  loinl,  i|ui.  en  s'écarlaiil,  laisse  voir 
un  balcon,  cl.  au  ilelà  tic  ce  balcon,  à  perle  de  vue,  dans  une  nuii 
noire,  loule  la  ville  de  Londres  splcndidenieiit  illuminée.  Ce  ({u'oii  voit 
(le  la  Tour  de  Londres  est  illumine  également.  Jane  li.vc  des  yeu\ 
étonnés  sur  tout  ce  spectacle  éblouissant,  dont  la  réverbcralion  éclaii-c 
le  Ibéâlrc. 

—  (  )h  !  ville  infâme  !  ville  révulte-e  !  ville  maudite  !  ville 
monstrueuse  qui  trempe  sa  rolje  de  fêle  dans  le  sang  et  (jui 
tient  la  torche  au  bourreau!  Tu  en  as  peur,  .lane,  n'esl-ee 
pas?  Est-ee  ([u'il  ne  le  sendde  pas  comme  à  moi  (ju'elle  nous 
iiari:iie  lâchement  toutes  deux,  et  ([u'elle  nous  regarde  avec. 
ses  cent  mille  prunelles  ilamhoyantes,  faihles  femmes  aban- 
données que  nous  sommes,  perdues  et  seules  dans  ce 
se'pulcre?  Jane,  lentends-tu  rire  et  hurler,  Ihorrible  ville? 
Oh!  l'Angleterre!  l'Angleterre  à  qui  détruira  Londres!  (')h! 
que  je  voudrais  jjouvoir  changer  ces  llambeaux  en  brandons, 
ces  lumières  en  ilammes,  et  cette  ville  illuminée  en  une  ville 
qui  brûle  ! 

Une  innneiise  rumeur  éclate  au  dehors.  A|iplaudissenienls,  cris  confus: 
—  Le  voilà!  le  voilà!  Fabiani  à  mon!  —  On  entend  tinter  la  ^i-osse 
cloche  de  la  Tour  de  Londres.  A  ce  bruit,  la  reine  se  met  à  rire  d'un 
rire  Icrrilile. 

.lANE 

(irand  Dieu!  voilà  le  malheureux  qui  sort...  —  Vous  riez, 
madame  ! 


(lui,  je  ris!  (Elle  rii.i  — -  Oui,  et  tu  vas  rire  aussi!  —  Mais 
d'abord  il  faut  que  je  ferme  cette  tenture.  11  me  senilile 
toujours  que  nous  ne  sommes  pas  seules,  et  que  cette 
affreuse  ville  nous  voit  et  nous  entend.  iElicieinic  le  rideau  Jdanc 
.irevienià  Jane.;  —  Maintenant  qu'il  est  sorti,  maintenant  qu'il 
n'y  a  plus  de  danger,  je  puis  le  dire  cela.  Mais  ris  donc, 
rions  toutes  deux  de  cet  exécrable  peuple  qui  i)oil  du  sang. 
Oh I  c'est  charmant!  Jane,  tu  trembles  pour  Fabiano?  sois 
tranquille,  et  ris  avec  moi,  te  dis-je!  Jane,  l'homme  qu'ils 
ont,  l'homme  qui  va  mourir,  l'homme  qu'ils  prennent  pour 
Fabiano,  ce  n'est  pas  Fabiano!  (Elle m.) 


2io  MAi'.iE  Trnor,, 

.IA-M-; 
r,c  n  (•>!  j);i>  laljiaiinl 

LA    P.El.Mi 

.\.  .11  : 

.lA.NK 

<jiii  ol-cr  dont? 

I.A    lîKI.M-. 

C'est  l'aiilrr. 

■lANt 

Uni.  laiilrL'? 


Tu  >ai>  l)iL'n,  tu  le  cuniiais.  rd  (nnrier,  il'I  liomnic.     - 
Ilaillcurs,  qu  importe? 

•lA.NK.    liumbliiiil  ilo  (nul  >oii  coi|is. 

CilliLTt? 

I.A    HKIAK 

Oui.  (iillirrl,  i'.'r>\  ix-  iioiii-!à. 

.lAM- 

Madame,  olil  non.  madame!  olil  dites  que  cela  n'est  jias 
madame?  (iillierl  !  ee  serait  trop  liorrilile!  Il  s"e>l  évadé I 


Il  s'évadait  quand  on  la  saisi,  en  effet.  On  l'a  mis  à  la 
place  de  Fabiano  sous  le  voile  noir,  (lest  une  exéeulion  de 
nuit.  Le  peuple  n'y  \erra  rien.  Sois  tranquille. 

•lANE,  avec  un  cri  elfrayant. 

Ail!  madame!  celui  que  j'aime,  c'est  (lilltert! 

I.A    IIKI.NE 

(Juoi?  que  dis-tu?  i'erds-tn  la  raison?  Esl-ce  (juo  lu  nie 
trompais  aussi,  toi?  Ah!  c'est  ce  Gilbert  que  lu  aimes!  Eli 
liien,  que  m'importe? 


.lOURNÉE  III.  —  LEQUEL  DES  DEUX/  -iH 

JAMC.    lii'isée,  aux  pieils  Je  la  reine,  saiiglotaiit.  ^r  lr;iÎM;iiil 
sur  If  s  genoux,  les  mains  jointes, 

l.:i  ;;rH--f  cliidii'  (iiilo  |ion(l:inl  lonti""  ci'Ko  sri'Mi', 

Machiiiic,  |);ii'  \n[U'\  iiiadanic,  au  iioiu  du  ciul!  juailauic, 
|)ar  voln-  cnuroiiiii',  par  voire  iiirre,  par  les  ang(?s!  (iilltcri  ! 
(iilltcri  !  cela  nie  rend  folle!  Madame,  sauvez  Gilherl  1  Ce! 
Iioiiiiiie,  c'est  ma  vie;  cet  homme,  c'est  mon  mari;  (•(•! 
Iionnne...  j(!  viens  de  vous  dire  qu'il  a  lout  fait  pour  moi. 
([ii'il  m'a  élevée,  qu'il  m'a.  adoptée,  qu'il  a  renqilacé  près  de 
mon  berceau  mon  père  qui  est  mort  pour  voire  mère 
Madame,  vous  voyez  liien  que  je  ne  suis  qu'une  pauvre 
misérable  et  qu'il  ne  faut  pas  être  sévère  pour  moi.  (le  que 
vous  venez  de  me  dire  m'a  donné  un  coup  si  lerrible,  que  je 
ne  sais  vraiment  pas  comment  j'ai  la  force  de  vous  |)arler. 
Je  dis  ce  que  je  ])eux,  voyez-vous.  Mais  il  faut  que  vous 
fassiez  sus|)endre  lexécution.  Toul  de  suite.  Suspendre 
l'civéculion.  Iiemeltre  la  cbosi-  à  demain.  Le  temps  de  se 
reconnaître,  voilà  lout.  Ce  [leuple  peut  bien  attendre  à 
demain.  Ntuis  verrons  ce  que  nous  ferons.  Non,  ne  secouez 
pas  la  tète.  Pas  de  danger  poin-  votre  Fabiano.  C'est  moi 
•  |ue  vous  mettrez  à  la  place.  Sous  le  voile  noir.  La  nuit.  Qui 
le  saura?  Mais  sauvez  Gilbert!  Ou'est-ce  que  cela  vous  fait, 
lui  ou  moi?  Enlin!  puisque  je  veux  bien  mourir,  moi!  — 
l)b!  mon  Dieu!  cette  cloche,  cette  aiïreuse  cloche!  (ihacun 
des  coups  de  cette  cloche  est  un  pas  vers  l'irhafaud.  Chacun 
des  coiq)s  de  cette  cloche  l'ra])pe  sur  mon  cœur.  —  Faites 
cela,  madame,  ayez  pitié!  Pas  de  danger  [)our  votre  Fabiaiui. 
Laissez-moi  baiser  vos  mains.  Je  vous  aime,  madame.  Je  ne 
vous  l'ai  pas  encore  dit,  mais  je  vous  aime  bien.  Vous  êtes 
une  grande  reine.  Voyez  comme  je  baise  vos  belles  mains. 
(Ih!  un  ordre  pour  suspendre  l'exécution!  Il  est  encore 
temps.  Je  vous  assure  que  c'est  très  possible.  Ils  vont  lente- 
ment. Il  y  a  loin  de  la  Tour  au  Vieux-Marché.  L'homme  du 
balcon  a  dit  qu'on  passerait  par  Charing-Cross.  Il  v  a  un 
chemin  plus  court.  Lu  hoinine  à  cheval  arriverait  encore  à 
temps.  An  nom  du  ciel,  mailame,  ayez  piti(''l  Enfin,  mettez- 
vous  à  ma  place,  supposez  que  je  sois  la  reine  et  vous  la 
pauvre  fille,  vous  pleureriez  comme  moi,  et  je  ferais  grâce. 
Laites  grâce,  madame!  Oh!  voilà  ce  que  je  craignais,  cpie 
les  larmes  ne  m'empêchassent  de  parler.  Oh!  tout  de  suite. 
Suspendre  l'exécution.  Cela  n'a  pas  d'inconvénient,  madame. 
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l'as  do  danger  pour  Fal)ian(),  je  vous  jure.  Esl-oo  que  vrai- 
n\cn\  vous  ne  Irouve/.  ]»as  qu'il  Faut  faire  ce  que  je  dis, 
uiadaïueV 

LA    ItriM-:.    ;iIlr'iMlrii'  i-l   l;i  i-eln\oul. 

Je  le  voudrais,  malheureuse.  Ali!  tu  pleures,  oui,  comme 
je  pleurais,  ee  que  tu  éprouves  je  viens  de  l'éprouver,  me.s 
anjioisses  me  l'ont  oompalir  aux  tiennes.  Tiens,  tu  vois  que 
je  jdeure  aussi.  (l'est  bien  malheureux,  pauvre  enfant  !  Sans 
doute,  il  senihle  lùen  qu'on  aurait  pu  en  prendre  un  autre. 
Tvreunnel,  par  exemple;  mais  il  est  trop  connu,  il  fallait  un 
homme  oliscur.  On  n'avait  que  celui-là  sous  la  main.  Je 
t'explique  cela  pour  que  tu  comprennes,  vois-tu.  Oh!  mon 
hieu!  il  v  a  de  ces  fatalités-là.  On  se  trouve  pris.  On  u'v 
iieiil   rien. 


Oui.  je  vous  ('conte  hien,  madame.  l'.\-^\  cdinme  moi. 
j'aurais  encore  |diisieurs  choses  à  vous  dire.  Mais  je  voudrais 
i|ue  l'ordre  de  suspendre  l'exécution  fui  signé  cl  l'homme 
jtarli.  Ce  sera  une  chose  faite,  voyez-vous.  Nous  parlerons 
mieux  après.  Oh!  cette  clochel  toujours  celle  cloche! 

lA    ISKIM-: 

(le  cpie  lu  veu\  esl  inq)Ossihle,  lady  Jane. 


.Si.  c'esl  possiide.  LU  homme  à  che\al.  11  )  a  nu  chemin 
lits  court,  l'ar  le  quai.  J'irais,  moi.  (l'est  possihie.  (l'esi 
f;i(ili'.  Vous  \()\('7.  ipie  je  parle  avec  d(»ucem'. 

lA  hfim; 

Mais  le  peuj)le  ne  voudrait  pas.  Mais  il  reviendrait  loul 
massacrer  dans  la  Tour.  Et  Fahiano  y  esl  encore.  Mais  com- 
prends donc.  Tu  trembles,  pauvre  enfant!  moi,  je  suis 
comme  toi.  je  Iremhle  aussi.  Mets-toi  à  ma  place  à  ton  tour. 
Enfin,  je  pourrais  hieu  ne  pas  prendre  la  peine  de  l'expliquer 
loul  cela.  Tu  vois  que  je  fais  ce  V[ue  j(^  ])eux.  Ne  songe  jihis 
à  ce  Gilherl,  Janél  C'est  fini.  Résigne-toi! 


lOrP.NKE  III.  —  I.FQL'EL  DES  DEUX 


Fini!  Non,  ce  n'est  pas  fini!  non!  tant  que  tx-tte  horrililc 
cloche  sonnera,  ce  ne  sera  pas  fini!  Me  résigner  à  la  mort  de 
(lillK-rl!  Est-<'e  que  vous  croyez  que  je  laisserai  mourir 
(iilherl  ainsi?  Non,  madame.  Ah!  je  perds  mes  peines!  Ah! 
vous  ne  mWoutez  pas!  Eh  bien,  si  la  reine  ne  m'entend  pas, 
le  peuple  m'entendra!  Ah!  ils  sont  hons,  ceux-là,  vove/- 
vous!  Le  peuple  est  encore  dans  celte  cour.  Vous  ferez  de 
moi  ensuite  ce  que  vous  voudrez.  Je  vais  lui  crier  qu'on  le 
lromi)e,  et  que  c'est  Gilherl,  un  ouvrier  comme  eux,  et  que 
ce  n'est  pas  Fahiani. 


Arrête,    misérahle    enlant  !    lEIle   lui   saisil  le  bras   ot   la   ref:ar.le 

ii\.iiu'iii  d'un  air  i.niiiiiiahio.i  —  Ah!  tu  le  prcuds  aiusi !  Ah!  je 
>nis  bonne  et  douce,  et  je  pleure  avec  toi,  et  voilà  que  lu 
deviens  l'olle  et  furieuse!  Ah!  mon  amour  est  aus.si  j^raiid 
i[ue  le  tien,  et  ma  main  est  plus  forte  qu<'  la  tienne.  Tu  ne 
l)Ouj.feras  pas.  Ah!  ton  amant!  Que  m'importe  Ion  amant V 
Ksl-<e  que  toutes  les  lilles  d'Angleterre  vont  venir  me 
demander  compte  de  leurs  amants,  maintenant  ?  l'ardieu  !  je 
>auve  le  mien  comme  je  peux  et  aux  dépens  de  qui  se 
trouve  là.  Veillez  sur  les  vôtres! 

.IWK 

Laissez-moi!  —  (ili!  ie  vous  maudis,  méchante  femme! 


I.A     lUI.NK 


Silence  ! 


Non,  je  Ile  nie  t.iii-ai  pas!  Kl  voulez-vous  que  je  vous  divc 
une  pensée  que  j'ai  i\  prt'venl  V  je  ne  ci-di-  |i;iv  ipi,.  njiii  qui 
va  mourir  soit  liilberl . 


(Jue  dis-tu? 

.IWF 

.le  ne  sais  pas.  Mais  je  l'ai  vu  passer  .sous  ce  voile  noir.  Il 
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me  semble  que  si  t'avait]  été  Gilbert  ([iielqiie  chose  aurait 
r<Miiiié  en  moi,  quelque  chose  se  serait  révolté,  quelque 
chose  se  serait  soulevé  dans  mon  cœur  et  m'aurait  crié  : 
(lilberl  !  <'esl  (lilltert  !  .le  n'ai  rien  senti,  ce  n'est  pas  Gilbert  ! 


(Juc  dis-Ui  là?  Ali!  mon  Dieu!  Tu  t's  insensée,  ce  i|ue  tu 
(lis  là  est  fou,  et  cependant  cela  m'épouvante!  Ah!  tu  viens 
de  remuer  une  des  ])lus  secrètes  inquiétudes  de  mon  cœur. 
Pourquoi  cette  émeute  m'a-t-elle  empêché  de  siu'veillcr  tout 
moi-même?  Pourquoi  m'en  suis-jt;  remise  à  d'autres  qu'à 
moi  du  salut  de  Fabiàno?  Eneas  Dulverton  est  un  traître, 
.^imon  Renard  était  peut-être  là.  Pourvu  que  je  n'aie  ]ias  éti' 
Irahie  une  deuxième  fois  par  les  (>nnemis  de  Fabiano!  Pourvu 
(|uc  ce  ne  soit  pas  Fabiano  en  effet!...  —  (Juelqu'un  !  vite 

ipielqu'un!   ([Uelqu  un!   Deux  geôlioi-*  )):iiai-.-oiil.  —  Au  proinipr. .  — 

Vous,  courez.  Voici  mon  anneau  royal.  Diles  qu'on  suspende 
re\('(ulion.   Au   Vieu\-March<' !   au  Vieux-Manlu' !  Il  v  a  nu 

(lii'inin  iiluscourl.  (Ii>ais-lii.  .laiir? 


Par  le  quai. 


I.\    r.FI.NE.     ^111  ui-ôliii-. 


Par  le  ([uai.  lu  cheval!  Gours  vite!  d-e  goolior  son.)  —  (Au 
.ipuiièino  neoiier.)  —  Vous,  allez  sur-lc-cliamp  à  la  tourelle 
dFdouard  le  Confesseur.  11  y  a  là  les  deux  cachots  des  cou- 
ilaïunt's  à  mort.  Oans  l'un  de  ces  cachots  il  y  a  un  homme. 
Amenez-le-moi  sur-le-champ,  f Le  geôlier  son. i  —  Ah!  je 
li'cmble!  mes  pieds  se  dérobent  sous  moi.  Je  n'aurais  pas  la 
l'one  d"v  aller  moi-même.  Ah!  tu  me  rends  folle  comme  toi  ! 
Ah!  misérable  fille!  lu  me  rends  malheureuse  comme  loi! 
.je  le  maudis  connue  tu  me  maudis!  Mon  Dieu!  l'homme 
aura-t-il  le  temps  d'arriver?  Quelle  horrible  anxiété  !  .le  ne 
\ois  |»lus  rien.  Tout  est  trouble  dans  mones|)rit.  Cette  cloche, 
pour  qui  soime-t-elle?  E^l-ce  pour  Gilbert?  est-ce  p(un' 
Fabiano? 


La  cloche  s'arrête. 


.loi  r,Ni;t  m.  -  i.tui  i: i.  nts  iii:r\  ' 


('.  rsl  f|ii('  le  ((irlr^c  r>l   Mir  l;i  |i|;i(r  (rcxnillioll.  L"ll()Illin<J 
Il  aura  |ias  en  le  k-nips  d'arriM'i-. 

On  cnleiid  un  coup  ilc  canon  c!oi;,'nc. 
.IA\K 

i..\  I!i:i.m; 
II  iiKMilc  sur  riVlialaiul. 

lii-uxiiMiii'  conp  ili'  canon. 
—  Il  s';i-('ll<MliIlc. 


<:"<>l  iKirrilik'l 


Ah! 


îAM-; 

Troisii'iiR'  conp  do  canon. 

TOUTES  ni-.rx 
i\  uf.im; 


Il  Hv  cil  a  |iliis  (|u'iiii  ilr  vivaiil.  |laii>  un  iii--laiii  ikhin 
saurons  h.'cjUL'l.  .Mon  Dieu,  ((■lui  ijui  \a  l'utixT,  l'ailo  f[UL'  ci' 
soil  KaMaiiu! 


M(ni  Dieu,  laites  (|uc  ce  suil  (iillierl  ! 

I.i- riilcau  ilu  fond  couvre.  Simon  lîcnard  paiail.   Icnanl  i.illml  par  la  main 
Ciilliert  !   —  (II?  -c  précipitent  dans  les  bra-  1  nu  il<'  I  aniie.) 


Kl  FabiaiKi' 
Moil. 


SIMON     l!K>.\l!Il 


I..V  uium; 
M()i1?...  Miirll  Oui  a  osé? 

SIMON   I!i:.\m;i> 
.Moi.  J'ai  saii\('  la  reine  el  rAn;iIelerie 


tiiC  MAI'.IE  HI»Ult. 


NOTE 


L'juitinu'  LTiiil  devoir  |irévenir  MM.  k-s  direcleins  dos  Hh'j'iIicv 
de  |ni>\iiRo  i|ii{'  Fabiaiii  ne  cliautc  que  deux  cDUplols  au  |ireinii'i' 
acte,  el  uti  seulement  au  second.  Pour  tous  les  détails  de  mise  en 
scène,  ils  feront  bien  de  se  rapprocher  le  plus  possible  du  théâtre 
de  la  Porle-Saint-Martin.  où  la  pièce  a  été  montée  avec  un  soin  et 
un  ^oùt  extrêmes. 

Quant  à  la  manière  dont  la  pièce  est  jouée  par  les  acteurs  du 
Ihéàtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  l'auteur  est  hemeux  de  jt)indie 
ici  ses  applaudissements  à  ceux  du  piiljlic  tout  entier.  Voici  \:i 
seconde  fois  dans  la  même  année  qu'il  met  à  épreuve  le  zèle  il 
l'inteHij^encc  de  cette  troupe  excellente.  11  la  félicite  et  il  l;i 
lemercie. 

M.  Lockroy.  (pii  avait  l'It'  tout  à  la  fui.-  si  -piriluei,  si  i-ednulalde 
el  si  fin  dans  le  don  Alphonse  de  Liicrrcc  Bori/ia,  a  prouvi'  dan- 
(iilltert  une  rai'e  et  merveilleuse  souplesse  de  talent.  11  est,  siiim 
le  besoin  du  nMe,  amoureux  el  terrible,  calme  el  violent,  cares- 
sant et  jaloux  ;  un  ouvrier  devant  la  reine,  un  artiste  aux  pieds  de 
Jane.  Son  jeu,  si  délicat  dans  ses  nuances  et  si  bien  pro[K)rtionMi'' 
dans  ses  effets,  allie  la  tendresse  médancolique  de  Roméo  à  la  iiv.t- 
\ilé  siinibre  d'dthello. 

Mademoiselle  Juliette,  quoique  atteinte  à  la  pieniière  leprésen- 
lation  d'une  indisposition  si  grave  qu'elle  n'a  |m  continuer  de 
jiiuei-  le  rôle  de  Jane  les  jours  suivants,  a  montré  dans  ce  rôle  un 
lalenl  plein  d'avenir,  un  talent  sou|tle.  giacieux.  vi'ai,  tout  à  la  fui- 
paihétique  el  charmani,  intelligent  et  naif.  L'auteur  ci'oil  devoir 
lui  exprimer  ici  sa  reconnaissance,  ainsi  qu'à  mademoisidle  Ida, 
qui  l'a  remplacée,  et  qui  a  déployé  dans  .lane  des  cpialités  remar- 
quables d'énergie  et  de  vivacité. 

Quant  à  mademoiselle  Georges,  il  n'en  faudrait  dire  (ju'un  niul  : 
-uldime.  Le  pubUc  a  retrouvé  dans  Marie  la  grande  comédienne 
el  la  grande  tragédienne  de  Lucrèce.  liepuis  le  sourire  ex(juis  par 
lecpiel  elle  ouvre  le  second  acte,  jusqu'au  cri  déchirant  par  leipiel 
elle  clôt  la  pièce,  il  n'y  a  pas  une  des  nuances  de  son  talent 
ipi'elle  ne  mette  admirablement  en  lumière  dans  tout  le  couis  de 
siin  rôle.  Elle  crée  dans  h  création  même  du  poète  quelque  chose 
qui  étonne  et  qui  ravit  l'auteur  lui-même.  Elle  caresse,  elle 
ilîraye,  elle  attendrit  ;  et  c'est  un  miracle  de  son  talent  que  la 
inT-uie  femme  (|ui  vient  de  vous  faire  tant  frémir  vous  fasse  tant 
nleurer. 


NOTES  lŒ  L'EldlIUN  J>E  isrû. 


I-l)ITIOi\  l)K   IS.")? 


.NOTI-:  I 


Aliii  <|iH'  les  Icrif'urs  [missent  so  itimIic  ckiiiiiIi',  um-  luis  |i(inr 
IniiU'S,  (lu  plus  ou  inoiiis  ilo  terliluilc  hisl(iiii(iii'  cniilcnuc  (l;uis 
les  iiuu;i;,a's  ili'  l'iiulcur,  ainsi  (|Ui'  de  la  quanlili'  et  ilr  la  i|iialilt' 
lies  icchorclies  faites  par  lui  pour  chacun  tlo  ses  dtanies,  il  croil 
i|e\()ii'  imprimer  ici,  comme  spécimen,  la  liste  des  livres  et  des 
documents  qu'il  a  consultés  avant  d'écrire  Marie  Titdor.  Il  [hiuc- 
rait  publier  un  catalogue  semhlalde  pour  cliacune  de  ses  auhe- 
pièces. 

llisiDiiiA  hi  An.nai.Ks  IIkmik  I  Vill.  par  Franc.  Itarununi. 

IIkmui.i  Mil.  KnuAHhi  \l  ri  Mviiii;.  par  Franc,  (iudwin.  —  LihhI.. 

n;7(i. 

/'/.  aiiti..  par  .\l(iii;anuni  (indwin.  —  l.oniires,    l('i.")(t. 

Traduit  en  français  par  le  sieur  de  Liiigny.  —  Paris,   Hi'i7. 

ln-4°.  Annales  m"  Choses  .mk.moraiiles  s(»us  IIinki  \III. 
KiioiAïui  M  et  Marie,  traduites  d'un  auteur  anoiiyn)e  |iar  le  ^ieiu 
de  Loigny.  —  Paris.  Rncolet,  16i7. 

lllSTOIlSE  ne   IIIVORCE   |IK    IIkMM    Mil    KV   DE   (ivTlIKIilM:     h'.Vl;  M.ON .    par 

•litacliim  Legrand.  —  Paris.  1088.  ."  vol.  in-l'i. 

In-i°.  (^ONC.IXSIONES  Ho.M.E  Al.rrAl  E  EN  t  liNslsMir.ln  iiir,  \M  (.1,1- 
.MEME  VII,  IN  C.ALSA  MATREMO.M  M  I  INTER  IIeNHHEM  Vill  II  (.MHV- 
KINAM,   etc. 

lii-l".  llisroiUE  HELA  KÉioli.MAiioN.  par  lîuriiel.  deuxième  paille. 
SOUS  Edouard  M,  Marie  et  Elisaltetli.  —  Traduit  de  IJurnet,  par 
lîosemond. 

lii-4°.  Diverses  riÈcEs  i-olr  L'iiisroiiiE  h'Am-leierre  sors  IIe.m;i  \  III. 
KnoLARn  M  et  Marie.  —  En  anglais,  en  un  paquet. 

^1-8"  Histoire  i>l  si  iiisme  n'AMii.ETERRE,  de  Sandaiii-.  Iiadiiilr 
en  français,  imprimée  en   I.j87. 

111-8°.   Ol'LSCULA     VARIA     HE     RERUS    ANGLICIS,     TEMPORE     IIe.NRIM     \ill. 

EniARtu  M  et  M.vri.e  rei;iN/E.  Uno  fasciculo. 

In-folio.  El  Viai;e  pe  uon  Felu'E  H.  iieske  Esi'ana.  etc..  pur  Juan 
C.liristoNal  Calvete  de  Eslrella.  —  Ainers,  |.">.j-_'. 


•2iS  M.UUE  Tl'bUl',. 

Iii-fi)li().  IlisroKi.v  HE  Fkmpe  II.  |Mir  Luis  (iiiiircni  ilc  (>trtl(iv;i.  — 
M;.(liiil.  101 VI. 

Ill-'l'.  ReI-ACIONES  IiE  AmoMO  PeKEZ,  SECRET.Uiro  DE  EsTAKO  HE 
VvA.WiL   11,   EN  SOS  CARTAS  ESI'ANOI.AS   V   LATENAS.   Paris,    1G24. 

Iii-8°.  Dh.hos  y  Hec.hos  le  Feeu'E  H.  iior  Haltazar  Paneiio.  — 
Se  ville,   lfv)l». 

Le  Livre  h'Amoine  Père/,  secii'-lain'  (l"i'lal  di-  l*ln!i|i|ii'  II. 

Vl  E   SIR    LES    MONNAIES    D'ANGLETERRE,    dcpuis    IcS    |llCllli(IS     llMIIps 

iiis(|u':i  |irt'seiit,  avec  figures.  Sncllliig.  1  vdl.  iii-folio. 

Tiii:  llisTORY  OE  THE  REii.Ns  oF  Edward  VI,  Marv  anh  Ei.i/ m;etii .  li\ 
Sliawu  ïiirner.  Litinluri.  Loiigiiian,  18'2'.l.   I   \i>I.  iii-i'\ 

Eclaircissements  de  la  hkh.rai'UIE  et  des  mœit;>  de  l'Am.leterrl 
vous  Henri  VIII.  Edouard  VI.  Maiie,  Elisahetli  rt  Jacques  \\ 
ixliaits  des  jta|ii('is  oiigiiiaux  trouvés  dans  les  manuscrits  des 
nohles  lauiilles  Howard,  Talliol  et  Oeil,  jiar  Ednuind  Lodge.  esq. 
I.iindi'es.  G.  Miciil..   IT'.M.  ~>  vol.  in-i",  ornés  de  [lorliails. 

iiERlM    AM.LD.AIUM.    lllMUin    VIII,    EdUARDO     VI     ET    M\RI\     RECNAN- 

iii;us,  ANNALES.  Londiiii.  .Ii';iii  liillins,   Ifi^îS.   1  vol.  in-4". 

Histoire  sccclncte  m,  i\  '•liiesmon  de  la  coliîonne  d'Ani.i.eterre. 
ili'|piiis  le  commeneenient  iiis(|u'à  jin-seiil.  Traduit  de  raiiglais. 
171  i.  ln-1'2. 

TiiE  1jaroneta(.e  01  Eni.land.  1i\  Anili.  C.nllins,  Lmid..  l'ayldi , 
17-21). 

Kl  AT  Di;  LA  lil;  \NDi:-l')l;l.lA(.M  .  lislcs  ilr  tous  ir>  (d'Iiecs  de  la  coU- 
miiiir.  |iar  .Iran  ('.liaiidiiTlaync.  deux  |iailii's.  Limd..  Midwiiiki'i. 
I  757.   I   Mil.  in-S". 

Sk  (  LSSION   DES  COLONELS   AM.LAIS.  (Il'jiuis  l'oi-ii;!!!!'    |ns(|u"à    |iri'--illl. 

ri  liste  des  vaisscaux.  Loiid..  .1.  Millau,  174'i. 

llisiiiiRE  Di  l'ARLEMLNT  irANi.i.ETERiiE.  jiar  l'aldié  lîaviiai.  Londres. 
l7iS.  lii-l-2.  —  Edit.  17.j1,  meilleure,  '2  Mil.  in-S". 

l'ANÉf.VRiQEE  DE  Marie,  REINE  d'Anc.leterrk.  par  Aliliadie.  (ieiiève. 

I  ^v^:^. 

Lettre  de  M.  Iîlrnet  a  M.  Tiiévenot,  contenant  une  courte  (  i;i- 
TiQL'E  DE  l'histoire  dc  DIVORCE  DE  Henri  A III.  éciite  par  M.  Legrand. 
Nouv.  édit.  Paris,  veuve  Edme  Martin,  1088.  I  vol.  in-1'2. 

Collections  iiistoriqles  de  jilusieurs  graves  écrivains  jirotestanls 
cnncernant  le  diangeinenl  de  religion  e(  réirangc  confusion  ijui 
s'ensuivit  sous  Henri  VIII,  Edouard  VI,  Marie  et  Elisabclli.  Lmid,. 
>.  Hiles.  1(;86.  I  V..I.  in-1'2. 


N'OïtS  DE  l/KPlTinN  lU;  1S"7.  Ji;» 

CisrriQLE  no  nelvikme  livuk  di;  V.\i;ii.i.as.  sur  l;i  n-volulion  irli- 
jjieiisc  (l'Angleterre,  \m  Buinel.  Traduit  en  rranciiis.  Ainstcnhnn. 
N.  Savouret,  1686. 

Peeraoe  of  Engi-am..  |p:.r  M.  KimiM-r.  LuikIiv-.  ITti'.t.  1  v..l. 
in-12. 

Tue  EMiiJsii  Kmsonetai.k.  LoihIic»..  TIi.  WiK.lhin,'  1711.  •>  \»\. 
iii-8°. 

NoLVEALx  ÉiiAUicissEMEMs  sLi;  Mauii:.  ni.i.i;  HE  Hkm'.i  Mil. 
;ulies.>.és  ii  M.  David  Hume.  Paris,  Delalour,  \1W.  Iii-lli.  'I'mi  !• 
P.  (Jrilfet.l 

llisroiUE  nu  SCHISME  d'Am.letei-.ke  i>e  SANnEiis.  Iiaduitc  |>ai  Mau- 
I  riiix.  Lyon,  108.^;  Il  vol.  in-12. 

Toiiir  deux  du  ScHiSME.  "u  les  vies  ili'>  cardinaux  I*<iliis  cl  (.ani- 
I"  ::e,  par  .Maucroix.  Lyon,  1685.  In-1'2, 

lllSTOIKE   IlL    niVORCE  UE   IIeNRI  VIIl  ET   nE   f.MMiniM;    n'AKAi.MN.    pal 

l'aldir  Legrainl.  .Ina.sterdain,  1765.  In-l'J. 

(lonsulter  le  recueil  exact  et  complet  i\r^  dipcclic".  de  M.  de 
.Noailles,  ambassadeur  île  France  en  Anf.dctcrrc  sdus  KdMimiil  \l  cl 
une  |iarlie  du  règne  de  Marie, 

N(»]K  II 

IMiKMIÈKK  .IOLU.NÉK,  SCK.NE  I 
l.cs  liùdiur:  îoiil  loujuur;  braiic  et  jiiiiiais  cendre,  cir. 

Sous  le  règne  si  court  de  Marie,  de  15.J.5  à  I.')ô8,  l'uicnl  deca- 
pili's  :  le  duc  de  Nortliumljerland.  .lane  Grey,  reine  dix-liuil  jours, 
son  mari,  le  duc  de  Suiï<dk.  Thomas  Gray,  Thomas  StalIVird. 
Slucklay,  l'iradford.  etc.  ;  furent  pendus  :  Thomas  Wyat  cl  cin- 
i|uante  de  ses  complices.  Bret  et  ses  complices.  \Villiani  Fetlierslon, 
se  disant  Edouard  M.  Anthony  Kingston  cl  ses  complices  (pour 
pilleries),  tiharles,  haron  de  Sturton  (avec  une  corde  de  soie),  cl 
<|uatre  de  .ses  valets  avec  lui  (accusés  d'assassinat;,  etc.;  fment 
inùlés  vifs  :.les  évèqucs  John  Cooper,  de  Glocester,  Robert  Fei- 
rare,  de  Saint-David,  Ridiay,  Latimer  (Cranmer  assiste  à  leur 
supplice  de  sa  prison  ,  Cramner.  archevêque  de  (^antorbéry.  qui 
brûla  d'abord  sa  main  droite  rent-gate,  les  docteurs  Roland.  Tailor. 
I.aurens  Sanders,  .lohn  Rogers,  prébendier  théologal  et  prédicateur 
ordinaire  di'  Saint-Paul  de  Londres  (celui-ci  laissait  tuie  femme  cl 
dix    enfaiils),    .lohn    Itradlni-d,    en    l.")r)0    qnalre-\in;:(-<pialre    sec- 
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liiiifN,  l'Ic.  rl(  .  Dr  lii  ce  siiiiiinii  iii(.'si|iR'  i.'iiiii(lii>so  ii  IVuri'  il'liui- 
l'fUr.  Midir  lit  Suniildulr. 

MïiK  m 

rJiK.MlÈllK  .KtL'K.NhK.  SCr.NK  II 

(tii  |ii'iMl;iil  ciMix  (jui  ('t;iii'iit  |h)iii-,  m:ii>  mi  lunlail  tru\  f|m 
rl;Mcri(  cmIiIic. 

Siisj)fii(litiiliir  jjiipislic.  roinbiiniiiliir  niiHjjOjii.sliC. 

MUE  iV 
DELMKMK  JdLUNÉE,  SCK.NE  VII 

Ikilii'ij.  n-l;i  MMit  ilirc  lourlte:  iKipulitaiii.  i-chi  vriil  iliic  làiiir.  clc. 

Si  (rhoiiorajjles  susceplibilités  nationales  n'avaient  été  évcilléts 
|i;ii  ce  passage,  l'auteui"  croirait  inutile  de  faire  reman{iier  ici  (|iie 
(  'c^l  la  n-iiie  qui  parle,  et  non  le  poète.  Injure  de  femme  en 
(iiièie.  el  non  opinion  d'écrivain.  L'auteur  n'est  pas  de  ceux  ipii 
jellenl  l'anallièuTe  sur  une  nation  prise  en  masse,  et  d'ailleurs  sev 
svmpatliies  de  jwète,  de  philosophe  el  d'historien,  l'ont  de  tout 
temps  fait  pencher  vers  cette  Italie  si  illustre  et  si  malheureuse. 
Il  s'est  (oujours  plu  à  prédire  dans  sa  pensée  un  grand  avenir  à  ce 
nohle  groupe  de  nations  qui  a  eu  un  si  grand  passé.  Avant  |)eu. 
espéioiis-Ie.  l'Italie  recommencera  à  rayonner.  L'Italie  esl  une 
terre  de  grandes  choses,  de  grandes  idées,  de  grands  honnnes, 
iiuKina  parciifi.  L'Italie  a  Rome,  qui  a  eu  le  monde.  L'Italie  a 
hante,  Kapliaël  et  Miciiel-Ange.  et  partage  avec  nous  Napoléon. 

MITE  V 
DKlMLMi;  JOLK.NtE,  SCK.NK  VU 

Il   \    ;i  l'M  le  rompliil  de  TlM>m:i<  Wyîil.  r-lç. 

\\rc  ^1'^  i|ll:illi'  lilillr  li'Milli's.  \\\;il  lil  Un  lilciniriil  cilinirelri- 
Miirie.  ap|Mi\ée  mii  LoiMlrr-.  Il  lui  ilrr;iii.  y\'\-.  i\  pcinlii,  |hiur 
a\nir  perdu  du  leinps  à  ra(  ((iiiiiihkIci    iiii  all'ùl  de  caiinn. 


ANGELO 

Tviî  v\  in:  r\iM)i  i: 


fl.iiis  l'c'lnl  (lù  sont  niijdiird'lmi  loiilos  ces  questions 
InnliHKlcs  (|iii  Idiicliciil  ;iii\  niciiics  niomos  de  la 
-ncit'-li''.  il  scMihIail  depuis  loniitfnijts  à  rniilt'iii-  de  ce 
di;niir  i|iril  |i()iiri-;iil  y  iivdir  iilililc-  et  urandciir  ù  dt'vc- 
l(i|ijK'i'  sur  If  ihi'i'ilrr  i|ii(li|iii'  cIkoc  de  pan-il  à  I  idi'c 

i|llr  Vdici. 

Mettre  en  pn-sence.  dans  une  aetion  tunte  residtanle 
du  ed'ur.  deux  graves  et  douloureuses  ligures,  la 
l'ennue  dans  la  soci(''lé,  la  Irininc  lioi->  de  la  soci(''t('' ; 
e"esl-à-dire,  en  deux  types  vivants,  toutes  les  reniiues. 
toute  la  feuune.  Montrer  ces  deux  l'einnies,  (pii  résu- 
ment tout  en  elles,  généreuses  souvent,  niallieureuses 
toujoiu's.  llidendre  l'une  contre  le  despotisme.  1  autie 
conti-e  le  luépris.  Enseigner  à  quelles  épreuves  ri'sisle 
la  vertu  de  1  une.  à  ([uelles  laiines  se  lave  la  souillme 
de  l'autre,  llendre  la  faute  à  qui  est  la  i'aute.  c'est-à- 
dire  à  I  lioimue.  ipii  l'^t  l'nrl.  el  au  fait  social,  (pii  est 
alisurde.  Faire  vaincre  dans  ces  deux  âmes  choisies  les 
ressentiments  de  la  femme  par  la  ])iété  de  la  fille, 
l'amour  d'un  amant  par  l'amour  d'une  mère,  la  haine 
pai-  le  dévouement,  la  passion  par  le  devoir,  l'.n  regard 
de  ces  lieux  femmi's  ainsi  faites  poser  deux  liounues. 
le  mai'i  et  I  amant,  le  souverain  et  le  proseril.  et  ré>u- 
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mer  on  eux  par  mille  développements  secondaires 
tontes  l(»s  relations  réjinlièi'cs  et  irrégnlières  que 
I  homme  peni  avoir  ave<'  la  l'emme  dune  part,  et  la 
soriété  de  l'antre.  Et  puis,  au  bas  de  ee  groupe  cpii 
jouit,  qui  possède  et  qui  soufïre,  tantôt  sondore,  tantùl 
ravonnant,  ne  pas  oublier  lenvicnx,  ce  témoin  fatal, 
(pii  est  toujours  là.  que  la  providence  aj)oste  au  bas  de 
toutes  les  sociétés,  de  toutes  les  hiérarchies,  de  toutes 
les  prospérités,  de  Imites  les  passions  humaines; 
éternel  ennemi  de  tout  ce  qui  est  en  haut  ;  changeant 
de  l'orme  selon  le  temps  et  le  lieu;  mais  au  fond  tou- 
jours le  même;  espion  à  Venise,  eunnipu-  à  (^.onstanli- 
nople,  pamphlétaire  à  Paris.  Placer  donc  comme  la 
providence  le  place,  dans  l'ombre,  grinçant  des  dents 
à  tous  les  sourires,  ce  misérable  intelligent  et  perdu 
(pii  ne  peut  que  nuire,  car  toutes  les  portes  que  son 
amour  trouve  fermées,  sa  vengeance  les  trouve  ouvertes. 
Enfin,  au-dessus  de  ces  trois  hommes,  entre  ces  deux 
femmes,  poser  comme  un  lien,  comme  un  symljole. 
comme  un  intercesseni-,  comme  un  conseiller,  le  dieu 
mort  sur  la  croix.  ('Jouer  toute  cette  souffrance 
humaine  au  revers  du  ciucifix. 

Puis,  de  tout  ceci  ainsi  posé,  faire  un  drame;  pas 
lout  à  fait  royal,  de  peur  que  la  possibilité  de  Eappli- 
cation  ne  disparût  dans  la  grandeur  des  proportions  ; 
pas  lout  à  fait  l)ourgeois,  de  peur  que  la  petitesse  des 
j)ersonnages  ne  nuisît  à  Tamplenr  de  Eidée;  mais  prin- 
cier et  domestique;  piinciei-,  parce  qu'il  faut,  que  le 
drame  soit  grand  ;  domestique,  parce  qu'il  faut  que  le 
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dranio  soil  vrai.  Mrlor  dans  co((o  œiivro,  jioiir  salis- 
laire  ce  besoin  de  l'esprit  qui  veut  toujours  sentir  le 
passé  dans  le  présent  et  le  présent  dans  le  passé,. à 
l'élément  éternel  l'élémenl  luuuain,  à  Téléiuent  social 
un  élénienl  hisloiiquc  Peindre,  chciuin  l'aisanl.  à 
l'occasion  de  cette  idée,  non  seulement  l'homme  cl  la 
lemme,  non  seulement  ces  deux  femmes  et  ces  trois 
hommes,  mais  toul  un  siècle,  tout  un  climat,  toute 
une  civilisation,  (ont  un  |>euple.  Dresser  sur  celle 
pensée,  d'a})rès  les  données  spéciales  de  Ihisloire,  une 
aventure  tellement  simple  et  vraie,  si  hien  vivante,  si 
bien  palpitante,  si  hien  réelle,  qu'aux  yeux  de  la  l'ouïe 
elle  pût  eaclier  l'idée  elle-même  comme  la  chair  cache 
Vn<. 

Voilà  ce  que  l'auteur  de  ce  drame  a  tenté  de  faire. 
Il  n'a  qu'un  regret,  c  est  que  cett(>  j)ensée  ne  soit  pas 
venue  à  un  meilleiu'  (pie  lui. 

Aujourd'hui,  en  présence  d'un  succès  dû  ('vitleni- 
ment  à  cette  pensée  et  qui  a  dépassé  toutes  ses  esp(''- 
rances,  il  sent  le  besoin  d'ex|)liquer  son  idée  entièic  à 
celte  foule  syiiqiathi(|ue  et  éclairée  qui  s'amoncelle 
chacpie  soir  devant  son  o'uvre  avec  une  curiosité  pleine 
de  responsabilité  pour  lui. 

()n  ne  saurait  ti'op  le  redire,  poui-  quicon(|ue  a 
médité  sur  les  besoins  de  la  société,  auxquels  doiveni 
toujours  correspondre  les  tentatives  de  l'art,  aujour- 
d'hui plus  que  jamais  le  théâtre  est  un  lieu  d'enseigne- 
ment. Le  drame,  comme  l'auteui-  de  cet  ouvrage  le 
voiulrait  faire,  et  connue  le  pourrait  faii-e  un  homme 
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de  génie,  iloif  clnniier  à  la  loule  une  philosophie,  aux 
idées  une  loruude,  à  la  poésie  des  muscles,  du  sang  et 
de  la  vie.  à  eeux  (pii  pensent  une  explication  désinté- 
ressée, aux  àincs  altén'cs  ini  breuvage,  aux  plaies 
scci-rics  un  lianiiir.  ;'i  cli.u  un  nii  (-(tuseil.  à  tous  une 
l.>i. 

Il  va  sans  dire  que  les  conditions  de  Tart  doivent 
rln-  d  abord  et  en  tout  remplies.  La  curiosité,  lintérét. 
I  aiiuisement.  le  rire,  les  larmes,  lobservation  perpt'- 
lucllc  (le  Itiul  ce  i|ui  est  nature,  lenveloppe  merveil- 
leuse du  style,  le  drame  doit  avoir  tout  cela,  sans  (pu»! 
il  ne  serait  ])as  le  drame:  mais,  pour  être  complet,  il 
luut  (piil  ait  aussi  la  vuldiiti'  d'enseigner,  en  même 
leiu|>S([n  il  a  l;i  vojoiili'  de  plaire.  Laissez-vous  charmei' 
par  le  drame,  mais  (pie  la  leçon  soit  dedans,  et  qu'(ui 
jiuisse  toujours  1  y  retrouver  rpiand  on  voudra  disséquer 
cette  belle  chose  vivante,  si  ravissante,  si  poétique,  si 
passionnée,  si  magnilicpiement  vêtue  dor,  de  soie  et 
de  velouis.  Dans  le  plus  beau  drame,  il  doit  toujours 
V  avoir  ime  idt'-e  sévère,  couiine  dans  la  plus  belle 
l'emme  il  y  a  lui  scpielette. 

L  auteur  ne  se  dissimule,  connue  on  voit,  aucun  des 
devoirs  austères  du  poète  dramatique.  Il  essayera  peul- 
èlre  (]uelque  jour,  dans  un  ouvrage  spécial,  dexpliqiier 
en  (l('-tail  ce  qu  il  a  voulu  l'aire  dans  chacun  des  diveis 
drames  (pi'il  a  donnés  depuis  se])t  ans.  En  ])résence 
d  une  tâche  aussi  iuunense  que  celle  du  théâtre  au  dix- 
neuvième  siècle,  il  sent  son  insuffisance  profonde, 
mais  il  n  en  peisévérera  pas  moins  dans  l^euvre  t[ii  il 
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a  commencéo.  Si  peu  do  chose  qu'il  soit,  comment 
reculerait- il,  encouragé  qu'il  est  par  l'adhésion  des 
esprits  d'élite,  par  l'applaudissement  de  la  foule,  par 
la  loyale  sympathie  de  tout  ce  qu'il  y  a  aujourd'hui 
dans  la  critique  d'hommes  éminents  et  écoutés?  Il 
continuera  donc  fermement;  et,  chaque  fois  qu'il  croira 
nécessaire  de  faire  bien  voir  à  tous,  dans  ses  moindres 
détails,  une  idée  utile,  une  idée  sociale,  une  idée 
liumaine,  il  posera  le  théâtre  dessus  comme  un  verre 
grossissant. 

Au  siècle  où  nous  vivons,  l'horizon  de  l'art  est  bien 
élargi.  Autrefois  le  poëte  disait  :  le  public;  aujour- 
d'hui le  poëte  dit  :  le  peuple. 

7  mai  1833. 
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PERSONNAGES 

AXGELO  MALIPIERI,  |.o.losla. 

CATARINA  BRAGADIM 

LA  TISBE 

RODOLFO 

HnMODEI 

ANAFESTO  GALEOFA 

ORDELAFO 

ORFEO 

GABOARDO 

REGLNELLA 

DAF.XE 

Un  Pvge  koir 

U.x  Gletteip.  riE  m  it 

Un  Huissier 

Le  Dovex  de  Saint-Antoine  de  Padoue 

L'Af'.ciiu'RÈtre 

Padoue,  l.MO.  —  FiMncisco  Donald  l'Iant  doge. 


ANGELO 


PHEMIERE  JOURNEE 

LA  CLEF 


Un  jardin  illuminé  pour  une  lèle  de  iiuil.  A  droite,  un  palais  plein  de  mu- 
sique et  (le  lumière,  avec  une  porte  sur  le  jardin  et  une  galerie  en  arcades 
nu  rez-de-chaussée,  où  l'on  voit  circuler  les  gens  de  la  fête.  Vers  la  porte, 
un  liane  de  pierre.  A  gauche,  un  autre  banc  sur  lequel  on  distingue  dans 
l'omhre  un  homme  endormi.  Au  fond,  au-dessus  des  arbres,  la  silhouette 
noire  de  Padoue  au  seizième  siècle,  sur  un  ciel  clair.  Vers  la  lin  de  l'acte, 
le  joui-  paraît. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

L.Y  TISBE,  riche  costume  de  fête;  ANGELO  MALIPIERI,  la  veste  ducale, 
l'étole  d'or;  IIOMODEI,  endormi,  longue  robe  de  laine  brune  fermée  par 
devant,  haut-de-chau.sses  rouge,  une  guitare  à  côté  de  lui. 


Oui,  vous  êtes  le  maître  ici,  monseigneur,  vous  ("'tes  le 
magnifique  podesta,  vous  avez  droit  de  vie  et  de  mort,  toute 
puissance,  toute  liberté'.  Vous  êtes  envoyé'  de  Venise,  et  par- 
tout où  l'on  vous  voit  il  semble  qu'on  voit  la  face  et  la  ma- 
jesté de  cette  re'publique.  Quand  vous  passez  dans  une  rue, 
monseigneur,  les  fenêtres  se  ferment,  les  passants  s'esquivent, 
et  tout  le  dedans  des  maisons  tremble.  Hêlas!  ces  pauvres 
padouans  n'ont  guère  l'attitude  plus  fière  et  plus  rassure'e 
devant  vous  que  s'ils  e'taient  les  gens  de  Constantinople,  et 
vous  le  Turc.  Oui,  cela  est  ainsi.  Ah!  j'ai  été  à  Brescia.  C'est 
autre  chose.  Venise  n'oserait  pas  traiter  Brescia  comme  elle 
traite  Padoue.  Brescia  se  défendrait.  Quand  le  bras  de  Venise 
frappe,  Brescia  mord,  Padoue  lèche.  C'est  une  honte.  Eh 
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hion,  quoique  vous  soyez  ici  le  maître  do  tout  le  monde,  et 
que  vous  pre'tendiez  être  le  mien,  écoutez-moi,  monseigneur, 
je  vais  vous  dire  la  ve'rite',  moi.  Pas  sur  les  affaires  d'étal, 
n'ayez  pas  peur,  mais  sur  les  vôtres.  Eh  hion,  oui,  je  vous 
le  dis,  vous  êtes  un  homme  étrange,  je  ne  comprends  rien  à 
vous,  vous  êtes  amoureux  de  moi  et  vous  êtes  jaloux  de  votre 
femme  I 


Je  suis  jaloux  aussi  de  vous,  madame. 

LA  TISBF. 

Ah.  mon  l)ieul  vous  n'avez  pas  hesoin  de  me  le  dire.  El 
pourtant  vous  n'en  avez  pas  le  droit,  car  je  ne  vous  appar- 
tiens pas.  Je  passe  ici  pour  votre  maîtresse,  pour  votre  toute- 
puissante  maîtresse,  mais  je  ne  la  suis  point,  vous  le  savez 
bien. 

ANGELO 

Cette  fête  est  magnifique,  madame. 


Ahl  je  ne  suis  qu'une  pauvre  comédienne  de  théâtre,  on 
me  permet  de  donner  des  fêtes  aux  sénateurs,  je  tâche 
d'amuser  notre  maître,  mais  cela  ne  me  réussit  guère  aujour- 
d'hui. Votre  visage  est  plus  sombre  que  mon  masque  n'est 
noir.  J  ai  beau  prodiguer  les  lampes  et  les  flambeaux,  l'omljre 
reste  sur  votre  front.  Ce  que  je  vous  donne  en  musique,  vous 
ne  me  le  rendez  pas  en  gaîté,  monseigneur.  —  Allons,  riez 
donc  un  peu. 

ANGELO 

Oui,  je  ris.  —  Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  c'était  votre 
frère,  ce  jeune  homme  qui  est  arrivé  avec  vous  à  Padoue? 

LA  TISBE 

Oui.  Après? 


Vous  lui  avez  parlé  tout  à  l'heure.  Ouel  est  donc  cet  autre 
avec  qui  il  était  ? 
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LA    TISBE 

C'est  son  ami.  Un  vicenlin  nommé  Anafcslo  Galeofa. 

ANGELO 

El  comnionl  s'appelle-t-il,  votre  frère? 


Rodolfo,  monseigneur,  Rodolfo.  Je  vous  ai  déjà  expliqué 
tout  cela  vingt  fois.  Est-ce  que  vous  n'avez  rien  de  plus 
gracieux  à  me  dire? 

A>Gi:i,0 

Pardon,  Tisbe,  je  ne  vous  ferai  plus  de  questions.  Savez- 
vous  que  vous  avez  joué  hier  la  Rosmonda  d'une  grâce  mer- 
veilleuse, que  celte  ville  est  bien  heureuse  de  vous  avoir,  et 
que  toute  l'Italie  qui  vous  admire,  Tisbe,  envie  ces  padouans 
que  vous  plaignez  tant?  Ah!  toute  cette  foule  qui  vous 
applaudit  m'importune.  Je  meurs  de  jalousie  quand  je  vous 
vois  si  belle  pour  tant  de  regards.  Ah,  Tisbe!  —  Qu'est-ce 
donc  que  cet  homme  masqué  à  qui  vous  avez  parlé  ce  soir 
entre  deux  portes? 

LA    TISEE 

Pardon,  Tisbe,  je  ne  vous  ferai  plus  de  questions.  — 
C'est  fort  bien.  Cet  homme,  monseigneur,  c'est  Virgilio 
Tasca. 

Mon  lieutenant? 

Votre  sbire. 


AAGELO 


A.NGELO 

Et  (jue  lui  vouliez-vous? 


Vous  seriez  bien  attrapé,  s'il  ne  me  plaisait  pas  de  vous 
le  dire. 

ANGELO 

Tisbe  î... 
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Non,  tenez,  je  suis  lionne,  voilà  1  histoire.  Vous  savez  (|ui 
je  suis,  rien,  une  lille  du  peuple,  une  comédienne,  une  chose 
(|ue  vous  caressez  aujourd'hui  et  que  vous  briserez  demain. 
Toujours  en  jouant.  Eh  Lien!  si  peu  que  je  sois,  j'ai  eu  une 
mère.  Savez-vous  ce  que  c'est  que  davoir  une  mère?  en  avez- 
vouscu  une,  vous?  savez-vous  ce  que  cest  que  d'être  enfanl. 
pauvre  enfant,  i'aihle,  mi,  misérable,  affamé,  seul  au  monde, 
et  de  sentir  que  vous  avez  auprc  s  de  vous,  autour  de  vous,  au- 
dessus  de  vous,  marchant  quand  vous  marchez,  s'arrètaiil 
(|uand  vous  vous  arrêtez,  souriant  quand  vous  pleurez,  une 
fenuue...  —  non,  on  ne  sait  pas  encore  que  c'est  une 
femme,  —  un  anae  qui  est  là,  qui  vous  regarde,  qui  vous 
apprend  à  parler,  qui  vous  apprend  à  rire,  qui  vous  apprend 
à  aimer  1  qui  réchauffe  vos  doigts  dans  ses  mains,  votre 
corps  dans  ses  genoux,  votre  àme  dans  son  cœuri  qui  vous 
donne  son  lait  quand  vous  êtes  petit,  son  pain  quand  vous 
êles  grand,  sa  vie  toujours  1  à  qui  vous  dites  ma  mère!  et 
i|iii  vous  dit  mon  enfant I  dune  n)anière  si  douce  que  ces 
deux  mots-là  réjouissent  Dieu  !  — Eh  bien!  j'avais  une  mère 
comme  cela,  moi.  C'était  une  pauvre  femme  sans  mari,  qui 
chantait  des  chansons  morlaques  dans  les  places  publiques 
de  Brescia.  J'allais  avec  elle.  On  nous  jetait  quelque  monnaie. 
(] Cst  ainsi  que  j  ai  commencé.  Ma  mère  se  tenait  d'habitude 
au  pied  de  la  statue  de  (lalta-Melala.  Lu  jour,  il  paraît  ([ue 
dans  la  chanson  qu'elle  chantait  sans  y  rien  comprendre  il  y 
avait  quelque  rime  offensante  pour  la  seigneurie  de  Venise, 
ce  qui  faisait  rire  autour  de  nous  les  gens  d'un  ambassadeur. 
Un  sénateur  passa.  Il  regarda,  il  entendit,  et  dit  au  capitaine- 
grand  qui  le  suivait  :  A  la  potence  cette  femme!  Ilans  l'état 
de  Venise,  c'est  bientôt  fait.  Ma  mère  fut  saisie  sur-le-champ. 
Elle  Ile  dit  rien,  à  quoi  bon?  m  embrassa  avec  une  grosse 
larme  qui  tomba  sur  mon  front,  prit  son  crucilix  et  se  laissa 
garrotter.  Je  le  vois  encore,  ce  crucilix.  En  cuivre  poli.  Mon 
nom,  Tisbe,  est  grossièrement  écrit  au  bas  avec  la  pointe 
d'un  stvlet.  Moi.  j'avais  seize  ans  alors,  je  regardais  ces  gens 
lier  ma  mère,  sans  pouvoir  parler,  ni  crier,  ni  pleurer, 
immobile,  glacée,  morte,  comme  dans  un  rêve.  La  foule  se 
taisait  aussi.  Mais  il  y  avait  avec  le  sénateur  une  jeune  fille 
qu'il  tenait  par  la  main,  sa  fille  sans  doute,  qui  s'émut  de 
pitié  tout  à  coup.  Une   belle  jeune  lille,  monseigneur.  La 
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pauvre  enfant  1  elle  se  jela  aux  pieds  du  sénateur,  elle  pleura 
tant,  et  des  larmes  si  suppliantes  et  avec  de  si  beaux  yeux, 
qu'elle  obtint  la  grâce  de  ma  mère.  Oui,  monseigneur.  Quand 
ma  mère  fut  déliée,  elle  prit  son  crucifix,  —  ma  mcre,  — • 
et  le  donna  à  la  belle  enfant  en  lui  disant  :  Madame,  gardez 
ce  crucifix,  il  vous  portera  Ijonheur.  Depuis  ce  temps,  ma 
mère  est  morte,  sainte  femme;  moi  je  suis  devenue  riche, 
et  je  voudrais  revoir  cette  enfant,  cet  ange  ipii  a  sauvé  ma 
mère.  Oui  sait?  elle  est  femme  maintenant,  et  par  consé- 
(jnenl  malheureuse.  Elle  a  peut-être  besoin  de  moi  à  sou 
tour.  Itaiis  loutes  les  villes  oîi  je  vais,  je  fais  vi-nir  le  sbire, 
le  barigel,  Ihonmie  de  police,  je  lui  conte  1  aventure,  et  à 
celui  ((ui  trouvera  la  femme  (jue  je  cherche  je  donnerai 
dix  mille  sequins  d'or.  Voilà  pourquoi  j'ai  parlé  tout  à  l'heure 
entre  deux  portes  à  votre  barigel  Virgilio  Tasca.  Etes-vous 
content  ? 

A.XGELO 

Dix    mille    sequins    d'orl   Mais    que    donnerez-vous  à   la 
fenmie  elle-même,  quand  vous  la  retrouverez'.' 

LA    TlSBt 

.Ma  vie,  si  elle  veut. 

AXGELO 

Mais  à  quoi  la  reconnailrez-vousV 

LA    TISBE 

Au  crucilix  de  ma  mère. 

AXGELO 

Dali!  elle  l'aura  perdu. 

LA    TISBE 

oh  non!  on  ne  perd  pas  ce  qu'on  a  gagné  ainsi. 

A.\(.KLO,  ;i|'CiCfvaut  Iloiiiuilfi. 

Madame!  madame!  il  y  a  un  homme  là!  savez-vous  qu'il 
y  a  un  homme  là?  qu'est-ce  que  c'est  que  cet  homme? 


2(5  i  ANGELU. 

LA  T1S15K,  ùclalaiit  de  liic. 

Ilr,  mua  Dieu!  oui,  je  sais  qu'il  y  a  un  homme  là,  et  ijui 
dort,  encore!  et  d'un  bon  sommeil!  N'allez-vous  pas  vou^ 
effaroucher  aussi  de  celui-là?  c'est  mon  pauvre  Horaodei. 

ANGELO 

Homodei!  qu'est-ce  que  c'est  que  cela,  Homodei? 


Cela,  Homodei,  c'est. un  homme,  monseigneur,  comme 
ceci,  la  Tisbe,  c'est  une  femme.  Homodei,  monseigneur, 
c'est  un  joueur  de  guitare  que  monsieur  le  priraicier  de 
Saint-Marc,  qui  est  fort  de  mes  amis,  m'a  adressé  dernière- 
ment avec  une  lettre,  que  je  vous  montrerai,  vilain  jaloux  ! 
et  même  à  la  lettre  était  joint  un  présent. 

AAGELO 

ConnnentV 

1,A  TISBE 

Oh!  un  vrai  présent  vénitien.  Une  hoile  qui  contient  sim- 
plement deux  llacons;  un  blanc,  l'autre  noir.  Dans  le  blanc, 
il  y  a  un  narcotique  très  puissant  qui  endort  pour  douze 
heures  d'un  sommeil  pareil  à  la  mort:  dans  le  noir,  il  y  a 
du  poison,  de  ce  terrible  poison  que  Malaspina  fit  prendre  au 
pape  dans  une  pilule  d'aloès,  vous  savez?  Monsieur  le  pri- 
micier  m'écrit  que  cela  peut  servir  dans  l'occasion.  Une 
galanterie,  comme  vous  voyez.  Du  reste,  le  révérend  primi- 
cier  me  prévient  que  le  pauvre  homme,  porteur  de  la  lettre 
et  du  présent,  est  idiot.  Il  est  ici,  et  vous  auriez  dû  le  voir, 
depuis  quinze  jours,  mangeant  à  l'office,  couchant  dans  le 
premier  coin  venu,  à  sa  mode,  jouant  et  chantant  en  atten- 
dant qu'il  s'en  aille  à  Vicence.  Il  vient  de  Venise.  Hélas!  ma 
mère  a  erré  ainsi.  Je  le  garderai  tant  qu'il  voudra.  Il  a 
quelque  temps  égayé  la  compagnie  ce  soir.  Notre  fête  ne 
l'amuse  pas.  il  dort.  C'est  aussi  simple  que  cela. 

ANGELO 

Vous  me  répondez  de  cet  homme? 
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Allon;;,  vous  voulez  rire!  La  belle  occasion  pour  prendre 
cet  air  elïaré!  un  joueur  de  guitare,  un  idiot,  un  homme 
qui  dort  !  Ah  çà,  monsieur  le  podesta,  mais  qu'est-ce  que 
vous  avez  donc?  Vous  passez  votre  vie  à  faire  des  questions 
sur  celui-ci,  sur  celui-là.  Vous  prenez  omhrafie  de  tout. 
Est-ce  jalousie,  ou  est-ce  peur? 


L'une  et  laulre. 

LA  TISBE 

Jalousie,  je  le  comprends,  vous  vous  croyez  oblige  de  sur- 
veiller deux  femme^.  Mais  peur!  vous  le  maître,  vous  qui 
faites  peur  à  tout  le  monde,  au  contraire  I 


Première  raison  pour  trembler.  Se  rappimiiam  deiie  et  ).ar- 
laui  bas.!  —  Ecoutez,  Tisbc.  Oui,  vous  lavez  dit,  oui,  je  puis 
tout  ici;  je  suis  seigneur,  despote  et  souverain  de  cette  ville: 
je  suis  le  podesta  que  Venise  met  sur  Padoue.  la  grilïe  du 
tigre  sur  la  brebis.  Oui,  tout-puissant  ;  mais,  tout  aJjsolu 
que  je  suis,  au-dessus  de  moi,  voyez-vous,  Tisbe,  il  y  a  une 
chose  grande  et  terrible  et  pleine  de  ténèbres  ;  il  y  a  Venise. 
Et  savez-vous  ce  que  c'est  que  Venise,  pauvre  Tisbe?  Venise, 
je  vais  vous  le  dire,  c'est  l'inquisition  d'ëtat,  c'est  le  conseil 
des  Dix.  Oh!  le  conseil  des  Dix!  parlons-en  bas,  Tisbe,  car 
il  est  peut-être  là  quelque  part  qui  nous  e'coute.  Des 
hommes  que  pas  un  de  nous  ne  connaît,  et  qui  nous  con- 
naissent tous.  Des  hommes  (|ui  ne  sont  visibles  dans  aucune 
ce're'monie,  et  qui  sont  visibles  dans  tous  les  échafauds. 
Des  hommes  qui  ont  dans  leurs  mains  toutes  les  tètes,  la 
vôtre,  la  mienne,  celle  du  doge,  et  qui  n'ont  ni  simarre,  ni 
étole,  ni  couronne,  rien  qui  les  désigne  aux  yeux,  rien  qui 
puisse  vous  faire  dire  :  celui-ci  en  est  !  un  signe  mystérieux 
sous  leurs  robes,  tout  au  plus  ;  des  agents  partout,  des  sbires 
partout,  des  bourreaux  partout.  Des  hommes  qui  ne  mon- 
trent jamais  au  peuple  de  Venise  d'autres  visages  que  ces 
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mornes  bouches  de  bronze  toujours  ouvertes  sous  les  porches 
de  Saint-Marc,  bouches  latales  que  la  foule  croit  muettes  et 
qui  parlent  cependant  d'une  façon  bien  haute  et  bien  ter- 
rible, car  elles  disent  à  tout  passant  :  dénoncez!  —  Une 
fois  dénoncé,  on  est  pris.  Une  fois  pris,  tout  est  dit.  A 
Venise,  tout  se  fait  secrètement,  mystérieusement,  sûre- 
ment, (londamné,  exécuté;  rien  à  voir,  rien  à  dire;  pas  un 
cri  possible,  pas  un  regard  ulile:  le  patient  a  un  bâillon,  le 
bourreau  un  masque.  Oue  vous  parlais-je  d'échafauds  loul 
à  l'heure?  je  me  trompais.  A  Venise,  on  ne  meurt  pas  sur 
l'échafaud,  on  disparaît.  11  manque  tout  à  coup  un  honuue 
dans  une  famille.  Qu'est-il  devenu?  les  plombs,  les  puils, 
le  canal  Orfano  le  savent.  Quelquefois  on  entend  quebjne 
chose  londjer  dans  l'eau  la  nuit.  Passez  vite  alors!  Du  reste, 
bals,  festins,  llambeaux,  musiques,  gondoles,  théâtres, 
carnaval  de  cin(j  mois,  voilà  Venise.  Vous,  Tisbe,  ma  belle 
comédienne,  vous  ne  connaissez  que  ce  côté-là;  moi,  séna- 
teur, je  connais  l'autre.  Voyez-vous,  dans  loul  palais,  dans 
celui  du  doge,  dans  le  mien,  à  l'insu  de  celui  qui  l'habite, 
il  v  a  un  couloir  secret,  perpétuel  trahisseur  de  toutes  les 
salles,  de  toutes  les  chandjres,  de  toutes  les  alcôves;  un 
corridor  ténébreux  dont  d'autres  que  vous  connaissent  les 
portes  et  qu'on  sent  serpenter  autour  de  soi  sans  savoir  au 
juste  où  il  est;  une  sape  mystérieuse  où  vont  et  viennent 
sans  cesse  des  hommes  inconnus  qui  font  (juelque  chose.  Et 
les  vengeances  personnelles  qui  se  mêlent  à  tout  cela  et  qui 
cheminent  dans  cette  ombre!  Souvent  la  nuit  je  me  dresse 
sur  mon  séant,  j'écoute,  et  j'entends  des  pas  dans  mon  mur. 
Voilà  sous  quelle  pression  je  vis,  Tisbe.  Je  suis  sur  Padoue, 
mais  ceci  est  sur  moi.  J'ai  mission  de  dompter  Padoue.  11 
m'est  ordonné  d'être  terrible.  Je  ne  suis  despote  qu'à  condi- 
tion d'être  tyran.  >'e  me  demandez  jamais  la  grâce  de  qui 
que  ce  soit,  à  moi  qui  ne  sais  rien  vous  refuser,  vous  me 
perdriez.  Tout  m'est  permis  pour  punir,  rien  pour  par- 
donner. Oui,  c'est  ainsi.  Tyran  de  Padoue,  esclave  de  Venise. 
Je  suis  bien  surveillé,  allez.  Oii !  le  conseil  des  Dix!  Mettez 
un  ouvrier  seul  dans  une  cave  et  faites-lui  faire  une  serrure  ; 
avant  (jue  la  serrure  soit  finie,  le  conseil  des  Dix  en  a  la 
clef  dans  sa  poche.  Madame!  madame!  le  valet  (jui  me  sert 
m'espionne,  l'ami  qui  me  salue  m'espionne,  le  prêtre  qui 
me  confesse  m'espionne,  la  femme  qui  me  dit  :  je  t'aime, 
—  oui,  Tisbe,  —  m'espionne! 
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Ah  !  monsieur  ! 


Vuuj.  lie  m  a\(Z  jamais  dit  ijiu'  vous  m'aimiez.  Je  ne  parle 
pas  de  vous,  Tisbe.  Oui,  je  vous  le  répète,  tout  ee  qui  me 
regarde  est  un  œil  du  conseil  des  Dix,  tout  ce  qui  m'écoute 
est  une  oreille  du  conseil  des  Dix,  tout  ce  qui  me  touche 
est  une  main  du  conseil  des  Dix.  Main  redoutable,  qui  làte 
longtemps  d'abord  et  qui  saisit  ensuite  brns(juement  I  Oh  1 
magnifique  podesta  que  je  suis,  je  ne  suis  pas  sur  de  ne  pas 
voir  demain  apparaître  subitement  dans  ma  chambre  un 
miséralde  sbire  qui  me  dira  de  le  suivre,  et  qui  ne  sera 
qu'un  misérable  sbire,  et  que  je  suivrai  !  Où  ?  dans  quelque 
lieu  profond  d  où  il  ressortira  sans  moi.  Madame,  être  de 
Venise,  c'est  pendre  à  un  til.  C'est  une  sombre  et  sévère 
condition  que  la  mienne,  madame,  d'être  là,  penche'  sur  cette 
fournaise  ardente  que  vous  nommez  Padoue,  le  visage  tou- 
jours couvert  d'un  masque,  faisant  ma  besogne  de  tyran, 
entouré  de  chances,  de  précautions,  de  terreurs,  redoutant 
sans  cesse  quelque  explosion,  et  tremblant  à  chaque  instant 
d'être  tué  roide  par  mon  œuvre  comme  l'alchimiste  par  son 
poison  I  —  Plaignez-moi,  et  ne  me  demandez  pas  pourquoi 
je  tremble,  madame  1 


Ah,  Dieu!  affreuse  position  que  la  vôtre,  en  effet. 

A>GEL0 

Oui,  je  suis  l'outil  avec  lequel  un  peuple  torture  un  autre 
peuple.  Ces  outils-là  s'usent  vite  et  se  cassent  souvent,  Tisbe. 
Ah  !  je  suis  malheureux.  Il  n'y  a  pour  moi  qu'une  chose 
douce  au  monde,  c'est  vous.  Pourtant  je  sens  bien  que  vous 
ne  m'aimez  pas.  Vous  n'en  aimez  pas  un  autre,  au  moins? 


.Non,  non,  calmez-vous. 

A.\GELO 

Vous  me  dites  mal  ce  non-là. 


■JU8  ANGELO. 

LA    TISBE 

Ma  fui  !  je  vous  \c  dis  comme  je  peux. 

ANGELO 

Ah  I  ne  soyez  pas  à  moi,  j'y  consens:  mais  ne  soyez  pas  à 
un  autre  1  Tisbe  [Que  je  n'apprenne  jamais  qu'un  autre... 

LA    TL^BE 

Si  VOUS  croyez  que  vous  êtes  beau  quand  vous  me  regardez 
comme  cela  ! 

ANGELO 

Ah!  Tisbe,  quand  m'aimerez-vous ? 

LA    TISBE 

(>uand  tout  le  monde  ici  vous  aimera. 


Hélas  1  —  C'est  égal,  restez  à  Padoue.  Je  ne  veux  pas  que 
vous  quittiez  l'adoue,  entendez-vous?  Si  vous  vous  en  aUiez, 
ma  vie  s'en  irait.  —  Mon  Dieu  !  voici  qu'on  vient  à  nous.  Il 
y  a  longtemps  déjà  qu'on  peut  nous  voir  parler  ensemble  ; 
cela  pourrait  donner  des  soupçons  à  Venise.  Je  vous  laisse. 

(S'aiTètaiil   et   moutraiit   Homodei.i   —     VoUS     mc     répoudeZ   de     Cet 

homme  ? 

LA    TISBE 

Connue  d  un  enfant  qui  dormirait  là. 

A.VGELO 

C'est  votre  frère  qui  vii;nt.  Je  vous  laisse  avec  lui.  'il  «ori.i 
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SCÈNE  II 


I.A   TISBE  ;    RODOLFO,  vèlu  de  uoir,  sévère,  une  plurnc  noiro  au  rhapenu  ; 
HOMODEI,   toujours  enilormi. 


Ah!  c'est  Rodolfo  !  ali  !  cest  Uodolfo  !  Viens,  jt-  t'aime, 

toi  !    (Se  toin-iiant  vers  le  côté  par  où  An<;plo  est  sorti.)  Xoil,    tvrail 

inil)écile  !  ce  n'est  pas  mon  frère,  c'est  mon  amant  !  —  Viens, 
Uodolfo,  mon  Ijrave  soldat,  mon  noble  proscrit,  mon  géné- 
reux homme  !  Regarde-moi  bien  en  face.  Tu  es  beau,  je 
t'aime  1 

RODOLFO 

Tisbe... 


Pourquoi  as-tu  voulu  venir  à  Padoue?  Tu  vois  bien,  nous 
voilà  pris  au  piège.  Nous  ne  pouvons  plus  en  sortir  mainte- 
nant. Dans  ta  position,  partout  tu  es  obligé  de  te  faire  passer 
pour  mon  frère.  Ce  podesta  s'est  épris  de  ta  pauvre  Tisbe  ; 
il  nous  tient  ;  il  ne  veut  pas  nous  lâcher.  Et  puis  je  tremble 
sans  cesse  qu'il  ne  découvre  qui  tu  es.  Ah  !  quel  supplice! 
Oh  !  n'importe,  il  n'aura  rien  de  moi,  ce  tyran  !  Tu  en  es 
bien  sûr,  n'est-ce  pas,  Rodolfo?  Je  veux  pourtant  que  tu 
t'inquiètes  de  cela  ;  je  veux  que  tu  sois  jaloux  de  moi, 
d'abord. 


Vous  êtes  une  noble  et  charmante  femme. 

LA    TISBE 

Oh!  c'est  que  je  suis  jalouse  de  toi,  moi,  vois-tu!  mais 
jalouse!  Cet  Angelo  Malipieri,  ce  vénitien,  qui  me  parlait  de 
jalousie,  aussi,  lui,  qui  s'imagine  être  jaloux,  cet  homme, 
et  qui  mêle  toutes  sortes  d'autres  choses  à  cela.  Ah!  quand 
on  est  jaloux,  monseigneur,  on  ne  voit  pas  Venise,  on  ne 
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voit  pas  le  cuiistil  des  I)i\,  on  ne  voit  pas  \c>  >ljires,  les 
espions,  le  canal  Orfano  ;  on  n'a  qu'une  chose  devant  les 
veux,  sa  jalousie.  Moi,  Rodolfo,  je  ne  puis  te  voir  parler  à 
cl'autres  femmes,  leur  parler  seulement,  cela  me  fait  mal. 
Quel  droit  ont-elles  ;i  des  paroles  de  toi  ?  Oh  1  une  rivale  !  ne 
me  donne  jamais  une  rivale  !  je  la  tuerais.  Tiens,  je  taimeî 
Tu  es  le  seul  homme  que  jaie  jamais  aimé.  Ma  vie  a  été 
triste  longtemps,  elle  rayonne  mainlenant.  Tu  es  ma  lumière. 
Ton  amour,  c'est  un  soleil  qui  s'est  levé  sur  moi.  Les  autres 
hommes  m'avaient  glacée.  Que  ne  t'ai-je  connu  il  y  a  dix 
ans  !  il  me  semhle  que  toutes  les  parties  de  mon  cœur  qui 
sont  mortes  de  froid  vivraient  encore.  Quelle  joie  de  pouvoir 
être  seuls  un  instant  et  parler  !  Quelle  folie  d'être  venus  à 
Padoue  !  Nous  vivons  dans  une  telle  contrainte  !  Mon  Rodolfo  ! 
Oui,  pardieu  !  (-'est  mon  amant  1  ah  bien  oui  !  mon  frère  1 
Tiens,  je  suis  folle  de  joie  quand  je  te  parle  à  mon  aise  ;  tu 
vois  bien  que  je  suis  folle  !  M'aimes-tu  ? 

RODOLFO 

Qui  ne  vous  aimerait  pas,  Tisbe? 


Si  vous  me  dites  encore  vous,  je  me  fâcherai.  0  mon 
Dieu  1  il  faut  pourtant  que  j'aille  me  montrer  un  peu  à  mes 
conviés.  Dis-moi,  depuis  quelque  temps  je  te  trouve  l'air 
triste.  N'est-ce  pas,  tu  nés  pas  triste  ? 


Non,  Tisbe. 

L\    TISBE 

Tu  n'es  pas  souffrant  '.' 

RODOLFO 

Non . 

L\    TISBE 

Tii  n'es  pas  jaloux  ? 

RODOLFO 

Non. 
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Si  1  je  veux  que  tu  sois  jaloux  î  Ou  bien  c'est  que  tu  ne 
m'aimes  pas  !  Allons,  pas  de  tristesse.  Ah  çà,  au  fait,  moi 
je  tremble  toujours,  tu  n'es  pas  inquiet  ?  personne  iri  ne  sait 
que  tu  n'es  pas  mon  frère  ? 

RODOr.FO 

Personne,  excepté  Anafesto. 


Ton  ami.  Oh!  celui-là  est  sijr. 

Enlro  Anafesto  Galeofa. 

—  Le  voici  précisément.  Je  vais  te  couder  à  hii  pour  quel- 
ques instants.  (Riant.)  —  Monsieur  Anafesto,  ayez  soin  qu'il 
ne  parle  à  aucune  femme. 

AXAFESTO,    souriant. 

Soyez  tranquille,  madame. 

La  Tisbp  sort. 


SCÈNE  in 

RODOLFO,  ANAFESTO  GALEOFA,  HOMODEL  tonjonrs  on.lormi. 

ANAFESTO,   la  regardant  sortir. 

Oh  !  charmante  !  —  Rodolfo,  tu  es  heureux;  elle  t'aime 

RODOLFO 

Anafesto,  je  ne  suis  pas  heureux;  je  ne  l'aime  pas. 

ANAFESTO 

Comment  !  que  dis-tu  ? 


^ITl  ANGELO. 

RODOLFO,    npeiTPvaiil  Honindoi. 

Qu'ost-co  que  c'est  que  cet  homme  qui  dort  là? 

ANAFESTO 

Rien;  c'est  ce  pauvre  musicien,  lu  sais? 

RODOLFO 

Ah  !  oui,  cet  idiot. 

ANAFESTO 

Tu  n'iiimes  pas  la  Tisbe  !  est-il  possible?  que  viens-tu  de 
me  dire? 

RODOLFO 

Ah  !  je  t'ai  dit  cela?  Oublie-le. 

ANAFESTO 

La  Tisbe  !  adorable  femme  ! 

RODOLFO 

Adorable  en  effet.  Je  ne  l'aime  pas. 

ANAFESTO 

Comment  ! 

RODOLFO 

Ne  m'interroge  point. 

ANAFESTO 

Moi,  ton  ami  ! 

LA    TISBE,   rentrant,  et  conraiil  ;'i  Rmlollo,  .ivoc  un  souriro. 

Je  reviens  seulement  pour  te  dire   un  mol  :  Je  t'aime  1 
Maintenant  je  m'en  vais.  (Kiie  son  encourant.) 

ANAFESTO,   la  regardant  sortir. 

Pauvre  Tisbe  ! 
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RODOLFO 

Il  V  a  au  l'ond  de  ma  vie  un  secret  qui  uest  connu  que  de 
moi  seul. 

A.NAFESTO 

(Juclque  jour  tu  le  confieras  à  ton  ami,  n'est-ce  pas?  Tu 
es  bien  sombre  aujourd'hui,  Rodolfo. 

RODOLFO 

Oui.  Laisse-moi  un  instant. 

Aualcslo  sort.  Rodolfo  s'assied  sur  le  bauc  de  pierre  [près  de  la  porte  et 
laisse  tomber  sa  tête  dans  ses  maius.  Quand  Auafesto  est  sorti,  Hoinodei 
ouvre  les  yeux,  se  lève,  jmis  va  à  pas  leuts  se  placer  debout  derrière 
Rodolfo  absorbé  dans  sa  rêverie. 


SCÈNE  IV 

RODOLFO,  HOMODEI 

Uoiuodei  pose  la  main  sur  l'épaule  de  Rodo'l'o.  Rodolfo  se  retoui'ne 
et  le  regarde  avec  stupeur. 


IIOMODEI 

Vous  ne  vous  appelez  pas  Rodolfo.  Vous  vous  appelez  Ezze- 
lino  da  Romana.  Vous  êtes  d'une  ancienne  famille  qui  a 
régné  à  Padoue,  et  qui  en  est  bannie  depuis  deux  cents  ans. 
Vous  errez  de  ville  en  ville  sous  un  faux  nom,  vous  hasar- 
dant quelquefois  dans  l'état  de  Venise.  Il  y  a  sept  ans,  à 
Venise  même,  vous  aviez  vingt  ans  alors,  vous  vîtes  un  jour 
dans  une  église  une  jeune  fille  très  belle.  Dans  l'église  de 
Saint-Georges-le-Grand.  Vous  ne  la  suivîtes  pas;  à  Venise, 
suivre  une  femme,  c'est  chercher  un  coup  de  stylet  ;  mais 
vous  revîntes  souvent  dans  l'église.  La  jeune  fille  y  revint 
aussi.  Vous  fûtes  pris  d'amour  pour  elle,  elle  pour  vous. 
Sans  savoir  son  nom,  car  vous  ne  l'avez  jamais  su,  et  vous 
ne  le  savez  pas  encore,  elle  ne  s'appelle  pour  vous  que  Cata- 
rina,  vous  trouvâtes  moyen  de  lui  écrire,  elle  de  vous  répon- 
dre. Vous  obtîntes  d'elle  des  rendez-vous  chez  une  femme 
nommée  la  béate  CéciUa.  Ce  fut  entre  elle  et  vous  un  amour 
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L'pL'rdu,  mais  elle  resta  pure.  Celle  jeune  fille  élail  noble. 
C'est  tout  ee  que  vous  saviez  d'elle.  Une  noble  vénitienne  ne 
peut  épouser  qu'un  noble  vénitien  ou  un  roi  ;  vous  n'êtes 
pas  vénitien  et  vous  n'èles  plus  roi.  Banni  d'ailleurs,  vous 
n'y  pouviez  aspirer.  Un  jour  elle  manqua  au  rendez-vous; 
la  béate  Cécilia  vous  apprit  qu'on  l'avait  mariée.  Du  reste, 
vous  ne  pûtes  pas  plus  savoir  le  nom  du  mari  que  vous 
n'aviez  su  le  nom  du  père.  Vous  quittâtes  Venise.  Depuis  ce 
jour,  vous  vous  êtes  enfui  par  toute  l'Italie;  mais  l'amour 
vous  a  suivi.  Vous  avez  jeté  votre  vie  aux  plaisirs,  aux  dis- 
tractions, aux  folies,  aux  vices.  Inutile.  Vous  avez  tâché 
d'aimer  d'autres  femmes,  vous  avez  cru  même  en  aimer 
d'autres,  celte  comédienne,  par  exemple,  la  Tisbe.  Inutile 
encore.  L'ancien  amour  a  toujours  reparu  sous  les  nouveaux. 
Il  y  a  trois  mois,  vous  êtes  venu  à  Padoue  avec  la  Tisbe,  qui 
vous  fait  passer  pour  son  frère.  Le  podesta,  monseigneur 
Angelo  Malipieri,  s'est  épris  d'elle;  et  vous,  voici  ce  qui  vous 
est  arrivé.  \  n  soir,  le  seizième  jour  de  février,  une  femme 
voilée  a  passé  près  de  vous  sur  le  pont  Molino,  vous  a  pris  la 
main,  et  vous  a  mené  dans  la  rue  Sanpiero.  Dans  cette  rue 
sont  les  ruines  de  l'ancien  palais  Magarufli,  démoli  par  votre 
ancêtre  Ezzelin  III;  dans  ces  ruines  il  y  a  une  cabane;  dans 
cette  cabane  vous  avez  trouvé  la  femme  de  Venise  que  vous 
aimez  et  qui  vous  aime  depuis  sept  ans.  A  partir  de  ce  jour, 
vous  vous  êtes  rencontré  trois  fois  par  semaine  avec  elle  dans 
celle  cabane.  Elle  est  restée  tout  à  la  fois  fidèle  à  son  amour 
et  à  son  honneur,  à  vous  et  à  son  mari.  Du  reste,  cachant 
toujours  son  nom.  Calarina,  rien  de  plus.  Le  mois  passé, 
votre  bonheur  s'est  roiiqni  brus(piement.  Un  jour,  elle  n'a 
point  paru  à  la  cabane.  Voilà  cinq  semaines  que  vous  ne 
l'avez  vue.  Cela  tient  à  ce  que  son  mari  se  défie  d'elle  et  la 
garde  enfermée.  —  Nous  sonmies  au  matin,  le  jour  va 
paraître.  —  Vous  la  clierchez  partout,  vous  ne  la  trouvez 
pas,  vous  ne  la  trouverez  jamais.  —  Voulez-vous  la  voir  ce 
soir  ? 

l'iODOl.l'O,    li;  li'i;;ir(l;uit  fixriiiieiit. 

Oui  êtes-\ous'.' 


Ah!  des  questions?  Je  n'y  réponds  pas.  —  Ainsi  vous  ne 
voulez  pas  voir  aujourd'hui  cette  femme? 
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RODOLFO 

Sil  si!  la  voir!  je  voux  la  voirl  Au  nom  du  ciel!  la  rc\ oit- 
un  inslaal  et  mourir  ! 

IIOMODEI 

Vous  la  verrez. 

r.ODOI.FO 

Où? 

IIOMODEI 

Chez  elle. 

r.ODOLFO 

Mais,  dites-moi,  elle?  qui  est-elle?  son  nom? 

IIOMODEI 

Je  VOUS  le  dirai  chez  elle. 

UODOLFO 

Ah!  VOUS  venez  du  ciel! 

IIOMODEI 

,1e  n'eu  sais  rien.  —  Ce  soir,  au  lever  de  la  lune,  —  à 
minuit,  c'est  plus  simple,  —  trouvez-vous  à  l'angle  du 
palais  d'Alhert  de  i?aon,  rue  Santo-Urbaiio.  J'y  serai.  Je  vous 
conduirai.  A  minuit. 

UODOLFO 

Merci!  Va  vous  ne  voulez  pas  me  dire  qui  vous  êtes? 

HOMODEI 

Qui  je  suis?  Lu  idiol.  di  son.) 

UODOLFO,  re?lé  seul. 

Quel  est  cet  homme?  Ah!  qu'importe?  Minuit!  à  niinuil  ! 
Qu'il  y  a  loin  d'ici  minuit!  Oh!  Catarina!  pour  l'heure  qu'il 
me  promet,  je  lui  aurais  donné  ma  vie! 

Elitr.;  la  Tisbc. 


■27G  ANGELO. 

SCÈNE  V 
KODOLFO,  LA  TISBE 

L\    TISBE 

C'est  encore  moi,  Uodulfo.  Bonjour  1  Je  n'ai  pu  être  plus 
longtemps  sans  te  voir.  Je  ne  puis  me  séparer  de  toi;  je  te 
suis  partout  ;  je  pense  et  je  ne  vis  que  par  toi.  Je  suis 
lumbre  de  ton  corps,  lu  es  l'ànie  du  mien. 

RODOLFO 

Prenez  garde,  Tislje,  ma  famille  est  une  famille  fatale.  Il 
y  a  sur  nous  une  prédiction,  une  destinée  qui  s'accomplit 
presque  inévitablement  de  père  en  fils.  Nous  tuons  qui  nous 
aime. 

LA    TISBE 

Eh  bien,  tu  me  tueras.  Après?  Pourvu  que  tu  m'aimes! 

RODOLFO 

Tisbe... 

LA    TISBE 

Tu  me  pleureras  ensuite.  Je  n'en  veux  pas  plus. 

KODOLFO 

Tisbe,  vous  mériteriez  l'amour  d'un  ange,  (il  lui  baise  la  main 

cl  sort  Iculemcut.; 

LA    TISBE,  seule. 

Eh  bien!  comme  il  me  quitte!  Piodolfo!  U  s'en  va.  Qu'est- 
ce  qu'il  a  donc?  il!e|:aidant  vers  le  banc.)  —  Ail!    Honiodci  s'esl 

réveillé  ! 

Boinodei  pai'ait  au  lond  du  théâtre. 
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SCÈNE  YI 

LA   TISBK,  HOMODEI 


I.e  Rodolfo  s'appelle  Ezzelino,  lavcnturier  est  un  prince, 
l'idiot  est  un  esprit,  l'homme  qui  dort  est  un  eliat  qui 
guette.  Œil  fermé,  oreille  ouverte. 

L.V    TISDE 

Que  dit-il? 

IIOMODEI,  montnintsa  guilaro. 

Cette  guitare  a  des  fibres  qui  rendent  le  son  qu'on  veut. 
Le  cœur  d'un  homme,  le  cœur  d'une  femme  ont  aussi  des 
libres  dont  on  peut  jouer. 

I.V    TISBE 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

HOMODEI 

Madame,  cela  veut  dire  que  si,  par  hasard,  vous  perdez 
aujourd'hui  un  beau  jeune  homme  qui  a  une  plume  noire  à 
son  chapeau,  je  sais  l'endroit  où  vous  pourrez  le  retrouver 
la  nuit  prochaine. 

LA    TISBE 

Chez  une  femme? 

HOMODEI 

Blonde. 

L\    TISBE 

Quoi!  que  veux-tu  dire?  qui  es-tu? 

HOMODEI 

Je  n'en  sais  rien. 

LV    TISBE 

Tu  n'es  pas  ce  que  je  croyais.  Malheureuse  que  je  suis! 


'27S  ANGELO. 

Ail!  le  podesta  s'en  doutait,  tu  es  un  homme  redoutable! 
(Jiii  es-tu?  oh!  qui  es-tu'.'  Rodolfo  chez  une  femme!  la  nuit 
})r(ichaine!  C'est  là  ce  que  tu  veux  dire!  hein?  est-ce  là  ce 
que  lu  veux  dire? 

HOMODEI 

Je  n'en  sais  rien. 

l.\    TISBE 

Ah!  tu  mens!  C'est  impossible,  Piodolfo  m'aime. 

HOMODEI 

Je  n'en  sais  rien. 


Ah  !  misérable  !  ah  !  tu  mens  !  Comme  il  ment  !  Tu  es  un 
homme  payé.  Mon  Dieu,  j'ai  donc  des  ennemis,  moi!  Mais 
Rodolfo  m'aime.  Va,  tu  ne  parviendras  pas  à  m'alarmer.  Je 
ne  te  crois  pas.  Tu  dois  être  bien  furieux  de  voir  que  ce  que 
lu  me  dis  ne  me  fait  aucun  effet. 


Vous  avez  remarqué  sans  doute  que  le  podesta,  monsei- 
gneur Angelo  Malipieri,  porte  à  sa  chaîne  de  cou  un  petit 
bijou  en  or  artistement  travaillé.  Ce  bijou  est  une  clef.  Tei- 
gnez d'en  avoir  envie  comme  d'un  bijou.  Demandez-la  lui 
sans  lui  dire  ce  que  nous  en  voulons  faire. 


Une  clef,  dis-tu?  Je  ne  la  demanderai  pas.  Je  ne  deman- 
derai rien.  Cet  infâme,  qui  voudrait  me  faire  soupçonner 
lîodolfo!  Je  ne  veux  pas  de  cette  clef!  Va-l'-en,  je  ne 
t  écoute  pas. 

HOMODEI 

Voici  justement  le  podesta  qui  vient.  Quand  vous  aurez  la 
clef,  je  vous 'expliquerai  comment  il  faudra  vous  en  servir 
la  nuit  prochaine.  Je  reviendrai  dans  un  quart  d'heure. 

LA    TlSBE 

Misérable!  tu  ne  m'entends  donc  pas?  je  te  dis  que  je  ne 
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veux  point  de  celte  clef.  J'ai  confiance  en  Rodolfo,  moi. 
dette  ck'f,  je  ne  m'en  occupe  point.  Je  n'en  dirai  pas  un  mol 
au  podesta.  Et  ne  reviens  pas,  c'est  inutile!  je  ne  te 
crois  pas. 

HOMODFI 

Dans  un  quart  d'heure. 

Il  ~orl.  Entre  Anselo. 


SCENE  VU 

LA  TISBE,  ANGELO 

LA    TISBE 

Ail!  VOUS  voilà,  monseigneur.  Vous  clierchez  quelqu'un? 

ANGELO 

(lui,  Yirfiilio  Tasca,  à  qui  j'avais  un  mot  à  dire. 

I.A    TISBE 

Eh  hien,  êtes-vous  toujours  jaloux? 

ANGEI.O 

Toujours,  madame. 

LA    TISBE 

Vous  êtes  fou.  A  quoi  bon  être  jaloux?  Je  ne  comprends 
pas  qu'on  soit  jaloux.  J'aimerais  un  homme,  moi,  que  je 
n'en  serais  certainement  pas  jalouse. 

ANGELO 

C'est  que  vous  n'aimez  personne. 

LA    TISBE 

Si.  J'aime  quelqu'un. 

ANGELO 

Oui? 


•JSO  ANGELO. 

LA    TISBE 

Vous. 

ANGELO 


Vous  m'aimez!  est-il  possible?  Ne  vous  jouez  pas  de  moi, 
mon  Dieu!  Oh!  répétez-moi  ce  que  vous  m'avez  dit  là. 


Je  vous  amie,  fil  s'approche  d'elle  avec  ravissement.  Elle  prond  la  chaîne 

qu'il  porte  au  cou.i  —  Ticus  !  qu'cst-ce  douc  que  ce  Ijijou?  Je  ne 
l'avais  pas  encore  remarqué.  C'est  joli.  Bien  travaillé  Oh! 
mais  c'est  ciselé  par  Benvenuto.  Charmant  !  Qu'est-ce  que 
c'est  donc?  C'est  bon  pour  une  femme,  ce  bijou-Là. 

A.NGELO 

Ah!  Tisbe,  vous  m'avez  rempli  le  cœur  de  joie  avec  un 
mot  ! 

LA    TISBE 

C'est  bon,  c'est  bon.  Mais  dites-moi  donc  ce  que  c'est 
que  cela. 

ANGELO 

Cela,  c'est  une  clef. 

LA    TISBE 

Ah!  c'est  une  clef.  Tiens,  je  ne  m'en  serais  jamais  dou- 
tée. Ah!  oui,  je  vois,  c'est  avec  ceci  qu'on  ouvre.  Ah!  c'est 
une  clef. 

A.NGELO 

Oui,  ma  Tisbe. 

LA    TISBE 

Ah  bien,  puisque  c'est  une  clef,  je  n'en  veux  pas.  gar- 
dez-la. 

ANGELO 

Quoi!  est-ce  que  vous  en  aviez  envie.  Tisbe? 

LA    TISBE 

Peut-être.  Comme  d'un  bijou  bien  ciselé. 
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ANGELO 
Oll!  prenez-la.  illdétaclie  la  ciel  du  collier.) 

I,.V    TISBE 

Non.  Si  j'avais  su  que  ce  fût  une  ciel',  je  ne  vous  en  au- 
rais pas  parlé.  Je  n'en  veux  pas,  vous  dis-je.  Cela  vous  sert 
peut-être. 

A.NGELO 

Mil!  bien  rarement.  D'ailleurs,  j'en  ai  une  autre.  Vous 
pouvez  la  prendre,  je  vous  jure. 


Non,  je  n'en  ai  plus  envie.  Est-ce  qu'on  ouvre  des  portes 
avec  cette  clef-là?  elle  est  bien  petite. 

A.NGELO 

Cela  ne  fait  rien  ;  ces  clefs-là  sont  faites  pour  des  ser- 
rures cacliées.  Celle-ci  ouvre  plusieurs  portes,  entre  autres 
celle  d'une  chambre  à  coucher. 

LA    TISBE 

Vraiment!  Allons!  puisque  vous  l'exigez  absolument,  je 

la  prends.  (Elle  prend  la  clef.) 

A.XGELO 

Oh!  merci.  Quel  bonheur!  vous  avez  accepté  quelque 
chose  de  moi  !  merci  ! 


Au  fait,  je  me  souviens  que  l'ambassadeur  de  France  à 
Venise,  M.  de  Montluc,  en  avait  une  à  peu  près  pareille. 
Avez-vous  connu  M.  le  maréchal  de  Montluc?  Un  homme  de 
grand  esprit,  n'est-ce  pas?  Ah!  vous  autres  nobles,  vous  ne 
pouvez  parler  aux  ambassadeurs.  Je  n'y  songeais  pas.  C'est 
égal,  il  n'était  pas  tendre  aux  huguenots,  ce  M.  de  Montluc. 
Si  jamais  ils  lui  tombent  dans  les  mains!  C'est  un  fier 
catholique!  —  Tenez,  monseigneur,  je  crois  que  voilà 
Virgiho  Tasca  qui  vous  cherche,  là-bas,  dans  la  galerie... 


'lS-1  ANGELO 

A.XGELO 

Vous  croyez? 

.\'aviez-vous  pas  à  lui  parler'.' 

A.NGELO 

<  Hi  I  maudit  soit-il  de  ni 'arracher  d'auprès  de  vous 

LA    TISBE,    lui  montrant  la  galerie. 

Par  là. 

ANGELO,  lui  kii'iant  la  main. 

.Mil  Tislie,  vous  m'aimez  donc! 


Par  là,  par  là.  Tasca  vous  attend. 

An^elo  sort.  Homodei  paraît  au  foud  du  tliéâtrp.  La  Tisbe  court  à  lui. 


SCÈNE  YIII 

L.A.  TISBE,  HOMODEI 

LA    TISBE 

.l'ai  la  clef! 


Vovons.  lExaminantiacicf.i  —  Oui,  c'est  bien  Cela.  —  Il  y  a, 
dans  le  palais  du  podesla,  une  paierie  qui  regarde  le  ponl 
Mnlino.  Cachez-vous-y  ce  soir.  Derrière  un  meuble,  derrière 
une  tapisserie,  où  vous  voudrez.  A  deux  heures  après 
minuit,  je  viendrai  vous  y  chercher. 

LA    TISBE,    lui  donnant  sa  bourse. 

Je  te  récompenserai  mieux.  En  attendant,  prends  cette 
bourse. 

HOMODEI 

Comme   il  vous  plaira.    Mais   laissez-moi   finir.  A  deux 
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heures  après  miiuiil.  Je  viendrai  vous  cherelier.  Je  vous 
indiquerai  la  jjreniièrc  porle  que  vous  aurez  à  ouvrir  avec 
cette  clef.  Après  qucii  je  vous  quitterai.  Vous  pourrez  faire 
le  reste  sans  moi  ;  vous  n'aurez  qu'à  aller  devant  vous. 

I.\    TISBE 

Qu'est-ce  que  je  trouverai  après  la  première  porte? 

UOMODEI 

\]no  seconde,  que  cette  clef  ouvre  également. 

LA    TISBE 

Et  après  la  seconde? 

nOMODEI 

Une  troisième.  Cette  clef  les  ouvre  toutes. 

I,\    TISBE 

Et  après  la  troisième? 

HOMODEI 

Vous  verrez. 


ANGELO. 

DEIXIÈME  JOURNÉE 

LE  CRUCIFIX 


l'ne  cliambic  richement  teiulue  d'écarhile  rcluaissée  il'oi'.  Dans  un  an^^le,  à 
gauche,  un  lit  magnifique  sur  une  estrade  et  sous  un  dais  porté  par  des 
colonnes  torses.  Aux  quatre  coins  du  dais  pendent  des  rideaux  cramoisis  qui 
peuvent  se  fermer  et  cacher  entièrement  le  lit.  A  droite,  dans  l'angle,  \nie 
fenêtre  ouverte.  Du  même  côté,  une  porte  masquée  dans  la  tenture  ;  auprès, 
un  prie-Dieu,  au-dessus  duquel  pend  accroché  au  mur  un  crucifix  en  cuivre 
poli.  Au  fond,  une  grande  [lorte  à  deux  battants.  Entre  cette  porte  et  le  ht 
une  autre  porte  petite  et  très  ornée.  Table,  fauteuils,  flambeaux,  lui  grand 
dressoir.  Dehors  jai-dins,  clochers,  clair  de  lune,  l'ne  angélique  sur  la  table. 


SCÈNE  PRE.MIÈRE 
l).\FNE,  REGINELLA,  puis  HOMODEI 


REGI.XEI.L.V 

Oui,  Dal'ne,  c'est  ecriain.  C'est  Troïlo,  l'huissier  de  nuit, 
qui  me  l'a  conté.  La  chose  s'est  passée  tout  récemment,  au 
dernier  voyage  que  madame  a  fait  à  Venise.  Un  sbire,  un 
infâme  sbire!  s'est  permis  d'aimer  madame,  de  lui  écrire, 
Dafne,  de  chercher  à  la  voir.  Cela  se  conçoit-il?  Madame  l'a 
fait  cliasser,  et  a  bien  fait. 

D.VF.NE,    entr'ouvrant  la  porte  près  du  prie-Dieu. 

C'est  bien,  Reginella.  Mais  madame  attend  son  livre 
d'heures,  tu  sais. 

REGI.NELL.V,    rangeant  quelques  livres  sur  la  table. 

Quant  à  l'autre  aventure,  elle  est  plus  terrible,  et  j'en 
suis  sûre  aussi.  I*our  avoir  averti  son  maître  qu'il  avait  ren- 
contré un  espion  dans  la  maison,  ce  pauvre  Palinuro  est 
mort  subitement  dans  la  même  soirée.  Le  poison,  tu  com- 
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jjreiuls.  Je  le  conseille  beaucoup  de  prudence.  D'abord,  il 
faut  prendre  garde  à  ce  qu'on  dit  dans  ce  palais.  Il  y  a  tou- 
jours quelqu'un  dans  le  mur  qui  vous  entend. 

DAF.NE 

Allons,  dépèche-loi  donc,  nous  causerons  une  autre  fois. 
Madame  attend. 

REGIAELLA,    rangeant  loujours  et  les  yeux  fixés  sur  la  table. 

Si  tu  es  si  pressée,  va  devant.  Je  te  suis.  (Daine  sort  et  relermo 
la  porte  sans  que  Reginella  s'en  aperçoive.)  — •   Mais,    Vois-tU,    Dafnc, 

je  te  recommande  le  silence  dans  ce  maudit  palais.  11  n'y  a 
que  cette  chambre  où  l'on  soit  en  sûreté.  Ah!  ici,  du  moins, 
on  est  tranquille.  On  peut  dire  tout  ce  qu'on  veut.  C'est  le 
seul  endroit  où,  quand  on  parle,  on  soit  sur  de  ne  pas  être 
écouté. 

Pendant  qu'elle  prononce  ces  derniers  mots,  un  dressoir  adossé  au  mur 
à  droite  tourne  sur  lui-même,  donne  passage  à  Homodei  sans  qu'elle 
s'en  aperçoive,  et  se  referme. 

HOMODEI 

C'est  le  seul  endroit  où,  quand  on  parle,  on  soit  sur  de  ne 
pas  être  écouté. 

REGLNELL.V,    se  retournant. 

Ciel! 


Silence  !  (il  eutr'ouvre  sa  robe  et  découvre  son  pourpoint  de  velours 
noir,  où  sont  brodées  eu  argent  ces  trois  lettres  C.  D.  X.  Reginella  regarde  les 
lettres  et  l'homme  avec  terreur.)  —  Loi'Squ'oU   a  VU   l'un  de  UOUS  Ct 

(ju'on  laisse  deviner  à  qui  que  ce  soit  par  un  signe  quel- 
conque qu'on  nous  a  vus,  avant  la  fin  du  jour  on  est  mort. 
—  On  parle  de  nous  dans  le  peuple,  tu  dois  savoir  que  cela 
se  passe  ainsi. 

REGINELLA 

Jésus!  Mais  par  quelle  porte  est-il  entré? 

HOMODEI 

Par  aucune. 
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JcMlS  ! 

UUMODEI 

IiL'ponds  à  toutes  mus  questions  et  ne  me  trompe  sur 
rien.  Il  y  va  de  ta  vie.  Où  donne  eette  porte?  il  moutic  la  gauidc 

lioilc  du  l'ond.) 

REGI.NELLA 

Dans  la  chambre  de  nuit  de  monseigneur. 

HOMODEI,    raoulraiil  la  pclite  jiorle  [irt'*  de  la  graude. 

Et  celle-ci? 

REGI.NELLA 

Itans  un  escalier  secret  qui  communique  avec  les  galeries 
du  palais.  Monseigneur  seul  en  a  la  clef. 

HOMODEI,    désiguaut  la  porte  près  du  prie-Dieu. 

l't  celle-ci? 

REGI.NELLA 

Dans  l'oratoire  de  madame. 

HOMODEI 

V  ;i-l-il  une  issue  à  cet  oratoire? 

REGINELLV 

Non.  L'oratoire  est  dans  une  tourelle.  11  n'y  a  qu'une 
fenêtre  grillée. 

HOMODEI,    allant  à  la  fenêtre. 

•Jui  est  au  niveau  de  celle-ci.  C'est  Itieii.  (Juatrevingt 
pieds  de  mur  à  pic,  et  la  Brenta  au  bas.  Le  grillage  est  du 
luxe.  —  Mais  il  y  a  un  petit  escalier  dans  cet  oratoire.  Où 
monte-l-il? 

REGI.NELLV 

Dans  ma  chambre,  qui  est  aussi  celle  de  Dafne,  mon- 
seigneur. 
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noMoi>i:i 
V  a-l-il  une  issue  à  celte  chambre? 

UEGIXELL.\ 


j\on,   monseigneur.    Une  fenêtre   j^rillée,   et    pas  daulrc 
porte  que  celle  qui  descend  dans  l'oratoire. 


Dès  que  ta  maîtresse  sera  rentrée,  tu  monteras  dans  la 
chambre,  et  lu  y  resteras  sans  rien  écouler  et  sans  rien 
dire. 

UEGIAELL.V 

J'obéirai,  monseigneur. 

HOMODEl 

Où  est  ta  maîtresse? 

REGINE LIA 

Dans  l'oratoire.  Elle  fait  sa  prière. 

IIOMODEI 

Elle  reviendra  ici  ensuite? 

l'.EGI.NEI.LA. 

Oui,  monseigneur. 

HOMODEl 

l'as  avant  une  demi-heure? 

UEGI.NELI.A 

Non,  monseigneur. 

HOMODEl 

C'est  bien.  Va-t'en.  —  Surtout,  silence!  Rien  de  ce  qui 
va  se  passer  ici  ne  le  regarde.  Laisse  tout  faire  sans  rien 
dire.  Le  chat  joue  avec  la  souris,  qu'esl-ce  que  cela  le  fait? 
Tu  ne  m'as  pas  vu,  tu  ne  sais  pas  que  j'existe.  Voilà.  Tu 
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comprends?  Si  lu  hasardes  un  mot,  je  l'entendrai;  un  clin 
d'œil,  je  le  verrai;  un  geste,  un  signe,  un  serrement  de 
main,  je  le  sentirai.  Ya,  maintenant. 

IlEGINELLA 

Oli  ni(jn  Dieu!  qui  est-ce  donc  qui  va  mourir  ici'.' 

HOMODEI 

Toi,  si  tu  parles.  (Au  sigue  de  Homodei,  elle  sort  i)ar  la  iielitc  poilo 
jd'és  du  prie-Dieu.  Quand  elle  est  sortie,  Homodei  s'ai)jiroclie  du  dressoir,  qui 
tourne  de  nouveau  sur  lui-mêjne  et  laisse  voir  un  couloir  obscur.)  —  31on- 

seigneur  Rodolfo!  vous  pouvez  venir  à  présent.  Neuf  marches 
ta  monter. 

Ou  enlcud  des  pus  dans  l'escalier  que  masque  le  dressoir,  llodolfo  paraît. 


SCÈNE  II 

HOMODEI,   RODOLFO,    enveloppé  d'un  mautcau. 


Entrez. 
Où  suis-je? 


RODOLFO 


HOMODEI 


OÙ  VOUS  êtes?  —  Peut-être  sur  la  planche  de  votre 
échafaud. 

RODOLFO 

Oue  voulez-vous  dire? 

HOMODEI 

Est-il  venu  jusqu'à  vous  qu'il  y  a  dans  l'adoue  une 
chambre,  chambre  redoutable,  quoique  pleine  de  ileurs,  de 
parfums  et  d'amour  peut-être,  où  nul  homme  ne  peut 
pénétrer,  quel  qu'il  soit,  noble  ou  sujet,  jeune  ou  vieux,  car 
y  entrer,  en  entr'ouvrir  la  porte  seulement,  c'est  un  crime 
puni  de  mort? 
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RODOLFO 

Oui,  la  chambre  de  la  femme  du  podesta. 

HOMODEI 

Justement. 

RODOt.FO 

Eh  bien,  cette  chaml)re?... 

HOMODEI 

Vous  y  êtes. 

nODOI.FO 

Chez  la  femme  du  podesta! 

HOMODEI 

Oui. 

RODOLFO 

Celle  que  j'aime?... 

HOMODEI 

S'appelle  Catarina  Bragadini,   femme  d'Angelo  Malipieri, 
)iodesta  de  Padoue. 

RODOLFO 

Est-il  possible?  Catarina  Bragadini!  la  femme  du  podesta! 

HOMODEI 

Si  vous  avez  peur,  il  est  temps  encore,   voici  la    porte 
ouverte,  allez-vous-en. 


Peur  pour  moi,  non;  mais  pour  elle.  (Jui  est-ce  qui  me 
répond  de  vous? 

HOMODEI 

Ce  qui  vous  répond  de  moi,  je  vais  vous  le  dire,  puisque 
vous  le  voulez.  Il  y  a  huit  jours,  à  une  heure  avancée  de  la 
nuit,  vous  passiez  sur  la  place  de  San-Prodocimo.  Vous  étiez 
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seul.  Vou^;  avoz  onlcndii  un  l)i'uil  ili'pn's  ri   dos  cris  (Iti-- 
rirre  l'ôslisc.  Vous  v  avoz  couru. 


Oui.  et  j'ai  débarrassé  de  trois  assassins  qui  l'allaient  tuer 
un  Imnnnc  masqué... 


Lequel  s'en  est  all('  sans  vous  dire  son  nom  et  sans  vous 
remercier.  Cet  homme  masqué,  c'était  moi.  Depuis  cette 
nuit-là,  monseigneur  Ezzelino,  je  vous  veux  du  l'ien.  A'ous 
Ile  me  connaissez  pas,  mais  je  vous  connais.  J'ai  cherché  à 
vous  rapprocher  de  la  femme  que  vous  aimez.  C'est  de  la 
reconnaissance,  liien  de  plus.  Vous  fiez-vous  à  moi,  main- 
tenant? 


Uhl  oui!  oh!  merci!  Je  craignais  quehjue  trahison  pour 
elle.  J'avais  un  poids  sur  le  cœur,  tu  me  l'ôtes.  Ah!  tu  es 
mon  ami,  mon  ami  à  jamais!  Tu  fais  plus  pour  moi  que  je 
n'ai  fait  pour  toi.  Oh!  je  n'aurais  pas  vécu  plus  longtemps 
sans  voir  Catarina.  Je  me  serais  tué,  vois-tu,  je  me  serais 
damné.  Je  n'ai  sauvé  que  ta  vie;  toi,  tu  sauves  mon  cœur, 
lu  sauves  mon  à  me. 

HOMOriKI 

Ainsi  vous  restez? 

RODOLFO 

Si  je  reste!  si  je  reste!  je  méfie  à  toi,  te  dis-je!  Oh! 
la  revoir!  elle!  une  heure,  une  minute,  la  revoir!  Tn  ne 
comprends  donc  pas  ce  que  c'est  (jue  cela,  la  revoir!  —  Où 
est-elle? 

HOMODKI 

Là  dans  sou  oratoire. 

RODOI.FO 

Où  la  rcverrai-je? 

iiiiMoriFi 
Ici. 


.lUURNKE  H.  —  I.E  CF.rCIFIX.  -iOl 

P.nDOi.FO 
Quand? 

HOMODF.I 

Dans  un  (juart  d'heure. 

liOOoi.Fr» 

(  tli  I  mon  Dieu  1 

HOMODKI,    lui  montrant  tonte*  les  porte*  lune  après  l'autre. 

Faites  attention.  Là,  au  fond,  est  la  chanilire  de  nuit  du 
podesta.  Il  dort  en  ce  moment,  et  rien  ne  veille  à  cette 
heure  dans  le  palais,  hors  madame  Catarina  i-t  nous.  Je 
pense  que  vous  ne  risquez  rien  cette  nuit.  Quant  à  l'entrée 
qui  nous  a  servi,  je  ne  puis  vous  en  communiquer  le  secret 
qui  n'est  connu  que  de  moi  seul,  mais  au  matin  il  vous  sera 
aisé  de  vous  échapper.  ^Allant  au  fon<i.i  —  Cela  donc  est  la 
porte  du  mari.  Quant  à  vous,  seigneur  Rodolfo,  qui  êtes 
l'amant  lii  montre  la  fenêtre),  —  je  ne  VOUS  conseille  pas  d'user 
de  celle-ci.  En  aucun  cas.  Quatrevingts  pieds  à  pic,  et  la 
rivit're  au  fond.  A  présent,  je  vous  laisse. 

RODOr.FO 

Vous  m'avez  dit  dans  un  quart  d'heure? 

HOMODEI 

Oui. 

RODOLFO 

Viendra-t-elle  seule? 

HOMODEI 

Peut-être  que  non.  Mettez-vous  à  l'écart  quelques  instants. 

RODOLFO 

Oii? 

HOMODEI 

Derritre  le  lit.  Ah!  tenez!  sur  le  balcon.  Vous  vous  mon- 
trerez quand  vous  le  jugerez  à  propos.  Je  crois  qu'on  remue 
les  chaises  dans  l'oratoire.  Madame  Catarina  va  rentrer.  Il 
est  temps  de  nous  séparer.  Adieu. 
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nortOI.FO,  prèi  du  balcon. 

Qui  que  vous  soyez,  après  un  tel  service,  vous  pourrez 
désormais  disposer  de  tout  ce  qui  est  à  moi,  de  mon  bien, 

de  ma  vie  !  (ll  se  place  sur  le  balcon,  où  il  disparait.) 

HOMODF.I,  revenant  sur  le  devant  du  tbéâlre.  A  part. 

Elle  n'est  plus  ta  vous,  monseigneur. 

Il  regarde  si  Rodollb  ne  le  voit  plus,  puis  il  lire  de  sa  poitrine  une  lettre 
qu'il  dépose  sur  la  table.  Il  sort  par  l'entrée  secrète,  qui  se  referme 
sur  lui. 

—  Entrent  par  la  porte  de  l'oratoire  Catarina  el  Darne.  Calarina  en  cos- 
tume de  l'emnie  noble  vénitienne. 


SCÈNE  III 

C.XTAPilNA.  DAFNE.  RODOLFO.  cacbé  s„i- le  balcon. 

C.^TARI.NA 

Plus  d'un  mois!  sais-tu  qu'il  y  a  plus  d'un  mois,  Dafne? 
(111!  c'est  donc  (mi.  Encore  si  je  pouvais  dormir,  je  le  verrais 
peut<^tre  en  rtîve.  Mais  je  ne  dors  plus.  Où  est  Regint^Ua? 

D.\F.\E 

Elle  vient  de  monter  dans  sa  chambre,  où  elle  s'est  mise 
en  prière.  Yais-je  l'appeler  pour  qu'elle  vienne  servir 
madame  ? 

CVT.VRLW 

Laisse-la  servir  Dieu.  Laisse-la  prier.  Hélas!  moi,  cela  ne 
me  fait  rien  de  prier! 

DAFNE 

Ecrmerai-jt'  celle  fenèlre,  madame? 

CATARINA 

Cela  tient  à  ce  que  je  souffre  trop,  vois-tu,  ma  pauvre 
Daïne.  Il  y  a  pourtant  cinq   semaines,  cinq  semaines  éter- 
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ncllt'S  que  je  ne  l'ai  vu!  — ■  Non,  ne  ferme  pas  la  i'enèlre 
Cela  me  rafraieliil  un  peu.  J'ai  la  tète  brûlante.  Touelie.  — 
Et  je  ne  le  verrai  plus!  Je  suis  enfermée,  gardée,  en  prison. 
C'est  tini.  Pénétrer  dans  cette  chambre,  c'est  un  crime  de 
mort.  Oh!  je  ne  voudrais  pas  même  le  voir.  Le  voir  ici!  je 
tremble  rien  que  d'y  songer.  Hélas,  mon  Dieu!  cet  amour 
était  donc  bien  coupable,  mon  Dieu  !  Pourquoi  est-il  revenu 
à  Padoue?  pourquoi  me  suis-je  laissé  reprendre  à  ce  bonheur 
qui  devait  durer  si  peu?  Je  le  voyais  une  heure  de  temps  en 
temps.  Cette  heure,  si  étroite  et  si  vite  fermée,  c'était  le  seul 
soupirail  par  où  il  entrait  un  peu  d'air  et  de  soleil  dans  ma 
vie.  Maintenant  tout  est  muré.  Je  ne  verrai  plus  ce  visage 
d'où  le  jour  me  venait.  Oh!  Rodolfo!  Dafne,  dis-moi  la 
vérité,  n'est-ce  pas  que  tu  crois  bien  que  je  ne  le  verrai 
plus  ? 


Mada 


Et  puis,  moi,  je  ne  suis  pas  comme  les  autres  femmes. 
Les  plaisirs,  les  fêtes,  les  distractions,  tout  cela  ne  me  ferait 
rien.  Moi,  Dafne,  depuis  sept  ans,  je  n'ai  dans  le  cœur 
qu'une  pensée,  l'amour,  qu'un  sentiment,  l'amour,  qu'un 
nom,  Rodolfo.  Quand  je  regarde  en  moi-même,  j'y  trouve 
Rodolfo,  toujours  Rodolfo,  rien  que  Rodolfo!  Mon  àme  est 
faite  à  son  image.  Vois-tu,  c'est  impossible  autrement.  Voilà 
sept  ans  que  je  l'aime.  J'étais  toute  jeune.  Comme  on  vous 
marie  sans  pitié!  Par  exemple,  mon  mari,  eh  bien,  je  n'ose 
seulement  pas  lui  parler.  Crois-tu  ([ue  cela  fasse  une  vie  jtien 
heureuse?  Quelle  position  ((ue  la  mienne!  Encore  si  j'avais 
ma  mère. 


Chassez  donc  toutes  ces  idées  tristes,  madame. 

CAT.VUIN.V 

Oh  !  par  des  soirées  pareilles,  Dafne,  nous  avons  passé,  lui 
et  moi,  de  bien  douces  heures.  Est-ce  que  c'est  coupable  tout 
ce  que  je  te  dis  là  de  lui?  Non,  n'est-ce  pas?  Allons,  mon 
chagrin  t'aflHge,  je  ne  veux  pas  te  faire  de  peine.  Va  dormir. 
Va  retrouver  Reginella. 
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D.VF.NE 

Est-ce  que  madame'.'... 

CATAHI-W 

Oui,  je  me  déferai  seule.  Dors  bien,  ma  bonne  Dafne.  Va. 

DAFNE 

Que  le  ciel  vous  garde  cette  nuit,  madame! 

Elle  »ort  par  la  jrorlL'  de  l'oratoire. 

SCÈNE  IV 

CATARINA,    RODOLFO,    .labord  sur  le  balcon. 
CATARINA,  seule. 

11  y  avait  une  chanson  qu'il  chantait.  11  la  chantait  à  mes 
pieds  avec  une  voix  si  douce!  Oh!  il  y  a  des  moments  où  je 
voudrais  le  voir.  Je  donnerais  mon  sang  pour  cela  !  Ce  cou- 
plet surtout  qu'il  m'adressait.  (Elle  prend  la  guitare)  —  Voici 

1  air,   je  crois.   iKUe  jour-  quolquos  mesures  d'une  ninsique  mélancoli(iuc.  i 

—  Je  voudrais  me  rappeler  les  paroles.  Oh!  je  vendrais  mon 
Ame  pour  les  lui  entendre  chanter,  à  lui,  encore  une  fois! 
sans  le  voir,  de  là-bas,  d'aussi  loin  qu'on  voudrait.  Mais  sa 
voix  !  entendre  sa  voix  ! 

KODOLKO,  du  balcon  où  il  est  caciié.  Il  cliante. 

Mon  àme  à  ton  (d'iu'  s'est  doniit'-c, 
Je  n'exisle  (ju'ii  turi  eôté  : 
Cnr  une  même  destinée 
Xuus  jiiint  d'un  lien  enchanté  : 
Toi  l'harmonie,  et  moi  la  lyre: 
Moi  l'arhuste,  et  toi  le  zéphire  ; 
Moi  la  lèvre,  et  toi  le  sourire; 
Moi  l'amour,  et  toi  la  beauté! 

CATAISIXA,   laissant  loMibcr  la  guitare. 

Ciel  ! 
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UODOLl'llO,  coiilinuunt,  toujours  c;icIr'. 

Tandis  ()uo  riieiiri' 
S'en  va  l'inaiit. 
Mon  chant  qui  pleure 
Dans  l'onibn'  l'illouro 
Ton  front  riant. 


Uodolfo! 

IRtDOLFO,  |iar;ii>s;inl  et  jrtaiit  son  niauleau  sur  le  bakoii  tleniOïc  lui. 
Catarina  !  (il  vienl  tomber  à  SOS  jiieds.) 
(•.\T\I!L\\ 

Vous  êtes  ici?  Coiiuiicnll  vous  èlos  ici?  Oh!  Dieu!  je 
meurs  de  joie  et  d'épouvante!  Iiodolfo!  savez-vous  où  vous 
êtes  ?  Est-ce  que  vous  vous  figurez  que  vous  êtes  ici  dons 
une  chambre  comme  une  autre,  malheureux?  Vous  risquez 
votre  tête. 

lUHXII.I  (t 

Que  m'importe!  Je  serais  mort  de  n('  phis  vous  voir, 
jaime  mieux  mourir  pour  vous  avoir  revue. 


Tu  as  bien  l'ail.  Eh  bien,  oui,  lu  as  eu  raison  de  venir.  Ma 
lèle  aussi  est  risquée.  Je  le  revois,  qu'importe  le  reste!  l  ne 
heure  avec  toi,  et  ensuite  ([ue  ce  plafond  croule,  s'il  vetil  ! 


D'ailleurs  le  ciel  nous  protégera,  toul  dort  dans  le  |)alais. 
il  n'y  a  pas  de  raison  pour  ({ue  je  ne  sorte  pas  comme  je  suis 
entré. 

CViAUl.NA 

Comment  as-lu  l'ail? 

KODOLFO 

C'est  un  homme  auquel  j'ai  sauvé  la  vie...  Je  vous  expli- 
querai cela.  Je  suis  sur  des  moyens  que  j'ai  employés. 


im  ANGEia. 


N'est-ce  pas?  olil  si  tu  es  sûr,  cela  siillit.  Ohl  llieu    mai; 
regarde-moi  donc,  t[ue  je  te  voie! 


Catarina  ! 


nlil  ne  pensons  plus  qu'à  nous,  loi  à  moi,  moi  à  toi.  Tu 
me  trouves  bien  chanjïée,  n'est-ce  pas?  Je  vais  t'en  dire  la 
raison,  c'est  que  depuis  cinq  semaines  je  n'ai  fait  que 
pleurer.  Et  toi,  qu"as-tu  fait  tout  ce  temps-là?  As-tu  été  bien 
triste  au  moins?  Quel  elTet  cela  t'a-t-il  fait,  cette  séparation? 
Dis-moi  cela.  Parle-moi.  Je  veux  que  tu  me  parles. 


RODOLFO 


(I  Catarina!  être  séparé  de  toi,  c'est  avoir  les  ténèbres  sur 
les  veux,  le  vide  au  cœur!  c'est  sentir  (ju'on  meurt  un  peu 
cliaque  jour!  c'est  être  sans  lampe  dans  un  cacliot,  sans 
éloile  dans  la  nuit!  c'est  ne  plus  vivre,  ne  plus  penser,  ne 
plus  savoir  rien!  Ce  que  j'ai  fait,  dis-tu,  je  l'ignore.  Ce  que 
j'ai  senti,  le  voilà. 


Eb  bien,  moi  aussi!  eh  bien,  moi  aussi!  eh  bien,  moi 
aussi!  Oh!  je  vois  que  nos  cœurs  n'ont  pas  été  séparés.  Il 
faut  que  je  te  dise  bien  des  choses.  Par  où  commencer?  On 
m'a  enfermée.  Je  ne  puis  plus  sortir.  J'ai  bien  souffert. 
Vois-tu,  il  ne  faut  pas  t'étonner  si  je  n'ai  pas  tout  de  suite 
sauté  à  ton  cou,  c'est  ijue  j'ai  été  saisie.  Uhl  l)ieu!  quand 
j'ai  entendu  ta  voix,  je  ne  puis  pas  te  dire,  je  ne  savais  plus 
où  j'étais.  Voyons,  assieds-toi  là,  tu  sais?  comme  autrefois. 
Parlons  bas  seulement.  Tu  resteras  jusqu'au  matin.  Dafne  te 
fera  sortir.  Oh!  quelles  lieures  délicieuses!  Eh  bien,  mainte- 
nant, je  n  ai  plus  peur  du  tout,  tu  m'as  pleinement  rassurée. 
Oh!  je  suis  joyeuse  de  te  voir.  Toi  ou  le  paradis,  je  choisirais 
toi.  Tu  demanderas  à  Dafne  comme  j'ai  pleuré!  Elle  a  bien 
eu  soin  de  moi,  la  pauvre  lille.  Tu  la  remercieras.  Et  Regi- 
nella  aussi.  Mais  dis-moi,  tu  as  donc  découvert  mon  nom? 
()li!  tu  n'es  embarrassé  de  rien,  toi.  Je  ne  sais  pas  ce  que  tu 
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ni'  ferais  pas  quand  tu  veux  une  chose.  (Jhl  dis,  auras-tu 
nioven  de  revenir? 


(lui.  Kl  comment  vivrais-je  sans  celaVCalarina,  je  téeoute 
avec  ravissement.  Oh!  ne  crains  rien.  Vois  comme  celte  nuil 
est  cahne.  Tout  est  amour  en  nous,  tout  est  repos  autour  de 
nous.  Deux  âmes  comme  les  nôtres  qui  s'épanchent  l'une 
dans  l'autre,  Calarina,  c'est  quelque  chose  de  limpide  et  de 
sacré  que  Dieu  ne  voudrait  pas  troul)Ier!  .le  t'aime,  tu 
m'aimes,  et  Dieu  nous  voit  !  Il  n'y  a  que  nous  trois  d'éveillés 
à  celte  heure.  Ne  crains  rien. 

CATARINA 

Non.  Et  puis  il  y  a  des  moments  où  l'on  oubUe  tout.  On 
est  heureux,  on  est  ébloui  l'un  de  l'autre.  Vois,  Uodolfo  : 
séparés,  je  ne  suis  qu'une  pauvre  femme  prisonnière,  tu  n'es 
qu'un  pauvre  homme  banni  ;  ensemi)Ie,  nous  ferions  envie 
aux  anges I  Oh!  non,  ils  ne  sont  pas  tant  au  ciel  que  nous. 
Piodolfo,  on  ne  meurt  pas  de  joie,  car  je  serais  morte.  Tout 
est  mêlé  dans  ma  tète.  Je  t'ai  fait  mille  questions  tout  à 
l'heure,  je  ne  puis  [dus  me  rappeler  un  mot  de  ce  que  je  t  ai 
dit.  T'en  souviens-tu.  toi,  seulement".' Quoi  !  ce  n'est  pas  un 
rêve"?  Vraiment,  tu  es  là,  loi! 


Pauvre  amie 


CATARIXA 


Non,  tiens,  ne  iiie  parle  pas,  laisse-moi  rassembler  mes 
idées,  laisse-moi  te  regarder,  mon  àme  !  laisse-moi  penser 
que  lu  es  là.  Tout  à  l'heure  je  te  répondrai.  On  a  des 
moments  comme  cela,  lu  sais,  où  l'on  veut  regarder  l'homme 
qu'on  aime  et  lui  dire  :  Tais-toi,  je  te  regarde!  tais-toi,  je 

t'aime!    tais-toi,    je    suis    heureuse!    (il   lui   baise   la   main.    Elle   se 
retourne  el  apen-nil  In  leUrc  qui  est  sur  la  table.;  Qu'cSl-Ce  qUC  c'cst 

que  cela?  0  mon  Dieu!  Voici  un  papier  qui  me  réveille!  Une 
lettre!  Est-ce  toi  qui  as  mis  cette  lettre  là? 

RODOLFO 

Non.  Mais  c'est  sans  doute  l'homme  qui  est  venu  avec  moi. 
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II  est  venu  un  homme  avec  toi!  Oui?  Voyons!  Ou'est-ir 

que  c'est  que  cette  lettre?  (ElltMli'cacliollcavideinenI  la  IcIUc  et  lil  I  — 

((  Il  y  a  des  gens  qui  ne  s'enivrent  que  de  vin  de  Chypre.  Il 
y  en  a  d'autres  qui  ne  jouissent  que  de  la  vengeance  ral'linée. 
Madame,  un  shire  qui  aime  est  hien  petit,  un  sbire  qui  se 
venge  est  bien  grand.  »  — 

uonoi.id 
(irand  Dieu!  qu'est-ce. que  cela  veut  dire? 

CATUU.W 

Je  connais  l'écriture.  C'est  un  infâme  qui  a  osé  m'aimer, 
et  me  le  dire,  et  venir  un  jour  chez  moi,  à  Venise,  et  ({ue 
j'ai  l'ail  chasser.  Cet  honnne  s'appelle  Ilomodei. 

lidlMIIld 

En  effet. 

i:at\iu.\a 

C'est  un  espion  du  conseil  des  Dix. 

KODOI.FO 

Ciel! 

C.VT.VUI^.V 

Nous  sommes  perdus!  Il  y  a  un  piège,  et  nous  y  sommes 

pris.   (Elle  va  au  balcon  et  i-eyanlo.)  —  Ail  1  DicU  ! 
UODOI.F0 

Quoi? 

CATAKl-NA 

Éteins  ce  ilambeau.  Vite! 

l'.ObOLl'O,  ilL'iyiiuul  le  llumbcau. 

Qu"as-tu? 

CATARLNA 

La  galerie  qui  donne  sur  le  pont  Molino... 
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RODOLFO 

Eh  bi.'n? 

CAT.VRIN.V 

.le  viens  d'y  voir  paraître  et  disparaître  une  lumière. 

UOUOLKJ 

Misérable  insensé  que  je  suis!  Catarina,  la  cause  de  ta 
perte,  c'est  moi! 

CATVRIN.V 

iîodolt'o,  je  serais  venue  à  toi  comme  lu  es  venu  à  moi. 

(l'rèlanl  r.ireille  à  la  petite  iiorte  du  l'ond.i   SilêUCe  !    EcOUtOUS.    — 

Je  crois  entendre  du  bruit  dans  le  corridor.  Oui,  on  ouvre 
une  porte,  on  marche!  —  Par  où  es-tu  entré? 

KODOLFO 

Par  une  porte  masquée,  là,  que  ce  démon  a  refermée. 

CM.VUl.N.V 

Que  faire? 

HollOI.K» 

Cette  porte?... 

CMMU.NV 

Donne  chez  mon  mari  ! 


l'.ODOLKO 


La  fenêtre?... 
Un  abîme! 
Cette  porle-ti? 


C'est  mon  oratoire,  où  il  n'y  a  pas  d'issue.  Aucun  moyen 

de  fuir.  C  est  égal,  entres-y.  itlle  ouvre  l'oratoire,  liodoUo  s'y  |iréci- 
|)ite.  Elle  referme  la  porte.  Restée  seule.)  —  Femions-la  à  double 
tour.   (Elle  prend  la  clef  quelle  Mclic  (laiis  sa  poitrine.^  —  Qui   sait   Ce 

qui  va  arriver?  Il  voudrait  peut-être  me  porter  secours.  Il 
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sorlirail,  il  se  perdrait.  lElle  va  ;i  la  i-ciiie  iiorii' du  foiui.i  — -  Je 
n'entends  plus  rien.  Si!  on  marehe.  On  s'arrête.  Pour 
écouter   sans  doute.  Ah!  mon  Dieu!  feignons  toujours  de 

dormir.  lEllc  quitle  sa  robe  de  surtout  et  se  jette  sur  le  lit.)  —  Ah  !  mOU 

Dieu!  je  tremhle.  On  met  une  clef  dans  la  serrure.  Oh!  je 

ne  veux  pas  voir  ce  qui  va  entrer!  ii:ile  ferme  les  rideaux  du  lit.  La 
lioric  s'ouvre.  I 


SCÈNE  V 
C.\TAR1>A,  LA  TISBE 

Entre  la  Tisbe,  i>àle,  une  lampe  à  la  main.  Elle  avance  à  pas  lents,  regar- 
dant autour  d'elle.  Arrivée  à  la  table,  elle  examine  le  llambeau  qu'on 
vient  d'éteindre. 

LX    TISBE 
Le  flambeau  fume  encore.  (Elle  se  touine,  apon-oit  le  lit,  y  couit  et 

tiio  le  rideau.)  —  Elle  est  sculc.  Elle  fait  semblant  de  dormir. 

lElle  se  met  à  l'aire  le  tour  de  la  clianibro.  examinant  les  portes  et  le  mur.) 

■ —  Ceci  est  la  porte  du  mari,  i  Heurtant  du  revers  de  la  main  sur  la  poitc 

de  l'oratoire  qui  est  luasquée  dans  la  tenture. »  —  Il  y  a  ICI   Une  porte. 

Calarina  s'est  dressée  sur  son  séant  et  la  regarde  faire  avec  slujieur. 

CAT.VRI.N.V 

(Qu'est-ce  que  c'est  ^[ne  ceci? 


Ceci?  ce  que  c'est?  Tenez,  je  vais  vous  le  dire.  C'est  la 
maîtresse  du  podesta  (jui  tient  dans  ses  mains  la  fennnc  du 
podesta. 

CATAKl.NA 

Ciel! 


Ce  que  c'est  que  ceci,  madame?  C'est  une  comédienne, 
une  fille  de  théâtre,  une  baladine,  comme  vous  nous  appelez, 
qui  tient  dans  ses  mains,  je  viens  de  vous  le  dire,  une 
grande  dame,  une  femme  mariée,  une  femme  respectée,  une 
vertu  !  qui  la  lient  dans  ses  mains,  dans  ses  ongles,  dans  ses 
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dents!  (iiii  jicut  on  faire  re  qu'elle  voudra,  de  cette  grande 
dame,  de  celle  bonne  renommée  dorée,  et  qui  va  la  déchirer, 
la  mettre  en  pièces,  la  mettre  en  lam])eaux,  la  mettre  en 
morceaux!  Ah!  mesdames  les  grandes  dames,  je  ne  sais  pas 
ce  qui  va  arriver,  mais  ce  qui  est  sur,  c'est  que  j'en  ai  une 
là  sous  mes  pieds,  une  de  vous  autres!  et  que  je  ne  la 
lâcherai  pas!  et  qu'elle  peut  être  tranquille!  et  qu'il  aurait 
mieux  valu  pour  elle  la  foudre  sur  sa  tète  que  mon  visage 
devant  le  sien!  Dites  donc,  madame,  je  vous  trouve  hardie 
d'oser  lever  les  yeux  sur  moi  quand  vous  avez  un  amant 
chez  vous! 


C\T\RIN.V 


CAT.Vni.W 


Madame... 
Caché  ! 

Vous  vous  trompez  ! 


Ah!  tenez,  ne  niez  pas.  Il  était  là!  Vos  places  sont  encore 
marquées  par  vos  fauteuils.  Vous  auriez  dû  les  dérang(!r  au 
moins.  Et  que  vous  disiez-vous?  Mille  choses  tendres,  n'est-ce 
pas?  mille  choses  charmantes,  n'est-ce  pas'.'  Je  t'aime!  je 
t'adore!  je  suis  à  toi!...  —  Ah!  ne  me  touchez  pas,  madame! 


Je  ne  puis  comprendre... 

L\    TISBE 

Et  vous  ne  valez  pas  mieux  que  nous,  mesdames!  Ce  que 
nous  disons  tout  haut  à  un  homme  en  plein  jour,  vous  le  lui 
balbutiez  honteusement  la  nuit.  Il  n'y  a  que  les  heures  de 
changées  !  Nous  vous  prenons  vos  maris,  vous  nous  prenez 
nos  amants.  C'est  une  lutte.  Fort  bien.  Luttons!  Ah!  fard, 
hypocrisie,  trahisons,  vertus  singées,  fausses  femmes  que 
vous  êtes!  Non,  pardieu!  vous  ne  nous  valez  pas!  Nous  ne 
trompons  personne,  nous  !  Vous,  vous  trompez  le  monde, 
vous  trompez  vos  familles,  vous  trompez  vos  maris,  vous 
tromperiez  le  bon  Dieu,  si  vous  pouviez!  Oh!  les  vertueuses 
femmes   qui   passent  voilées  dans   les   rues!   Elles  vont  à 
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l'i-gliso,  ranp'Z-vous  donrl  inclinez-vous  donr!  prostcrnrz- 
vous  donc!  Non,  no  vous  rangez  pas,  ne  vous  inclinez  pas. 
ne  vous  prosternez  pas,  allez  droit  à  elles,  arrachez  le  voile, 
derrière  le  voile  il  y  a  un  masque,  arrachez  le  masque,  der- 
rière le  masque  il  y  a  une  bouche  qui  ment  !  — -Oh  !  cela 
m'est  égal,  je  suis  la  maîtresse  du  podesta,  et  vous  êtes  sa 
femme,  et  je  veux  vous  perdre  ! 


CATAUINA 


(irand  Dieu  1  madame. 


Où  est-il? 


Oui  ? 


Lui 


Je  suis  seule  ici.  Vraiment  seule.  Toute  seule.  .le  ne  com- 
prends rien  à  ce  que  vous  me  demandez.  Je  ne  vous  connais 
pas,  mais  vos  paroles  me  glacent  d'épouvante,  madame!  Je 
ne  sais  pas  ce  que  jai  fait  contre  vous.  Je  ne  puis  croire  (|ur 
vous  avez  un  intérêt  dans  tout  ceci... 


Si  j'ai  un  intérêt  dans  ceci!  Je  le  crois  bien,  que  j'en  ai 
un!  Vous  en  doutez,  vous!  Ces  femmes  vertueuses  sont 
incroyables  î  Est-ce  que  je  vous  parlerais  comme  je  viens  de 
vous  parler,  si  je  n'avais  pas  la  rage  au  cœur!  Qu'est-ce  que 
cela  me  fait,  à  moi,  tout  ce  que  je  vous  ai  dit?  Qu'est-ce 
que  cela  me  fait  que  vous  soyez  une  grande  dame  et  que  je 
sois  une  comédienne?  Cela  m'est  bien  égal,  je  suis  aussi 
belle  que  vous!  J'ai  la  haine  dans  le  cœur,  te  dis-je,  et  je 
t'insulte  comme  je  peux!  Où  est  cet  homme?  Le  nom  de  cet 
homme?  Je  veux  voir  cet  homme!  Oh!  quand  je  pense 
qu'elle  faisait  semblant  de  dormir!  Véritablement,  c'est 
infâme! 
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CATAHINA 


lliou!  mon  Dieu!  ([iiV'sl-ce  ([ue  je  vais  devenir'.' Au  nom 
du  liel,  madame!  si  vous  saviez... 

I,\    TISBK 

Je  sais  f[u'il  y  a  là  une  poiie!  je  suis  sure  qu'il  est  là! 

CVTAItlW 

C  esl  mon  oratoire,  madame.  lUen  autre  chose.  Il  n'y  a 
personne,  je  vous  le  jure.  Si  vous  saviez!  on  .vous  a  trompée 
sur  mon  compte.  Je  vis  retirée,  isolée,  cachée  à  tous  les 
yeux... 

LA  TISnK 

Le  voile! 

CATAUIINA 

(]'csl  mon  oratoire,  je  vous  assure.  Il  n'y  a  là  que  mon 
prie-Dieu  et  mon  livre  d'heures... 

I.A    TISBE 

Le  masque! 

CATAHINA 

Je  vous  jure  ((u'il  n'y  a  personne  de  eacli('  là,  madame! 

i.A  Tisn:: 
La  l)ouche  (pii  ment  ! 

OATARINA 

Madame... 

LA    TISBlv 

C'est  bien  cela.  Mais  ètes-vous  folle  de  me  parler  ainsi  et 
d'avoir  l'air  d'une  coupajjle  qui  a  peur!  Vous  ne  nie^  pas 
avec  assez  d'assurance.  Allons,  redressez-vous,  madame, 
mettez-vous  en  colère,  si  vous  l'osez,  et  faites  donc  la  femme 

mnocenle  !  (lîlle  aperçoit  tout  à  couple  manteau  qui  est  à  terre  près  du 
l)alcon,  elle  y  court  et  le  ramasse. j  —  Ail!  tcUCZ,  ccla  u'cst  plus  pos- 

sihle.  Voici  le  manteau. 
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CVTARIW 

Ciel! 

LV    TISBE 

Non,  ce  nest  pas  un -manteau,  n'est-ce  pas?  Ce  n'est  pas 
un  manteau  d'iiomme?  Malheureusement,  on  ne  peut  recon- 
naître à  qui  il  appartient,  tous  ces  manteaux-là  se  res- 
semblent. Allons,  prenez  iiarde  à  vous,  diles-moi  le  nom  de 
cet  homme  I 

CATARIN.V 

Je  ne  sais  ce  cjue  vous  voulez  dire. 

I.\    TISBE 

C'est  votre  oratoire,  cela?  Eh  bien,  ouvrez-le-moi. 

CVTARI.NA 

[*ourquoi  ? 

LA    TISBE 

Je  veux  prier  Dieu  aussi,  moi.  Ouvrez. 

f.  A  TARIN  A 

.l'en  ai  perdu  la  clef. 

I.A    TISBE 

Ouvrez  donc. 

CATARI.NA 

Je  ne  sais  pas  qui  a  la  clef. 

I.A    TISBE 

Ah!  c'est   votre  mari  qui  l'a!  —  Monseigneur  Anpelo. 

Anselo  !   An^elo!    .Elle  veut  courir  à  la  porle  ilu  fond,  C.itariiia  se  jette 
ilevanl  el  la  retient.  ■ 

CATARI-XA 

Non!  vous  n'irez  pas  à  cette  porte!  Non.  vous  n'irez  pas! 
Je  ne  vous  ai  rien  fait.  Je  ne  vois  pas  du  tout  ce 
que  vous  avez  contre  moi.  Vous  ne  me  perdrez  pas, 
madame.  Vous  aurez   pitit^   de    moi.  Arrêtez   un  instant. 
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Vous  allez  voir.  Je  vais  vous  expliquer.  Un  instant,  seu- 
lement. Depuis  que  vous  êtes  là,  je  suis  tout  étourdie, 
tout  effrayée,  et  puis  vos  paroles,  tout  ce  que  vous 
m'avez  dit,  je  suis  vraiment  troublée,  je  n'ai  pas  tout  com- 
pris, vous  m'avez  dit  que  vous  étiez  une  comédienne,  que 
jetais  une  irrande  dame,  je  ne  sais  plus.  Je  vous  jure  qu'il 
n'y  a  personne  là.  Vous  ne  m'avez  pas  parlé  de  ce  sbire,  je 
suis  sûre  cependant  que  c'est  lui  qui  est  cause  de  tout.  C'est 
un  liomme  affreux,  qui  vous  trompe.  Un  espion!  On  ne  croit 
pas  un  espion!  Oh!  écoulez-moi  un  instant.  Entre  femmes, 
on  ne  se  refuse  pas  un  instant.  In  homme  que  je  prierais  ne 
serait  i)as  si  bon.  Mais  vous,  ayez  pitié.  Vous  êtes  trop  belb- 
jiour  être  méchante.  Je  vous  disais  donc  que  c'est  ce  misé- 
r;d)le  honnne,  cet  espion,  ce  si)ire.  11  suïlit  de  s'entendre, 
vous  auriez  repret  ensuite  d'avoir  causé  ma  mort.  Réveillez 
|)as  mon  mari.  Il  me  ferait  mourir.  Si  vous  saviez  ma  posi- 
tion, \ous  nie  plaindriez.  Je  ne  suis  pas  cou[»able,  pas  très 
eou[)alile,  vraiment.  J  ai  peut-être  fait  quel([ue  imprudence, 
mais  c'est  (|ue  je  n'ai  plus  ma  mère.  Je  vous  avoue  que  je 
n'ai  plus  ma  mire.  Oh!  ayez  pitié  de  moi,  n'allez  pas  à  celte 
porte,  je  vous  en  prie,  je  vous  en  prie,  je  vous  en  prie! 


C'est  tini!  Non!  je  n'écoute  plus  rien!  Monseij^neur !  mon- 

;fT.w..,nl 


Arrêtez!  Ah!  Dieu!  Ah!  arrêtez!  Vous  ne  savez  donc  pas 
([uil  va  me  tuer!  Laissez-moi  au  moins  un  instant,  encore 
un  petit  instant,  pour  prier  Dieu!  Non,  je  ne  sortirai  pas 
d'ici.  Voyez-vous,  je  vais  me  mettre  à  genoux  là...  dui  montraiit 

le  crucifix  de  cuivre  aii-tlç>sus  ilu  prie-Dieu    —  devant  CC  CrUClfJX.  iL'œil 

(le  i:i  Tisbc  s'aiiaciieaucruciiix.i  —  Oh!  tcucz.  [)ar  «^ràce,  priez  à 
côté  de  moi.  Voulez-vous,  dites?  Ut  puis  après,  si  vous  voulez 
toujours  n»a  mort,  si  le  bon  Dieu  vous  laisse  celle  pensée-là, 
vous  ferez  ce  (jue  vous  voudrez. 

L\    TISDX 
Elle  se  précipite  sur  le  crucifix  el  l'arrache  ilu  mur. 

Qu"est-<e  (jue  c'est  que  ce  crucilix?  D'où  vous  vienl-il? 
D'où  le  tenez-vous?  Qui  vous  l'a  donné? 
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Quoi'?  ce  LTiRilixV  Oh!  je  suis  anéantie.  Oh!  cela  ne  vous 
<ert  à  rien  de  me  faire  des  questions  sur  ce  crucifix! 


Comment  est-il  en  vos  mains?  dites  vite! 

Le  flambeau  est  resté  sur  uae  crédence  près  du  balcon.  La  Tisbe  s'en  approche 
et  examine  le  crucilix.  Calarina  la  suit. 


Kh  liien,  c'est  une  femme.  Vous  regardez  le  nom  qui  est 
au  has.  C'est  un  nom  que  je  ne  connais  pas.  Tisbe,  je  crois. 
C'est  une  pauvre  femme  qu'on  voulait  faire  mourir.  J'ai 
demandé  sa  grcàce,  moi.  Comme  c'était  mon  père,  il  me  l'a 
accordée.  A  Brescia.  J'étais  tout  enfant  Oh!  ne  me  perdez 
pas,  ayez  pitié  de  moi,  madame!  Alors  la  femme  m'a  donné 
ce  crucifix,  en  me  disant  qu'il  me  porterait  honheur.  Voilà 
tout.  Je  vous  jure  que  voilà  bien  tout.  Mais  qu'est-ce  que 
cela  vous  fait  ?  A  ijuoi  bon  me  faire  dire  des  choses  inutiles  '! 
Oh  !  je  suis  épuisée! 

L.V  TISBE,  à  part. 

Ciel  !  0  ma  mère  ! 

La  porte  du  foud  s'ouvre,  .\ngelo  paraît,  velu  d'une  robe  de  nuit. 
C.VT.^Iil.NA,  revenant  ^-urlc  devant  du  théâtre. 

Mon  mari!  Je  suis  perdue! 


SCÈNE  VI  : 

(ATAlil.NA,  LA  TISBE,  AiNGELO  ; 

A.NijtLO,  sans  voir  la  Ti>bc,  qui  est  restée  prc>  du  buicon. 

(Ju'e?l-ce  que  cela  signifie,  madame?  Il  me  semble  que  je     ~ 
viens  d'entendre  du  bruit  chez  vous. 
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CATAni.XA 

Monsieur... 

A-NGELO 

Comment  se  fait-il  que  vous  ne  soyez  pas  couchée  à  cette 
heure? 

CATARI.NA 

C'est  que... 

A>GEI,0 

Mon  Dieu,  vous  êtes  toute  tremblante.  11  y  a  quelqu'un 
chez  vous,  madame! 

LA   TISBE,  s'aviuiçaiU  liu  IoirI  du  lliùàlru. 

Oui,  monseigneur.  Moi. 

A.\GELO 

Vous,  Tisbe! 

LA    TISBE 

Oui,  moi. 

A.NGELO 

Vous  ici!  au  milieu  de  la  nuit!  Comment  se  fait-il  que 
vous  soyez  ici,  que  vous  y  soyez  à  cette  heure,  et  que 
madame... 

LA   TISBE 

Soit  toute  tremblante?  Je  vais  vous  dire  cela,  monsei- 
gneur. Ecoutez-moi.  La  chose  en  vaut  la  peine. 

CAÏAUI.NA,  à  part. 

Allons!  c'est  lini. 


Voici,  en  deu.v  mots.  Vous  deviez  être  assas!?iné  demain 
matin. 

AXGELO 

Moi! 
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LA  TISBE 

Kn  vous  runtlant  de  votre  palais  au  mien.  Vous  savez  qur 
le  matin  vous  sortez  ordinairement  seul.  J'i'U  ai  reçu  l'avis 
cette  nuit  même,  et  je  suis  venue  en  toute  liàte  avertir 
madame  quelle  eût  à  vous  empêcher  de  sortir  demain. 
Voilà  pourquoi  je  suis  iei,  pourquoi  j'y  suis  au  milieu  de  la 
nuit,  et  pourquoi  madame  est  toute  tremblante. 

C.VTAP.I.NA,   il  pari. 

Grand  Dieu  !  qu'est-ee  que  e  est  que  cette  fennue? 


Esl-il  possible?  EU  bien,  cela  ne  m'étonne  pas.  Vous 
vovez  que  j'avais  bien  raison  quand  je  vous  parlais  des  dan- 
gers qui  m'entourent.  Qui  vous  a  donné  cet  avis? 

L\    TISBE 

l  11  liumiiie  inouiiiiu,  qui  a  commencé  par  me  l'aire  |n'o- 
meltre  que  je  le  laisserais  évader.  J'ai  tenu  ma  promesse. 


Vous  avez  eu  tort.  On  {)romet.  mais  (in  fait  arrêter.  Com- 
ment avez-vous  pu  entrer  au  palais? 


L'homme  m'y  a  l'ait  entrer.  Il  a  trouvé  moyen  d'ouvrir 
une  petite  porte  qui  est  sous  le  pont  Molino. 

ANGKLO 

Voyez-vous  cela!  Et  pour  pénétrer  jusqu'ici? 

LA    TISBF. 

Eh  bien!  et  cette   clef,   que    vous   m'avez   donnée   vou.s- 
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ANGKLO 

11  mo  semble  que  je  ne  vous  avais  pas  dit  quelle  ouvrît 
celte  chambre. 

LA    TISBE 

Si  vraiment.  C'est  que  vous  ne  vous  en  souvenez  pas. 

ANGELO,  apercevant  le  niaiileau. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  manteau? 


C'est  un  manteau  que  l'homme  m'a  prêté  pour  entrer 
dans  le  ])alais.  javais  aussi  le  chapeau,  je  ne  sais  plus  ce 
que  j'en  ai  fait. 


Penser  que  de  pareils  hommes  entrent  comme  ils  veulent 
chez  moi!  Quelle  vie  que  la  mienne!  J'ai  toujours  un  pan 
di'  ma  robe  pris  dans  quelque  pièpe.  Et  dites-moi,  Tisbe... 


Ah!  remettez  à  demain  les  autres  questions,  monsei- 
gneur, je  vous  prie.  Pour  cette  nuit,  on  vous  sauve  la  vie, 
vous  devez  être  content.  Vous  ne  nous  remerciez  seulement 
pas,  madame  et  moi. 

ANGE  1.0 

Pardon,  Tisbe. 


Ma  litière  est  en  bas  qui  m'attend.  Me  donnerez-vous  la 
main  jusque-là?  Laissons  dormir  madame  à  présent. 


Je  suis  à  vos  ordres,  dona  Tisbe.  Passons  par  mon  appar- 
tement, s'il  vous  plaît,  que  je  prenne  mon  épéc.  Allant  ù  la 
-lande  porte  du  fond.)  —  Holà  !  dcs  tlambeaux  ! 
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LA   TISBF. 
Elle  prend  C;itarina  à  part  sur  le  devant  du  théâtre. 

Failes-le   évader,   tout  de   suite.  Par  où  je  suis  venue. 

Vâi(  i    la   cli^f.  < Se  tournant  vers  l'oratoire. I  —  Oll  !  Cette  porte!  Oll! 

(|ue  jr  souffre!  Ne  pas  même  savoir  réellement  si  c'est  lui! 

A>GELO,   qui  revient. 

Je  vous  attends,  madame. 

L.V   TISBK,    à  iiarl. 

( lli  1  si  je  pouvais  seulement  le  voir  passer!  Aucun  moyen! 
11  faut  s'en  alk-r!  Oh!...  (a  .\nu'eio.i  —  Allons!  venez,  mon- 
seigneur. 

CATAni.NA,  les  regardant  sortir. 

C'est  donc-  un  rêve  ! 
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TROÏSIÈMi:  TOURNÉE 

LE  BLA.NC  POLR  LE  NOIR 


PREMIERE  PARTIE 

L'iiilPi'ieur  d'une  masure.  Quelques  meubles  grossiers.  Un  panier  de  jonc  à 
demi  tressé  dans  un  coin.  Au  fond,  une  porte.  Dans  ran|,'ie  à  gauche,  une 
lenètre  à  demi  fermée  par  un  volet  vermoulu.  Du  même  côté,  une  espèce  de 
longue  lenètre  tout  à  l'ait  fermée.  Du  côté  opposé,  une  porte,  une  clieminée 
liante  qui  occupe  l'angle  à  droite.  A  coté  de  la  longue  ouverture  fermée,  des 
cordes,  des  claies  dressées  contre  le  mur.  un  tas  de  grosses  pierres. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

HO.MODEI.  ORDELAFO 


ORDKLXFO 

Vois-lii.  Ilomodci,   c'est   par  cotle  l'enrtrc   iii  lui  montre  la 

longue  oiivcrliire  fermée.)  La  l'iviôro  COulc  doSSOUS.   TtHllcS  IcS  l'ois 

que  It^  |tod('Sla  ou  la  sért^nissime  seignourie  veulent  se 
défaire  de  quelqu'un,  on  apporte  ici  le  quidam,  mort  ou 
vif,  on  l'attache  sur  une  claie,  on  met  quatre  Itonnes  pierres 
aux  quatre  coins,  et  puis  on  jette  le  tout  par  cette  fenêtre. 
Le  fleuve  se  charge  du  reste.  A  Venise  vous  avez  le  canal 
Orfano,  à  Padoue  nous  avons  la  Brenta.  Comment!  tu  ne 
connaissais  pas  cette  maison-ci? 


.le  suis  assez  nouveau  venu  en  cette  ville.  Je  ne  connais 
pas  encore  tous  les  usages.  Au  reste  cette  masure  est  fort 
bien  située  pour  ce  que  je  veux  faire.  Dans  un  lien  désert, 
et  sur  le  chemin  que  la  Reginella  suivra  en  retournant  au 
palais. 


r.l2  ANC  ELU. 

OrtOElAFO 

Qu'cst-rf  quo  ("ot  ((iif  la  Reginella? 

HOMODEI 

Co<t  bon!  c'est  ))on!  réponds  seulement.  —  Qui  habile 
celte  maison? 


Deux  espèces  de  dogiies  à  face  liiimaine,  qu'on  appelle 
l'un  Orïeo,  l'autre  Gaboardo.  Tu  vas  les  voir  rentrer  luul  à 
l'heure. 

HOMODEI 

(Jue  font-ils  ici.  ces  deux  hommes? 

OFIDRI.AFO 

Les  exécutions  de  nuit,  les  disparitions  de  corps,  tout  ce 
courant  d'affaires  secrètes  qui  suit  les  eaux  de  la  Brenta.  — 

Mais  ri'piTiioiis.  Tn  nicdisai'^  donc  que  la  chose  avait  ninnqni'. 


Oui. 


Au»i  ({uellr  l'dlie d'aller  t'imaiiiiicr  qu'il  «.uflisail  de  lâcher 
une  femme  là-dedans I 


Tu  ne  sais  ce  ([ue  tu  dis.  (jaand  on  a  une  idi'e  qui  peut 
tuer  (pu'lqu'un,  la  meilleure  lame  qu'on  y  puisse  emman- 
cher, c'est  la  jalousie  d'une  femme.  Ahl  d'ordinaire  les 
femmes  se  venaient.  Je  ne  comprends  pas  ce  qui  a  passé  par 
la  tète  de  celle-ci.  Qu'on  ne  me  parle  plus  des  comédiennes 
pour  savoir  doimer  un  coup  de  couteau.  Toute  leur  trap'die 
s'en  va  sur  le  théâtre. 


A  ta  place  j'aurais  été  tout  bonnement  au  podesta,  et  je 
lui  aurais  dit  :  Votre  femme... 
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A  ma  place  lu  n'aurais  pas  été  tout  l)onncmcnl  au  podcsta, 
et  lu  ne  lui  aurais  pas  dit  :  Votre  femme;  car  tu  sais  aussi 
bien  que  moi  que  l'illustrissime  conseil  des  Dix  nous  interdit 
à  nous  tant  que  nous  sommes,  à  moi  aussi  bien  qu'à  toi, 
d'avoir  quelque  rapport  que  ce  soit  avec  le  podesta,  jusqu'au 
jour  où  nous  sommes  chargés  de  l'arrêter.  Tu  sais  fort  bien 
que  je  ne  peux  ni  parler  au  podesta,  ni  lui  écrire,  sous 
peine  de  la  vie,  et  que  je  suis  surveillé.  Qui  sait?  c'est  peut- 
être  loi  qui  me  surveilles! 

OUDKI.AFO 

llomodei,  nous  sommes  amis! 

HOMOnF.I 

Raison  de  plus.  Je  ne  suis  pas  censé  me  délier  de  loi. 

OUDKI.AFO 

(II)  !  mon  bon  ami  llomodei! 

IIOMODEI 

Mois  je  m'en  d('lle,  vois-lu  ! 

ori)i:l\fo 
Je  ne  sais  pas  ce  que  je  t'ai  fait. 

JIOMOriEI 

Rien.  De  sottes  questions,  voilà  tout.  Et  puis  je  ne  suis 
pas  de  bonne  humeur.  Allons,  nous  sommes  amis.  Donne- 
moi  ta  main. 

ORDELAFO 

Ainsi  lu  renonces  à  ta  vengeance'.' 

lIOMODEI 

A  ma  vie  plutôt!  Ordelafo,  tu  n'as  jamais  aimé  une 
fennne,  toi,  tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  d'aimer  une 
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femme,  et  qu'elle  vous  cliassc,  et  qu'elle  vous  humilie,  et 
qu'elle  vous  soufllette  tout  haut  avec  votre  nom  en  vous 
appelant  espion  quand  vous  êtes  espion  !  Oh  !  alors  ce  qu'on 
sent  pour  cette  femme,  pour  cette  Catarina,  vois-lu,  ce  n'est 
pas  de  l'amour,  ce  n'est  pas  de  la  haine,  c'est  un  amour  qui 
hait!  Passion  terrible,  ardente,  altérée,  qui  ne  boit  qu'à  une 
coupe,  la  vengeance!  Je  me  vengerai  de  cette  femme,  je 
saisirai  cette  femme,  je  traînerai  cette  femme  par  les  pieds 
dans  le  sépulcre,  tu  verras  cela,  Ordelafo  ! 

ORnEL.VFO 

Ton  plan  a  manque'.  Comment  feras-lu? 


.l'ai  déjà  une  autre  idée,  (il  vaà  la  lenêtro  du  fon.i.)  Tiens,  jus- 
le^mcnt,  Ordelafo!  tu  vas  m'aider.  Approche  ici.  —  Vois-tu 
mit'  femme  en  mante  rouge,  là-bas,  qui  se  dirige  vers  nous'.' 


Eh  bien? 

HOMODEI 

Sors.  Sans  faire  sémillant  de  rien.  Quand  tu  seras  près  de 
celte  femme,  tu  la  laisseras  passer,  el  puis  tu  la  suivras. 
Tout  doucement.  Lorsqu'elle  sera  devant  la  maison,  —  lu 
auras  soin  de  laisser  la  porte  tout  contre,  —  lu  pousseras 
Itrusquement  la  femme  contre  la  porte.  La  porte  cédera,  et 
je  t'aiderai  à  faire  entrer  la  femme  dans  la  maison.  Le  reste 
me  regarde. 

ORDELAFO 

C'est  dit. 

HOMODEI 

Tout  est  parfaitement  désert,  di  regarde. i  Non,  personne. 
Si  elle  crie,  elle  criera.  Va. 

Ordelafo  sort. 
HOMODEI,  resli'  seul. 

Cette  maison  est  vraiment  bien  située.  On  tuerai!  le  pape 
ici  sans  être  entendu  d'un  chrétien. 

l'.rui   de  pas  à  la  porte.  Elle  s'ouvre,  et  laisse  voir  Roptinclla,  iiàillonin-e 
avec  un  niouclioir.  qu'Ordelafo  pousse  dans  la  maison. 
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SCÈNE  II 
HOMOHEI.  ORDELAFO,  REGIXELLA 

ORDEI.VFO 

Je  lai  bàillonm'c  pour  plus  de  précaution. 

)IOMOriKf,   'liant  1p  bnillmi. 

Tu  as  liieii  fait. 

REGINEI.LA,   eiïaréf. 

0  ciel,  niesseii^neur.*  ! 


Allons,  pas  de  frayeur.  Cela  m  ennuie.  Calme-toi  et 
réponds.  Puisque  tu  me  connais,  tu  ne  peux  pas  avoir  peur. 
Tu  sais  bien,  je  t'ai  déjà  parlé  hier.  C'est  moi.  Je  ne  t'ai 
pas  fait  de  mal,  ainsi!  —  Tu  t'appelles  Reginella.  C'est  toi 
qui  conduisais  le  seigneur  Rodolfo  aux  rendez-vous  que  lui 
donnait  madame  Catarina  dans  le  vieux  palais  Magarufli. 
Ce  matin,  il  y  a  une  iieure,  le  llodolfo  ta  rencontrée  près 
du  pont  Altina,  pas  loin  d'ici.  Il  t'a  remis  une  lettre  pour 
ta  maîtresse. 

REGIXELLA 

Monseigneur... 

HOMODEI 

Donne-moi  cette  lettre. 

REGINEI.I.A 

La  voici. 

HOMODEI 
C'est  bien,   fil  décacliPltola  letlro.) 

REGINEIXV 

Vous  brisez  le  cachet,  monseigneur. 


ANGEI.O. 


.le  no  sais  pas  pourquoi  tu  m'appelles  monseigneur,  .le 
suis  un  espion.  C'est  de  la  peur  bète,  qui  ne  me  flatte  pas. 
Il  lit  la  letiipi  Cela  sufflt.  Il  n"a  pas  sii:né.  C'est  dommage. 
Il  faudra  trouver  un  niovrii  de  faire  savoir  le  nom  au 
pode>ta. 

liiiiil  (l'une  clef  ilaiii-  la  serrure.  Eiilrn  un  lionimc  vi'lii  iIp  firi-i.  CIipvpuï  gri--. 
grosses  mains,  face  lerreu'p.  Tout  l'Iiomine  couleur  de  cendre. 

llMMnDFl 

Ou<'l  est  cet  homme? 

ORDKI,\FO 

C'est  un  des  deux  dogues  dont  je  l'ai  parlé.  Celui-ci 
répond  au  nom  d'Orfeo.  L'autre  ne  va  pas  tarder  à  rentrer. 
Comme  cela  veille  la  nuit,  cela  dort  le  jour. 

L'homme  s'approche  d'Homodei  et  le  regarde  d'un  air  farouche. 

—  Fais-toi  reconnaître  de  lui. 

IlomiMlei  eiilr'ouvre  sa  robe.  A  la  vue  des  trois  lettre^.  Thonirae  porte  la  main 
à  son  bonnet. 

ORDF.r.AFO,  à  l'homme. 

Va  coucher î 

L'homme  se  relire  dan-  un  coin  sans  dire  une  parole. 
IKiMOIiKI 

V  îi-l-il  une  autre  sortie  à  cette  maison? 

OrUlFLAFO 

Oui.  par  là.  Cela  donne  sur  la  rue  de  Scalona. 

HOMODEI 

Sors  par  là  avec  celte  fille,  et  promène-la  toute  la  journée. 

Sortent  Ordelafo  et  Reginella  par  la  porte  indiquée.  L'homme  est  toujours 
au  fond  dans  l'ombre,  assis  près  d'un  panier  qu'il  tresse. 

A  part,!  Voici  déjà  un  grand  pas  de  fait.  Cette  lettre!  Mais 
comment  la  faire  parvenir  au  .Malipieri?  comment  lui  faire 
savoir  le   nom  de  Rodolfo?  En  attendani,   il  ne  faut    pas 
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;^ar(.lcr  cL'ltc  k-tlre  sur  moi.  Où  pourrais-jc  la  déposer  sùre- 
nicnl?  (A]i(Tccv:iiit  une  t;ibie  ù  tiroir.)  Ce  liroir   femie-t-il?   Oui. 

liieil.  (Il  met  la  lettre  ilaiis  le  tiroir  et  en  jirenil  la  clel'.i  Orfeo  !  iL'Iioniiiic 

se  lève  et  s'approche.)  Ne  t'appclles-lu  pas  OrlV'O?  Je  vais  sorlir. 
Veillez  bien  la  nuit  proehaine,  Ion  compagnon  et  toi.  11 
serait  |)ossiljle  qu'on  vous  apportât  (pielquun  à  l'aire  dis{)a- 
raîlre.  Une  femme. 

OIU-KO 
La   Itreilla  est  là.    ill  retourne  au  loud  (lu   lliéalre.i 

IIOMOI)i;i,  >e  ra;.!.eyanl. 

Oli  !  ne  pouvoir  écrire  au  j)odesta,  ni  lui  parler,  ((uillc 
i;ène!  (lomnie  cela  simplifierait  la  chose!  iil  appuie  soueouile  sur 

la  laljle  et  la  tète  sur  sa  inaiii,  connue  un  lionniie  qui  |iense  profondément.) 
A  ce  niomenl,  ou  voit  paralli'e  le  visage  île  l'ioiloiro  à  la  eroi-ée  ilu  Inuil. 

ItOItOl.FO,   tlu  (lelior-.  rejjaidant  dans  la  masure. 

Il  me  semble  que  voilà  un  liommc  qui  ressemble... 
(Il  entrouvre  un  peu  plus  le  volet.)  Je  ue  me  trompe  pas.  C  est  lui. 
C'est  ce  misérable  Homodei!  Ah!  il  est  là!  iilreierme  le  volet  et 

disparaît.) 

HOMODEI,   se  levant. 

Albiiis,  il  faut  trouver  un  moyen  de  [)ré\('iiir  le  [xidesla, 
—  Ali!  la  clef  du  tiroir.  L'ai-je?  Oui.  Bien,  ai  sort  par  lu  porte  du 

Iniid  (|ui  se  l'eferme  sur  lui.i 

Bruit  de  voix  au  dehors. 

l'IlKMlÈIiK    VOIX 

Défends-toi,  misérable! 

DIÎlXliiME    VOIX 

Qu'est-ce  que  c'est?  monsieur! 

l'UEMliau:    voi\ 

Défends-loi,  te  di.^-jc! 
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ItKLXIÈME    VOIX 

Monsieur  Uodolfo  ! . . . 

PUEMItRE    VOIX 

Défends-toi  donc,  infâme  1  ou  je  te  tue  comme  un  chien! 

On  entend  un  clioc  dépccs. 
OUFEO,  qui  est  resié  seul  dans  la  masure,  levant  un  peu  la  léte. 

Il  me  paraît  qu'on  lue  quelqu'un  par  là.  illscrcmeià  trc^-oi 

son  panier. 

DEl\li;ME    VOIX 

Ahl... 

l'REMIÈHE    VOIX 

Homodei  !  tu  me  dois  ta  vie,  paie-la  moi  ! 

DEUXIÈME    VOIX 

Malédiction  !  Ah  I 

Le  bruit  cesse.  Pas  qui  s' éloignent. 
ORFEO,  tressant  toujours  son  panier. 

Il  y  en  a  un  de  mort. 

Plusieurs  coups  violents  à  la  )iorle. 
ORFEO 

Oui  va  là? 

l.NE    VOIX,   du  dehors. 

Moi.  Uuvre. 


Ah!  c'est  toi,  Gaboardo. 

il  va  ouvrir.  Entre  Galtoardo  portant  Homodei  dont  les  jamhe?  traiucul. 
Gaboardo  est  pareil  à  Orl'eo. 
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SCÈNE  III 

ORFEO,  GABOARDO,  HOMODEI 

ORFEO,  examiiiîinl  Homodei. 

Tiens!  c'est  celui  de  tout  à  l'heure. 


C'est  un  jeune  yentillionime  qui  la  lue,  et  qui  s'en  est 
allé  à  ;;rands  pas  quand  je  suis  arrivé.  Lu  beau  jeune 
homme,  ma  foi. 

ORFEO 

Est-il  tout  à  fait  mort? 


il  en  a  l'air. 

ORFEO 

Secoue-le  donc  un  peu.  —  Mais  il  n'a  presque  pas  coulé 
de  sang  de  la  blessure. 

G.VBO.VRDO 

Elle  n'en  est  pas  meilleure. 

IIO.MODEI,  ouvraiil  Ic-^  yuiix. 

Oh!  —  Où  suis-je?  Ah!  j'élouiïe!  C'est  loi,  Orfeo!  C'est 
Ion  compagnon,  cela?  —  Ah!  —  Prenez  ma  bourse,  là, 
dans  ma  poche.  Elle  est  pour  vous. 

Orlco  le  l'ouille 
GABOARDO,  ù  Orleo. 

i\e  le  donne  pas  la  peine.  Je  l'ai  déjà  prise. 

HOMODEI 

J'cnlends  que  tu  las  déjà  prise.  C  est  bien.  Tu  parais 
iutelliyenl.  Je  vais  t'expliquer,  à  toi,  ce  qu'il  [faut  faire.  11  y 
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.•1  une  tli'f  aussi  dans  ma  poche.  —  (Mil  lu  lur  fais  mal.  — 
C'est  égal,  priiuls-la.  Bien.  C'est  la  elet"  de  ce  tiroir.  Va 
l'ouvrir.  Comment  l "appelles-tu? 


(ialioardo. 


(ialtdardo.  liien.  Ouvre  le  tiroir.  11  y  a  un  pa|»ier.  Apporte-le. 
lîieii.  Il  faudra  l'aller  porter  au  podesta.ce  papier,  i'jitejuls-lu? 
coni|trends-tu'?  Au  podestu.  Ce  papier.  Ùli  !  je  suis  mortl 
(Quelque  chose  pour  écrire. 

OKFKO 

1 


Kci'ire!  (ju'est-ce  que  c'est  que  cela? 


vous  u  avons  rien. 


Uien  pour  écrire!  Soyez  maudits!  'il  ridmibo.  |.ui-  >c  relève. i 
Eh  bien,  écoulez.  Ecoute,  Gaboardo.  Vous  irez  trouver  le 
podesta,  monseigneur  Malipieri,  avec  ce  papier,  qui  est 
une  lettre.  Vous  entendez?  Il  vous  donnera  cent  sequins 
d'or.  Vous  entendez?  Vous  lui  direz,  au  podesta,  que  celte 
lettre  est  adressée  à  sa  femme,  par  un  amant  de  sa  femme... 
oh!  j'étouffe!...  nommé  Rodolfo.  Oui  s'appelle  liodolfo. 
Dont  le  nom  est  Rodolfo.  Retenez  bien  cela.  Oh!  je  vais 
mourir,  mais  ma  vengeance  reste  dehors.  Oh!  si  c'est 
vous  c[ui  m'enterrez,  vous  laisserez  mon  bras  hors  de  terre, 
droit  et  levé,  pour  ligurer  ma  vengeance.  l\odolfo!  vous 
comprenez?  Allons!  qu'est-ce  que  je  vous  ai  dit?  Répétez- 
le-moi. 


Vous  avez  dit  qu'on  nous  donnerait  cent  sequins  d'or. 


Damnation!  Ce  n'est  pas  cela.  Tenez-moi  la  tète,  que  je 
vous  |)arle  encore.  Ecoutez  bien.  Les  cent  sequins  d'or,  le 
podesta  ne  vous  les  donnera   que  si   vous  lui  dites  bien... 
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Alil  —  Ecoutez.  Lui  porter  la  lettre.  Au  podesta.  Sa  femme 
a  un  amant.  Le  lui  dire.  Qui  a  écrit  la  lettre.  Le  lui  dire. 
Qui  s'appelle  Rodollo.  Le  lui  dire.  Lui  dire  tout.  Allons I  je 
sens  que  jétouffe.  Le  sang  est  là.  Levez-moi  encore  la  tète. 
0  misère  I  mourir,  et  ne  pouvoir  confier  sa  vengeance  qu'à 
ces  imbéciles  1   Vous  entendez?  Rod...   Rodo...  olfo!  (Sa  tùic 

rclombc.i 


Mort.  Vite  chez  le  podesta.  Cent  sequins  d'or.  Diable  I  Jai 
la  lettre?  Oui.  Te  souviens-tu  bien  de  tout,  Orfeo?  Dire  au 
podesta  que  sa  fenmie  a  un  amant,  qui  a  écrit  cette  lettre, 
et  qui  s'appelle?...  Comment  a-l-il  dit? 

OKFEO 

Il  a  dit  Roder igo. 

(;.\iJOAi;[io 
Non.  il  a  dit  l'andolfo. 


DLLXILML  i'AUTlL 

La  cliaiiil)re  île  CaUiiina.  Les  rideaux  île  l'eslrailc  i|ui  i-uvironne  Ir-  lil 
sont  fenués. 


scLne  phe.mièue 

ANCKLd.  DEUX  PrîKÏKES 

A.NCjtLO,  au  1  icMuiLT  (les  ilcuï  prêtres. 

Monsieur  le  doyen  de  Saint-Antoine  de  Padoue,  faites 
tendre  de  noir  sur-le-<liamp  la  nef,  le  chœur  et  le  maître- 
autel  de  votre  église.  Dans  deux  heures,  —  dans  deux 
lieures,  —  vous  y  ferez  un  ser\ice  solennel  pour  le  repos  de 
l'àme  de  quelqu'un  d'illlnstn!  qui  mourra  en  ce  moment-là 
même.  Vous  assisterez  à  ce  service  avec  tout  le  chapitre. 
Vous  ferez  découvrir  la  châsse  du  sainte  Vous  allumerez 
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trois  cciits  ll.inilicaux  de  cire  blancliL'.  coninic  iiour  les 
reines.  Vous  aurez  six  eents  pauvres  qui  reeevront  cliaeun 
un  dueaton  d'areent  et  un  secjuin  dor.  Vous  ne  mettrez  sur 
la  tenture  noire  d'autre  ornement  que  les  armes  de  Malipieri 
et  les  armes  de  Bragadini.  Léeusson  de  Malipieri  est  d'or, 
à  la  serre  d'aigle;  Técusson  de  Bragadini  est  coupé  d'azur 
et  d'argent,  à  la  croix  rouge. 

LE    DOVt.\ 

Magiiilique  podesla... 


Ahl  —  Vous  allez  descendre  sur-le-cliamp  avec  tout  votre 
clergé,  croix  et  bannière  en  tète,  dans  le  caveau  de  ce  palais 
ducal,  où  sont  les  tombes  des  Bomana.  Une  dalle  y  a  été 
levée,  l'ne  fosse  y  a  été  creusée.  Vous  bénirez  cette  fosse. 
Ne  perdez  pas  de  temps.  Vous  prierez  aussi  pour  moi. 

LE    DOYEN 

Est-ce  que  c'est  quelqu'un  de  vos  parents,  monseigneur'.' 

ANGELO 

Allez! 

Le  dojou  s'incline  lu-ofondément  el  sort  par  la  porte  du  fond. 
L'autre  prêtre  se  dispose  h  le  suivre.  Angelo  l'arrête. 

—  Vous,  monsieur  l'archiprètre,  restez.  —  Il  y  a  ici  à  ctjté, 
dans  cet  oratoire,  une  personne  que  vous  allez  confesser 
tout  de  suite. 

L'\RCHir'I!Èl'Il+; 

lu  liommc  condamné,  monseigneur'.' 

ANGELO 

Une  femme. 

LARCUII'UÈTRE 

Est-ce  qu'il  faudra  préparer  cette  femme  à  ht  mort".' 

ANGELO 

Oui.  —  Je  vais  vous  introduire. 


.lUlRNEE  m.  —  LE  DLANC  POUR  LE  NOIR. 
UN  HLIsSIEi;,  euti-aut. 

Votre  excellence  a  fait  mander  dona  Tisbe.  Elle  est  là. 


Qu'elle  entre,  et  qu'elle  m'attende  ici  un  instant. 

L'Iiuissier  sort.  Li-  podesta  ouvre  l'oratoire  et  fait  signe  à  l'archiiirèlre  d'eutrer. 
Sur  le  seuil,  il  larrète. 

—  Monsieur  l'arcliiprètre,  sur  votre  vie,  quand  vous  sor- 
tirez d'ici,  ayez  soin  de  ne  dire  à  qui  que  ce  soit  au  monde 
le  nom  de  la  femme  que  vous  allez  voir,  ni  eutre  dans  l'oratoire 

avec  le  iirètre.) 

La  porte  du  fond  s'ouvre,  l'iiuissier  introduit  la  Tisbe. 

LA  TISBE,  à  l'huissier. 

Savez-vous  ce  qu'il  me  veut? 

l'hiissiek 
Non,  madame,  disort.) 


SCÈNE  II 

LA  TISBE,  seule. 

Ah!  celte  chambre!  me  voilà  donc  encore  dans  cette 
chambre  1  Que  me  veut  le  podesta?  Le  palais  a  un  air 
sinistre  ce  matin.  Que  m'importe?  Je  donnerais  ma  vie  pour 
oui  ou  non.  Oh!  cette  porte!  Cela  me  fait  un  étrange  effet 
de  revoir  cette  porte  le  jour!  C'est  derrière  cette  porte  qu'il 
était  1  Qui?  Qui  est-ce  qui  était  derrière  cette  porte?  Suis-jc 
sûre  que  ce  fût  lui,  seulement?  Je  n'ai  pas  même  revu  cet 
espion.  Oh!  l'incertitude!  affreux  fantôme  qui  vous  obsède 
et  qui  vous  regarde  d'un  œil  louche  sans  rire  ni  pleurer!  Si 
j'étais  sûre  que  ce  fût  l'iodolfo,  —  bien  sûre,  là,  de  ces 
preuves!...  —  oh!  je  le  perdrais,  je  le  dénoncerais  au 
podesta.  Non.  Mais  je  me  vengerais  de  cette  femme.  Xon.  Je 
me  tuerds.  Oh!  oui,  moi  sûre  que  liodolfo  ne  m'aime  plus, 
moi  sûre  qu'il  me  trompe,  moi  sûre  qu'il  en  aime  une 
autre,  eh  bieii,  qu'est-ce  que  j'aurais  à  faire  de  la  vie?  cela 
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me  serait  bien  égal,  je  mourrais.  Oh!  sans  me  venger  donc? 
Pourquoi  pas?  Oh!  oui,  je  dis  cela  dans  ce  moment-ci,  mais 
c'est  que  je  suis  bien  capable  aussi  de  me  venger!  Puis-je 
répondre  de  ce  qui  se  passerait  en  moi  sil  m'était  prouvé 
que  l'homme  de  cette  nuit  c'est  PiodoIFo!  0  mon  Dieu!  pré- 
servez-moi d'un  accès  de  rage  !  0  P«odolt'o  I  Catarina  !  Oh  ! 
si  cela  était,  qu'est-ce  qiie  je  ferais?  vraiment!  qu'est-ce 
que  je  ferais?  Qui  ferais-je  mourir?  eux  ou  moi?  Je  ne  sais. 

Rentre  An"elo. 


SCÈNE  m 

LA  TiSBE,  .\-\GEL() 

LA  TISBE 

Vous  m'avez  fait  appeler,  monseigneur? 


(lui,  Tisbe.  J'ai  à  vous  parler.  J'ai  tout  à  fait  à  vous 
parler.  De  choses  assez  graves.  Je  vous  le  disais,  dans  ma 
vie,  chaque  jour  un  piège,  chaque  jour  une  trahison,  chaque 
jour  un  coup  de  poignard  à  recevoir  ou  un  coup  de  hache  à 
donner.  En  deux  mots,  voilà  :  ma  femme  a  un  amant. 


(Jui  s'appelle?... 

A.NGELO 

Qui  était  chez  elle  cette  nuit  quand  nous  y  étions. 

LA  TISBE 

Qui  s'appelle?... 

A.NGHLO 

Voici  comment  la  ciiose  s'est  découverte.  In  homme,  un 
espion  du  conseil  des  Dix...  —  11  faut  vous  dire  que  les 
espions  du  conseil  des  Dix  sont  vis-à-vis  de  nous  autres, 
podestas  de  terre  ferme,  dans  une  position  singulière.  Le 
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conseil  leur  défend,  sur  leur  tète,  de  nous  écrire,  de  nous 
parler,  d'avoir  avec  nous  quelque  rapport  que  ce  soit  jus- 
qii'au  jour  où  ils  sont  chariiés  de  nous  arrêter.  —  Tn  de 
ces  espions,  donc,  a  été  trouvé  poignardé  ce  malin  au  bord 
de  l'eau,  près  du  pont  Altina.  Ce  sont  les  deux  guetteurs  de 
nuit  qui  l'ont  relevé.  Etait-ce  un  duel?  un  guet-apens?  On 
ne  sait.  Ce  sbire  n'a  pu  prononcer  que  quelques  mots.  Il  se 
mourait.  Le  malheur  est  qu'il  soit  mort  I  Au  moment  où  il 
a  été  frappé,  il  a  eu,  à  ce  qu'il  parait,  la  présence  d'esprit 
de  conserver  sur  lui  une  lettre  qu'il  venait  sans  doute  d'inter- 
cepter et  qu'il  a  remise  pour  moi  aux  guetteurs  de  nuit. 
Cette  lettre  m'a  été  apportée,  en  effet,  par  ces  deux  hommes. 
C'est  une  lettre  écrite  à  ma  femme  par  un  amant. 


LA  TISBE 


Oui  s'appelle?. 


La  lettre  n'est  pas  signée.  Vous  me  demandez  le  nom  de 
l'amant?  C'est  justement  ce  qui  m'embarrasse.  L'homme 
assassiné  a  bien  dit  ce  nom  aux  deux  guetteurs  de  nuit. 
Mais,  les  imbéciles!  ils  l'ont  oublié.  Ils  ne  peuvent  se  le 
rappeler.  Ils  ne  sont  d'accord  en  rien  sur  ce  nom.  L'un  dit 
lîoderigo,  l'autre  Pandolfo? 

I.V  TISBE 

Et  la  lettre,  l'avez-vous  là? 

ANCELO,  fouilliint  dan?  sa  poilrino. 

Oui,  je  l'ai  sur  nioi.  C'est  justement  pour  vous  la  montrer 
que  je  vous  ai  fait  venir.  Si  par  hasard  vous  en  connaissiez 
l'écriture,  vous  me  le  diriez,  ili  tire  la  loiire.i  • — ■  La  voilà. 


Donnez. 

ANGEI.O,  froi>saut  la  lettre  dans  ses  mains. 

Mais  je  suis  dans  une  anxiété  affreuse,  Tisbe!  11  y  a  un 
liomme  ([iii  a  osél  —  qui  a  osé  lever  les  yeux  sur  la  fenune 
d'un  Malipieri!  11  y  a  un  homme  qui  a  osé  faire  une  tacl.c 
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au  livre  d'or  de  Venise,  à  la  plus  belle  page,  à  l'endroit  où 
est  mon  nom  I  ce  nom-là  !  Malipieri  !  11  y  a  un  homme  qui 
était  cette  nuit  dans  cette  chambre,  qui  a  marché  à  la  place 
oîi  je  suis  peut-être.  11  y  a  un  misérable  homme  qui  a  écrit 
la  lettre  que  voici,  et  je  ne  saisirai  pas  cet  homme!  cl  je  ne 
clouerai  |)as  ma  veniicancc  sur  mon  affront  !  et  cet  homme, 
je  ne  lui  ferai  pas  verser  une  mare  de  san^f  sur  ce  plancher-ci, 
tenez!  Oh!  pour  savoir  qui  a  écrit  celte  lettre,  je  donnerais 
lépée  de  mon  père,  et  dix  ans  de  ma  vie,  et  ma  main  droite, 
madame  ! 


Mais  montrez-la-moi,  cette  lettre. 

ANGEU),  la  lui  laissant  prendre. 

Voyez. 

I,\  TISBE 

(Elle  déplie  la  lellre  el  y  jclle  un  roup  d'œil.  A  part.)  —  C'est  Rodolfo  • 

.\>GELO 

Est-ce  que  vous  connaissez  cette  écriture? 

I.A  TISBE 

Laissez-moi  donc  lire.  (Elle  lit.)  —  «  Catarina,  ma  pauvre 
bien-aimée,  tu  vois  bien  que  Dieu  nous  protège.  C'est  un 
miracle  qui  nous  a  sauvés  cette  nuit  de  ton  mari  el  de  celte 

femme...    »    (A  part.)  —  Cette   femme!  (Elle  continue  à  lire.)   — 

«  Je  t'aime,  ma  Catarina.  Tu  es  la  seule  femme  que  j'aie 
aimée.  Ne  crains  rien  pour  moi,  je  suis  en  sûreté,  » 

ANGELO 

Eh  bien,  connaissez-vous  l'écriture? 

LA  TlSBE,  lui  rendant  la  lettre. 

Non,  monseigneur. 

A.NGEI.O 

Non,  n'est-ce  pas?  Et  que  dites-vous  de  la  lettre?  Ce  ne 
peut  être  un  homme  qui  soit  depuis  peu  à  Padoue,  c'est  le 
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langage  d'un  ancien  amour.  Oh!  jo  vais  fouiller  toute  la 
ville!  il  faudra  bien  que  je  trouve  cet  homme!  Que  me  con- 
seillez-vous, Tishe? 

Cherchez. 


lA  TI^^BF 


J'ai  donné  l'ordre  (|ue  personne  ne  pûl  entrer  aujourd'hui 
librement  dans  le  palais,  liors  vous,  et  votre  frère,  dont  vous 
pourriez  avoir  besoin.  Que  tout  autre  fût  arrêté  et  amené 
devant  moi.  J'interrogerai  moi-même.  En  attendant,  j'ai 
une  moitié  de  ma  vengeance  sous  la  main,  je  vais  toujours 
la  prendre. 

\A  TISBK 


AXGEI.O 


Quoi? 

Faire  mourir  la  fennne 

Votre  femme! 


Tout  est  prêt.  Avant  qu'il  soil  une  heure,  Calarina  Braga- 
dini  sera  décapitée  comme  il  convient. 


Décapitée! 

Dans  cette  chambre. 

Dans  cette  chambre  ! 


A  TISRF, 


ANGELO 


ANGEI.O 


Écoutez.  Mon  lit  souillé  se  change  en  tombe.  Cette  femme 
doit  mourir,  je  l'ai  décidé.  Je  l'ai  décidé  trop  froidement 
pour  qu'il  y  ait  quelque  chose  à  faire  à  cela.  La  prière 
n'aurait  aucune  colère  à  éteindre  en  moi.  Mon  meilleur  ami, 
si  j'avais  un  ami.  intercéderait  pour  elle,  que  je  prendrais 
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i-n  déliiince  mon  int'illcur  ami.  V(tilà  loul.  Causons-en  si 
vous  voulez.  Dailluurs.  Tisbt-,  je  la  hais,  rcUc  femme!  Une 
femme  à  laquelle  je  me  suis  laissé  marier  pour  des  raisons 
c!e  famille,  parce  que  mes  affaires  sétaienl  dérangées  dans 
les  ambassades,  pour  complaire  à  mon  oncle  l'évèque  de 
(îastello,  une  femme  qui  a  toujours  eu  le  visage  Iriste  et 
l'air  opprimé  devant  moi  !  qui  ne  ma  jamais  donné  d"eid"anls  ! 
Et  puis,  voyez-vous,  la  haine,  c'est  dans  noire  sang,  dans 
noire  famille,  dans  nos  traditions.  11  faut  toujours  qu'un 
Malipieri  haïsse  quelqu'un.  Le  jour  où  le  lion  de  Saint-Marc 
s'envolera  de  sa  colonne,  la  haine  ouvrira  ses  ailes  de  bronze 
el  s'envolera  du  cœur  des  Malipieri.  Mon  aïeul  haïssait  le 
marquis  Azzo,  et  il  l'a  fait  noyer  la  nuit  dans  les  puils  de 
Venise.  Mon  père  haïssait  le  procurateur  Badoër,  et  il  l'a 
fait  empoisonner  à  un  régal  de  la  reine  Cornaro.  Moi,  c'est 
celle  femme  que  je  hais.  Je  ne  lui  aurais  pas  fait  de  mal. 
Mais  elle  est  coupable.  Tant  pis  pour  elle.  Klle  sera  punie. 
Je  ne  vaux  pas  mieux  qu'elle,  c'est  po.ssible.  mais  il  faut 
quelle  meure.  C'est  une  nécessité.  Une  résolulion  prise.  Je 
vous  dis  que  cette  femme  mourra.  La  grâce  de  cette  femme! 
les  os  de  ma  mère  me  parleraient  pour  elle,  madame,  qu'ils 
ne  rnliliriidraicnt  pas! 


Est-ce    (jue    la   sérénissime   seigneurie    de    Venise    vous 
permet?... 

ANGELO 

lîien  ]ioiir  pardonner.  Tout  jiour  punir. 

l.\    ll-li! 

Mais  la  famille  Bragadini,  la  famille  de  votre  femme'.'... 

ANCKI.O 

Me  remerciera. 


Votre  résolution  est  prise,  dites-vous.  Elle  mourra.  C  est 
bien.  Je  vous  approuve.  .Mais,  puisque  tout  est  secret  encore, 
puisque  aucun  nom  n'a  élé  prononcé,  ne  pourriez-vous 
épargner  à  elle  un  supplice,  à  ce  palais  une  tache  de  sang, 
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à  vous  la  note   pul)liquc  et  le  bruit?  Le  bourreau  est   uu 
témoin.  In  le'nioin  e.sl  de  trop. 


Oui.  Le  poison  voudrait  mieux.  Mais  il  faudrait  uu  poison 
rapide,  el,  vous  ne  me  croirez  pas,  je  n'en  ai  pas  iei. 


I.V  TISBE 


j  en  ai,  moi. 
Où  7 

Chez  moi. 
Quel  poison? 


'     Le  poison  Malaspina.  Vous  savez?  celle  boîte  que  m'a 
;       envoyée  le  primicier  de  Saint-Marc. 


(Jui,  vous  m'en  avez  déjà  parlé.  C'est  un  poison  siir  et 
prompt.  Eh  bien,  vous  avez  raison.  Que  tout  se  passe  entre 
nous,  cela  vaut  mieux.  Ecoutez,  Tisbe.  J'ai  toute  confiance 
en  vous.  Vous  comprenez  que  ce  que  je  suis  forcé  de  faire 
est  légitime.  C'est  mon  honneur  que  je  venge,  et  tout  homme 
agirait  de  même  à  ma  place.  Eh  bien,  c'est  une  chose  sombre 
et  difficile  que  celle  où  je  suis  engagé.  Je  n'ai  ici  d'autre 
ami  que  vous.  Je  ne  puis  me  fier  qu'à  vous.  La  prompte 
exécution,  le  secret  sont  dans  l'intérêt  de  celle  femme 
comme  dans  le  mien.  Assistez-moi.  J'ai  besoin  de  vous.  Je 
vous  le  demande.  Y  consentez-vous? 


Oui. 


Que  cette  femme  disparaisse  sans  qu'on  sache  comment, 
sans  qu'on  sache  pourquoi.  Une  fosse  se  creuse,  un  service 
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se  diante,  mais  porsnnno  no  sait  pour  qui.  Je  l'orai  enlever 
le  corps  par  ces  deux  mêmes  hommes,  les  iruetteurs  de  nuit, 
f|ue  je  garde  sous  clef.  Vous  avez  raison,  mettons  de  l'omljre 
sur  tout  ceci.  Envoyez  chercher  ce  poison. 

I,\    TISBE 

Je  sais  seule  où  il  est.  J'y  vais  aller  moi-même. 

ANf.F.I.O 

Allez,  je  vous  attends. 

Sort  la  Tisl)e. 

—  (lui.  c'est  mieux.  Il  y  a  eu  des  ténèbres  sur  le  crime, 

qu'il  y  en  ait  sur  le  châtiment. 

La  porte  de  l'oratoire  s'ouvie.  L'arcliiprêtre  en  sort,  les  yeux  baissés  et 
les  bras  en  croix  sur  la  poitrine.  Il  traverse  lentement  la  chambre. 
Au  moment  oii  il  va  sortir  par  la  porte  du  fond,  Angelo  se  tourne  vers 
lui. 

—  Est-elle  prête? 

I.'aI;(  IIIPKI-THE 

(lui,  monseigneur. 

1!  sort.  I!alaiina  paraît  sur  le  seuil  de  l'oratoire. 


SCÈNE  IV 
.a>(;elo,  catarina 


Prête  à  quoi? 
A  mourir. 


ANGEf.O 


Mourir!  C'est  donc  vrai?  c'est  donc  possible?  Ohl  je  ne 
puis  me  faire  à  cette  idée-là!  Mourir!  Non,  je  ne  suis  pas 
prête.  Je  ne  suis  pas  prête.  Je  ne  suis  pas  prête  du  lotit, 
monsieur  ! 
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AXGELO 

Combion  de  temps  vous  faut-il  pour  vous  préparer? 

f.\T\^.I^\ 
Oh  !  je  ne  sais  pas,  l)eaueoup  de  temps  ! 

ANGELO 

Allez-vous  manquer  de  courage,  madame? 

CATARINV 

Mourir  tout  de  suite  comme  cela!  Mais  je  n'ai  rien  fait 
qui  mérite  la  mort,  je  le  sais  bien,  moi!  Monsieur,  mon- 
sieur, encore  un  jour!  >on,  pas  un  jour,  je  sens  que  je 
n'aurais  pas  plus  de  courage  demain.  Mais  la  vie!  Laissez- 
moi  la  vie!  Un  cloître!  Là,  dites,  est-ce  que  c'est  vraiment 
impossible  que  vous  me  laissiez  la  vie? 


Si.  Je  puis  vous  la  laisser,  je  vous  l'ai  déjà  dit,  à  une 
condition. 

OATAUINA 

Laquelle?  Je  ne  m'en  souviens  plus. 

A>GELO 

Qui     a    écrit    cette    lettre?    dites-le-moi.     Nommez-moi 
r      l'homme!  Livrez-moi  l'iiomme! 

CATARINA,    se  tordant  le-  main«. 

Mon  Dieu  ! 


I  Si  vous  me  livrez  cet  homme,  vous  vivrez.   L'échafaud 

pour  lui,  le  couvent  pour  vous,  cela  suftira.  Décidez-vous. 


Mon  Dieu  ! 
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.OGELO 

Eh  bien,  vous  no  me  répondez  pas? 

C-\TARINA 

Si.  Je  vous  réponds  :  mon  Dioul 

A.Nr.F.I.O 

Ohî  décidez-vous,  madame  1 

CATARIXA 

J'ai  ou  froid  dans  cet  oratoire.  J'ai  Itien  froid. 

ANGELO 

Efoutez.  Je  veux  être  bon  pour  vous,  madame.  Vous 
avez  devant  vous  une  heure.  Une  heure  qui  est  encore  à 
vous,  pendant  laquelle  je  vais  vous  laisser  seule.  Personne 
n'entrera  ici.  Employez  cette  heure  à  réfléchir.  Je  mets  la 
lettre  sur  la  table.  Ecrivez  au  bas  le  nom  de  l'homme,  et 
vous  êtes  sauvée.  Catarina  Bragadini,  c'est  une  bouche  de 
marbre  qui  vous  parle,  il  faut  livrer  cet  homme,  ou  mourir. 
Choi.sissez.  Vous  avez  une  heure. 


CATARINA 


I  t|i  !.. .  un  jour. 
Une  heure. 


Il  son. 


SCENE  Y 

CATARINA.   resléo  seule. 

Celte  porte...  lEUe  va  ù  laporte.i  —  Oli  !  je  l'entends  qui  la 
referme   au   verrou!  (Elle  vaù  lafenèire.)   Celte   fenèlre...    lEiie 

regarde.)    (  >h  !    quO    c'ost    liaut  I    lEIle  loinbe  sur  un  fauteuil./    

Mourir!  Oh!  mon  Dieu!  c'est  une  idée  qui  est  bien  terrible 
quand  elle  vient  vous  saisir  ainsi  tout  à  coup  au  moment  où 
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l'on  ne  s'y  attend  pas!  N'avoir  plus  qu'une  heure  à  vivre  et 
se  dire  :  Je  n'ai  plus  qu'une  heure  !  Oh  !  il  faut  que  ees 
ehoses-là  vous  arrivent  à  vous-même  pour  savoir  jusqu'à 
quel  point  c'est  horrihle!  J'ai  les  membres  brisés.  Je  suis 
mal  sur  ce  fauteuil.  lElie  se  lève.)  —  Mon  lit  me  reposerait 
mieux,  Je  crois.  Si  je  pouvais  avoir  un  instant  de  trêve! 

(Elle  va  ;i  sou  lit.)  —  Un  instant  de  repos  !  itlle  tire  le  rideau  et  recule 
avec  terreur.  A  la  place  du  lit  il  y  a  un  billol  couver!  d'un  drap  noir  et  une 

hache.)  —  Ciel!  qu'cst-ce  que  je  vois  là?  Oh!  c'est  épouvan- 
table!  (Elle  reCormc  le  rideau  avec  un  mouvement  convulsif.)  —  (Jll  !   je 

ne  veux  plus  voir  cela  !  Oh  !  mon  Dieu  !  c'est  pour  moi  cela  ! 
Oh!  mon  Dieu!  je  suis  seule  avec  cela  ici!  (Elle  se  traîne  jusqu'au 
fauteuil.)  —  Derrière  moi!  c'est  derrière  moi!  Oh!  je  n'ose 
plus  tourner  la  tète.  Grâce!  «rràce!  Ah!  vous  vovez  bien  que 
ce  n  est  pas  un  rêve,  et  que  c  est  bien  réel  ce  qui  se  passe 
ici,  puisque  voilà  des  choses  là  derrière  le  rideau! 

La  petite  poite  du  fond  s'ouvre.  Ou  voit  païaîti-c  Rodolfo. 


SCÈNE  VI 

(:at.\rl\a,  roliolfo 


Ciel!  Uodolfo! 


C.VT.\I!1>A,    à  pari. 


RODOLI'O,    accourant. 


Oui,  Calarina,  c'est  moi.  Moi  pour  un  instant.  Tu  es  seule 
Quel  bonheur!...  —  Eh  bien!  tu  es  toute  pâle?  Tu  as  l'air 
trouldéeV 


Jt;  le  crois  Itieii.  Les  imprudences  que  vua>  faites.  Venir 
ici  en  plein  jour  à  pré.sent  ! 

UODOLFO 

Ah!  c'est  que  j'étais  lr<ip  inquiet.  Je  n'ai  [tas  pu  y  tenir. 

CAT.Vr.l.N.V 


Inquiet  de  quoi'.' 
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IlODOLFO 

Je  vais  vous  dire,  ma  Catarina  bicn-ainn-o...  —  Aliî  vrai- 
ment, je  suis  bien  heureux  de  vous  trouver  ici  aussi  tran- 
quille ! 

CATAUINA 

Comment  ètes-vous  entré? 

UODOLFO 

La  clef  (|ue  tu  m'as  remise  toi-même. 

C\TAR1>.V 

Je  sais  bien  ;  mais  dans  le  palais  ? 

r.ODOLFO 

Ah!  voilà  précisément  une  des  choses  qui  m'inquiètent. 
Je  suis  entré  aisément,  mais  je  ne  sortirai  pas  de  même. 

CATARLNA 

Comment  ? 

RODOLFO 

Le  capitaine-grand  m'a  prévenu  à  la  porte  du  palais  que 
personne  n'en  sortirait  avant  la  nuit. 


Personne  avant  la  nuit!  (A  part.)  —  Pas  d'évasion  possible  1 
Oh!  Dieu! 

UODOLFO 

Il  y  a  des  sbires  en  travers  de  tous  les  passages.  Le  palais 
est  gardé  comme  une  prison.  J'ai  réussi  à  me  glisser  dans  la 
grande  galerie,  et  je  suis  venu.  Vraiment,  tu  me  jures  qu'il 
ne  se  passe  rien  ici? 


Non.  Rien,  llien,  sois  tranquille,  mon  Rodolfo.  Tout  est 
comme  à  l'ordinaire  ici.  Regarde.  Tu  vois  bien  qu'il  n'y  a 
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v'um  <li'  dérangé  dans  celle  chambre.  Mais  va-t'eii  vile,  .le 
tremble  f[ue  le  podesta  ne  renlre. 


Non,  Catarina,  ne  crains  rien  de  ce  cùlé.  Le  podesta  est  en 
ce  moment  sur  le  pont  Mulino,  là,  en  bas.  Il  interroge  des 
gens  qu'on  vient  d'arrêter.  Uh !  J'étais  in({uiet,  Catarina! 
Tout  a  un  air  étrange  aujourd'hui,  la  ville  comme  le  palais. 
Des  bandes  d'archers  et  de  cernides  vénitiens  parcourent  les 
rues.  L'éghse  Saint-Antoine  est  tendue  de  noir,  et  l'on  y 
chante  l'office  des  morts.  Pour  qui?  On  l'ignore.  Le  savcz- 
vous? 

C.VTARI.NA 

Non . 


Je  n'ai  pu  pénétrer  dans  l'église.  La  Aille  esl  frappée  de 
stupeur.  Tout  le  monde  parle  bas.  Il  se  passe  à  coup  sur  une 
chose  terrible  quelque  part.  Où?  Je  ne  sais.  Ce  n'esl  pas  ici, 
c'est  tout  ce  qu'il  me  faut.  Pauvre  amie,  lu  ne  te  doutes  pas 
de  tout  cela  dans  ta  solitude  ! 

CATABIXA 

i\on . 

RODOLFO 

One  nous  importe,  au  reste!  Dis,  es-tu  remise  de  l'émo- 
lion  de  celte  nuit?  Oh!  quel  événement!  Je  n'y  comprends 
rien  encore.  Catarina,  je  t'ai  délivrée  de  ce  sbire  Homodei. 
Il  ne  te  fera  plus  de  mal. 

CATARI.\A 

Tu  crois'.' 


Il  est  mort.  Catarina!  liens,  détidémeiit  tu  as  queli|ue 
chose,  tu  as  l'air  triste.  Catarina!  lu  ne  me  caches  rien?  Il 
ne  t'arrive  rien,  au  moins?  Oh!  c'est  (|u'on  aurait  ma  vie 
avant  la  tienne! 
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Non,  il  n'y  a  rion.  Je.  te  jure  qu'il  n'y  a  rien.  Seulement 
je  te  voudrais  dehors!  Je  suis  eiïrayée  pour  toi. 

RODOLKO 

Que  faisais-tu  ijuand  je  suis  entre? 

CATVRI.N.V 

Ah!  mon  Dieu!  tranquillisez-vous,  mon  liodolfo,  je  n'étais 
pas  triste,  bien  au  contraire.  J'essayais  de  me  rappeler  cet 
air  que  vous  chautez  si  liien.  Tenez,  vous  Voyez,  j'ai  encore 
là  ma  guitare. 


Je  t  ai  écrit  ce  matin.  Jai  rencontré  l'iei;inella  à  qui  j'ai 
remis  la  lettre.  La  lettre  n'a  pas  été  interceptée?  Elle  t'est 
Itien  arrivée? 


La  lettre  m  est  si  bien  arrivée  que  la  voilà.  ' tiie  im  pic^eutL 

l;i  letlrc.) 


Ah!  lu  l'as!  C'est  bien.  Un  est  toujours  in(juiet  quand  on 
écrit. 


Oh!  toutes  les  issues  de  ce  palais  iiardées!  personne  ne 
sortira  avant  la  nuit  ! 

PidllOLKi 

Personne.  Je  l'ai  déjà  dit.  C'est  l'ordre. 

CATMIIW 

Allons!  maintenant,  vous  ma\ez  parlé,  vous  m'avez  vue, 
vous  êtes  rassuré,  vous  voyez  (|ue,  si  la  ville  est  en  rumeur, 
tout  est  tranquille  ici,  partez,  mon  Piodolfo,  au  nom  du  (  iel  ! 
Si  le  podesta  entrait  !  Vite,  partez.  Puisque  tu  es  obli^ié  de 
rester  dans  ce  palais  jusqu'au  soir,  voyons,  je  vais  te  fermer 
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moi-iiKMno  ton  manteau.  Comme  cela.  Ton  chapeau  sur  ta 
tète.  Et  puis,  devant  les  sbires,  aie  l'air  naturel,  à  ton  aise, 
pas  d'affectation  à  les  éviter,  pas  de  précaution.  La  précau- 
tion dénonce.  Et  puis,  si  l'on  voulait  te  faire  écrire  quelcjue 
chose  par  hasard,  un  espion,  quelqu'un  (jui  te  tendrait  un 
piège,  trouve  un  prétexte,  n'écris  pas  ! 

ROriOLFO 

Pourquoi  cette  recommandation,  Catarina? 


Pourcjuoi?  Je  ne  veux  pas  qu'on  voie  de  ton  écriture,  moi. 
C'est  une  idée  que  j'ai.  Mon  ami,  vous  savez  bien  que  les 
femmes  ont  des  idées.  Je  te  remercie  d'être  venu,  d'être 
entré,  d'être  resté,  j'ai  eu  la  joie  de  te  voir!  Là,  tu  vois  bien 
que  je  suis  tranquille,  gaie,  contente,  que  j'ai  ma  guitare  là 
et  ta  lettre,  maintenant  va-t'en  vite.  Je  veux  que  tu  t'en 
ailles.  —  Encore  un  mot  seulement. 

RODOI.FO 

Quoi? 

C.VTARINA 

Rodolfo,  VOUS  savez  que  je  ne  vous  ai  jamais  rien  accordé, 
tu  le  sais  bien,  toi! 

RODOLFO 

Eh  bien? 

CAT.VRIN.V 

Aujourd'hui   c'est  moi  qui  vais    te   d(Miiand('r.   Rodolfo! 
'     un  baiser! 

RODOLFO,  la  serrani  tlan>  ses  l)ia*. 

Oh!  c'est  le  ciel! 

CATARINA 

'        Je  le  vois  qui  s'ouvre  ! 

RODOLFO 

^        0  bonheur! 
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CATAHI.NA 


Tu  es  heureux? 
Oui! 


IlODOLFO 


C.VTAUINA 

A  préjonl  sors,  mon  flodolfo! 

IlODOLFO 

Merci  ! 

•CATAHI.NA 

Adieu  ;  —  Rodolfo  ! 

l'.oilûllb,  qui  esl  à  la  portr.  <arri-te. 

—  Je  t'aime! 


P.oJolfo  sorl. 


SCÈNE  \][ 

r.ATAP.INA,  <eule. 

Fuir  nviT  lui!  (ilil  j'y  ai  son^'^é  un  moment.  (Ili I  Dieu! 
fuir  avec  lui!  impossible!  je  l'aurais  perdu  inutilement.  Oh! 
pourvu  qu'il  ne  lui  arrive  rien!  Pourvu  que  les  sbires  ne 
l'arrêtent  pas!  Pourvu  qu'on  le  laisse  sortir  ce  soir!  Oh! 
oui,  il  n'v  a  pas  de  raison  pour  que  le  soupçon  tombe  sur 

lui.   Sauvez-le,  mon  Dieu!  (Elle  va  écouter  à  la  porte  «lu  corridor.)  

J'entends  encore  son  pas.  Mon  bien-aimé!  il  s'éloigne.  Plus 
rien.  C'est  fini.  Va  en  sûreté,  mon  Rodolfo!    La  grande  iione 

s'ouvre.    —  Ciel  ! 

Entrent  Aiifrelo  et  la  Tisbc. 


SCÈNE  VI H 
CATARI.XA,  ANGELO.  LA  TFRE 

CATARINA,  à  part. 

Quelle  est  cette  femme?  La  femme  de  la  nuil. 
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ANGEI.O 

Avez-vous  fait  vos  rélloxions,  madame'.' 

CATARINA 

Oui,  moiisieur. 

ANCELO 

Il  faut  mourir  ou  me  livrer  l'homme  qui  a  écrit  la  kttre 
Avez-vous  pensé  à  me  livrer  cet  homme,  madame? 

CATAni.NA 

Je  n'y  ai  pas  pensé  seulement  un  instant,  monsieur. 

LA    TISBK,    à  part. 

Tu  es  une  bonne  et  courageuse  femme,  Catarina  ! 

.\ngelo  fait  signe  à  la  Tisbe,  qui  lui  remet  une  fiole  il'argent. 
Il  la  pose  sur  la  table. 

AXGELO 

Alors  vous  allez  boire  ceci. 

CATARINA 

C'est  du  poison? 

ANGEI.O 

Oui,  madame. 

CATARINA 

0  mon  Dieu!  vous  jugerez  un  jour  cet  homme.  Je  vous 
demande  grâce  pour  lui  ! 

.\>GELO 

Madame,  le  provcdileur  l'rseolo,  un  des  Bragadini,  un  de 
vos  pères,  a  fait  périr  Marcella  Galbai,  sa  femme,  de  la 
même  façon,  pour  le  même  crime. 

CATARINA 

Parlons  simplement.  Tenez,  il  n'est  pas  question  des  Bra- 
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gadini,  vous  êtes  infâme.  Ainsi  vous  venez  froidement  là, 
avec  le  poison  dans  les  mains!  Coupable?  Non,  Je  ne  le  suis 
pas.  Pas  comme  vous  le  croyez,  du  moins.  Mais  je  ne  des- 
cendrai pas  à  me  justifier.  Et  puis,  comme  vous  mentez 
toujours,  vous  ne  me  croiriez  pas.  Tenez,  vraiment,  je  vous 
méprise!  Vous  m'avez  épousée  pour  mon  argent,  parce  que 
j'étais  riche,  parce  que  ma  famille  a  un  droit  sur  l'eau  des 
citernes  de  Venise.  Vous  avez  dit  :  Cela  rapporte  cent  mille 
ducats  par  an,  prenons  celte  tille.  Et  quelle  vie  ai-je  eue 
avec  vous  depuis  cinq  ans?  dites!  Vous  ne  m'aimez  pas. 
Vous  êtes  jaloux  cependant.  Vous  me  tenez  en  prison.  Vous, 
vous  avez  des  maîtresses,  cela  vous  est  permis.  Tout  est 
permis  aux  hommes.  To-ujours  dur,  toujours  sombre  avec 
moi.  Jamais  une  bonne  parole.  Parlant  sans  cesse  de  vos 
pères,  des  doges  qui  ont  été  de  votre  famille;  m'humiliant 
dans  la  mienne.  Si  vous  croyez  que  c'est  là  ce  qui  rend  une 
femme  heureuse!  Oh!  il  faut  avoir  souiïert  ce  que  j'ai  souf- 
fert pour  savoir  ce  que  c'est  que  le  sort  des  femmes.  Eh 
bien,  oui,  monsieur,  j'ai  aimé  avant  de  vous  connaître  un 
homme  que  j'aime  encore.  Vous  me  tuez  pour  cela.  Si  vous 
avez  ce  droit-là,  il  faut  convenir  que  c'est  un  horrible  temps 
que  le  nôtre.  Ah!  vous  êtes  bien  heureux,  n'est-ce  pas? 
d'avoir  une  lettre,  un  chiffon  de  papier,  un  prétexte!  Fort 
bien.  Vous  me  jugez,  vous  me  condamnez,  et  vous  m'exé- 
cutez! Dans  l'ombre.  En  secret.  Par  le  poison.  Vous  avez  la 

force.  —  C'est  lâche!  (Se  tournunl  vers  la  Tisl)e.i  —  (Jue   pcnSCZ- 

vous  de  cet  homme,  madame? 


Prenez  sarde!... 


AXGELO 


CATARIX.V,  à  la  Ti>l)P. 


El  VOUS,  qui  êtes-vous?  qu'est-ce  que  vous  me  voulez? 
C'est  beau,  ce  que  vous  faites  là  !  Vous  êtes  la  maîtresse 
publique  de  mon  mari,  vous  avez  intérêt  à  me  perdre,  vous 
m'avez  fait  espionner,  vous  m'avez  prise  en  faute,  et  vous 
me  mettez  le  pied  sur  la  tête.  Vous  assistez  mon  mari  dans 
l'abominable  chose  qu'il  fait.  Qui  sait  même,  c'est  peut-être 
vous  qui  fournissez  le  poison?  lAAngeio.)  —  Que  pensez-vous 
de  cette  femme,  monsieur? 
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A.\GELO 


Madame. 


En  vérité,  nous  sommes  tous  les  trois  d'un  bien  exécrable 
pays!  C'est  une  bien  odieuse  république  que  celle  où  un 
homme  peut  marcher  impunément  sur  une  mallieureusc 
femme,  comme  vous  le  faites,  monsieur!  et  où  les  autres 
hommes  lui  disent  :  Tu  fais  bien,  Foscari  a  fait  mourir  sa 
fille,  Loredano  sa  femme,  Bra^radini...  —  Je  vous  demande 
un  peu  si  ce  n'est  pas  infâme!  Oui,  tout  Venise  est  dans 
cette  chambre  en  ce  moment  !  Tout  Venise  en  vos  deux  per- 
sonnes! Piien  n'y  manque.  Moiitroiu  .\ngeio.)  —  Venise  des- 
pote, la  voilà.  (Mouirant  la  Tisbo.i  —  Vcuise  courtisauc,  la  voici. 
(.\  la  Ti>ije.i —  Si  je  vais  trop  loin  dans  ce  que  ](;  dis,  ma- 
dame, tant  pis  pour  vous,  pourquoi  êtes -vous  là? 

A>GEL0,  lai  saisissaut  le  bras. 

Allons,  madame,  finissons-en! 

C\TARl.N.V 
Elle  s'approL-lie  de  la  table  où  est  le  (lacon. 

Allons,  je  vais  accomplir  ce  que  vous  voulez    elle  avance  la 

main  vers  le  llacoiii,    —   puisqu'il  le   faut...  .Elle  recule,  i    —  Xon  ! 

c'est  affreux!  je  ne  veux  pas!  je  ne  pourrai  jamais!  Mais 
pensez-y  donc  encore  un  peu,  tandis  qu'il  en  est"  temps. 
Vous  qui  êtes  tout-puissant,  réfléchissez.  Une  femme,  une 
femme  qui  est  seule,  abandonnée,  qui  n'a  pas  de  force,  qui 
est  sans  défense,  qui  n'a  pas  de  parents  ici,  pas  de  famille, 
pas  d'amis,  qui  n'a  personne!  l'assassiner!  l'empoisonner 
misérablement  dans  un  coin  de  sa  maison  !  —  Ma  mère  !  Ma 
mère  !  Ma  mère  ! 

L\    TISBE 

!  Pauvre  femme! 

CAT.VRLNA 

Vous  avez  dit  :  pauvre  femme,  madame  !  Vous  l'avez  dit  I 
Oh!  je  l'ai  bien  entendu!  Oh!  ne  me  dites  pas  que  vous  ne 
l'avez  pas  dit!  Vous  avez  donc  pitié,  madame?  Oh!  oui, 
laissez-vous  attendrir  !  Vous  voyez  bien  qu'on  veut  m'assas- 
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siner!  Est-ce  que  vous  en  êtes,  vous?  Oli!  ce  n'est  pas  pos- 
sible. Non,  n'est-ce  pas?  Tenez,  je  vais  vous  expliquer,  vous 
conter  la  chose,  à  vous.  Vous  parlerez  au  podesta  après. 
Vous  lui  direz  que  ce  qu'il  fait  là  est  horrible.  Moi,  c'est 
tout  simple  que  je  dise  cela.  Mais  vous,  cela  fera  plus 
d'effet.  Il  suffit  quebjuefois  d'un  mot  dit  par  une  personne 
ctranifère  pour  ramener  un  homme  à  la  raison.  Si  je  vous 
ai  offensée  tout  à  l'heure,  pardonnez-le-moi.  Madame,  je 
n'ai  jamais  rien  fait  qui  fût  mal,  vraiment  mal.  Je  suis  tou- 
jours restée  honnête.  Vous  me  comprenez,  vous,  je  le  vois 
bien.  Mais  je  ne  puis  dire  cela  à  mon  mari.  Les  hommes 
ne  veulent  jamais  nous  croire,  vous  savez?  Cependant  nous 
leur  disons  quelquefois  des  clioses  bien  vraies.  Madame!  ne 
me  dites  pas  d'avoir  du  courage,  je  vous  en  prie.  Est-ce  que 
je  suis  forcée  d'avoir  du  courage,  moi?  Je  n'ai  pas  honte  de 
n'être  qu'une  femme  bien  failde  et  dont  il  faudrait  avoir 
pitié.  Je  pleure  parce  que  la  mort  me  fait  peur.  Ce  n'est  pas 
ma  faute. 


Madame,  je  ne  puis  attendre  plus  longtemps. 


Ah!  vous  m'interrompez.  (AiaTisbe.) —  Vous  voyez  bien 
qu'il  m'interrompt.  Ce  n'est  pas  juste.  11  a  vu  que  je  vous 
disais  des  choses  qui  allaient  vous  émouvoir.  Alors  il  m'em- 
pêche d'achever.  Il  me  coupe  la  parole.  iA  Angeio.i  —  Vous 
êtes  un  monstre! 

ANGKt.O 

C  en  est  trop.  Calarina  Bragadini,  le  crime  fait  veut  un 
châtiment,  la  fosse  ouverte  veut  un  cercueil,  le  mari  outragé 
veut  une  femme  morte.  Tu  perds  toutes  les  paroles  qui 
sortent  de  ta  bouche,  j'en  jure  par  Dieu  (jui  est  au  ciel! 
(Montraiiiic]ioi*oii.i  —  Voulcz-vous,  madame? 


Non  ! 


ANGELO 


Non?  —  J'en   reviens  h  ma    première    idée    alors.    Les 
épées!  les  épées!  Troïlo!  Qu'on  aille  me  cherclier...  J'\  vais! 

11  sort  violriiiiiienl  par  la  poito  du  fond,  qu'où  l'cuteud  referuicr  en  dcliws. 
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SCÊXE  IX 

CATAIUNA.  LA  TlSUt; 

L\    TISBK 

Ecoulez!  Vite!  nous  n'avons  qu'un  instant.  Puisque  c'est 
vous  qu'il  aime,  ce  n'est  plus  qu'à  vous  qu'il  faut  songer. 
Faites  ce  qu'on  veut.  Ou  vous  êtes  perdue!  Je  ne  puis  pas 
m'expiiquer  plus  clairement.  Vous  n'êtes  pas  raisonnable. 
Tout  à  l'heure  il  m'est  échappé  de  dire  :  pauvre  femme! 
Vous  l'avez  répété  tout  haut  comme  une  folle,  devant  le 
podesta,  à  qui  cela  pouvait  donner  des  soupçons!  Si  je  vous 
disais  la  chose,  vous  êtes  dans  un  état  trop  violent,  vous, 
feriez  quel(|ue  imprudence,  et  tout  serait  perdu.  Laissez- 
vous  faire!  Buvez.  Les  épées  ne  pardonnent  pas,  voyez-vous. 
Ne  résistez  plus.  Que  voulez-vous  que  je  vous  dise?  C'est 
vous  qui  êtes  aimée,  et  je  veux  que  quelqu'un  m'ait  une 
obligation.  Vous  ne  comprenez  pas  ce  que  je  vous  dis  là,  eh 
bien!  de  vous  le  dire  cela  m'arrache  le  coeur  pourtant! 

e.vT.vr.i.NA 
Madame... 

L.V    TISBE 

Faites  ce  qu'on  vous  dit.  Pas  de  résistance.  Pas  une 
parole.  Surtout  n'ébranlez  pas  la  conliance  que  votre  mari  a 
en  moi.  Entendez-vous?  Je  n'ose  vous  en  dire  plus  avec 
votre  manie  de  tout  redire.  Oui,  il  y  a  dans  cette  chambre 
une  pauvre  femme  qui  doit  mourir,  mais  ce  n'est  pas  vous. 
Est-ce  dit? 

CATAIU.W 

.le  ferai  ce  (jue  vous  \oulez,  madame. 

L.V  iisbï; 
lUen.  Je  l'entends  qui  revient!  i  La  Tisbe  >c  jette  sur  la  porte  tiu 

fond  au  iiiomeiit  où  elle  souvre  i  Scul  !   SCul  !   Entrez  SCul  ! 

Ou  entrevoit  des  sbire--  l'épée  uue  ilaus  la  chambre  voisiue.  Anyelo  entre. 
La  porte  se  referme. 
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SCÈNE  X 

CATARl.NA.  LA  TISBE,  A.NGLLO 

\.\    TISCE 

Kilt'  se  résigne  au  poison. 

A.NGELO,  il  Ciilarina. 

Alors,  tout  dv  suite,  madame. 

CATAUI.NA,  prenaiil  la  liolc.  —  A  la  Ti>be. 

,1e  sais  que  vous  êtes  la  maîtresse  de  mon  mari.  Si  votre 
pensée  secrète  était  une  pensée  de  trahison,  le  besoin  de  me 
perdre,  l'ambition  de  prendre  ma  plaee  ipie  vous  auriez  tort 
d'envier,  ce  serait  une  action  abominable,  madame;  et, 
quoiqu'il  soit  dur  de  mourir  à  vingt-deu\  ans,  j'aimerais 
encore  mieux  ce  (jue  je  fais  que  ce  que  vous  faites.  lEiiu  boit. 

LA    TISBE,   à  part. 

Oim  de  paroles  inutiles,  mon  Dieu! 

ANGELO,  allaiil  à  la  porto  du  foiul  (|u'il  entrouvre. 

Âllez-vous-en. 

CATARl.NA 
Ah  !  ce  breuvage  me  glace  le  sang  !  (Rejrardant  fixement  la  Tisbe.  I 

Ah!  madame!  -A Aiif.'clo.)  —  Etes-vous  content,  monsieur? 

Je  sens  ])ien  que  je  vais  mourir.  Je  ne  vous  crains  plus.  Eh 
bien,  je  vous  le  dis  maintenant,  avons  (jui  êtes  mon  démon, 
comme  je  le  dirai  tout  à  l'heure  à  mon  Dieu  :  j'ai  aimé  un 
homme,  mais  je  suis  pure! 

AXGELO 

Je  ne  vous  crois  pas,  madame. 

LA    TISBE,   à  part. 

Je  la  crois,  moi! 
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Je  mv  !«ens  dL-faillir...  Non.  Pas  ce  fautoiiil-là.  Ne  me  tou- 
chez point.  Je  vous  lai  déjà  dit,  vous  êtes  un  homme  infâme! 

(Elle  se  iliritie  eu  cliaucelaiil  vers  sou  oraloire.)  —  Jc   veux   mOUrir    à 

genoux.  Devant  l'autel  qui  est  là.  Mourir  seule.  En  repos. 
Sans  avoir  vos  deux  regards  sur  moi.  rAnivéc  i  la  poiie.  elle 
s'api'uie  sur  le  reiwr.i.)  —  Je  veux  mourir  en  priant  Dieu. 
(A  Angeio.)  — >  Pour  VOUS,  monsicur. 

Elle  entre  dans  IVraloirc. 
A.NGELO 

Troïlo  ! 

Enlie  riiui^-icr. 

—  Prends  dans  mon  aumônière  la  clef  de  ma  salle  secnte. 
Dans  cette  salle,  tu  trouveras  deux  hommes.  Amène-les-moi. 

Sans  leur  dire  un  mot.  (Llmissier  sort.  —  A  la  Tisbe.)  —  11  faut 

maintenant  que  j'aille  interroger  les  hommes  arrêtés.  Quand 
j'aurai  parlé  aux  deux  guetteurs  de  nuit,  Tishe,  je  vous  con- 
fierai le  soin  de  veiller  sur  ce  qui  reste  à  faire.  Le  secret, 
surtout  ! 

Eiilreul  les  deux  guelteui-s  de  nuit,  iutroduils  jiai'  l'Iiuissier  qui  se  relire. 


SCÈNE  XI 

.\NGELO,  LA  TISBE,  ORFEO,  G.iBOARUO 

A.NOELO,  aux  guetteurs  de  nuit. 

Vous  avez   été   souvent  employés  aux  exécutions  de  nuit 
dans  ce  palais.  Vous  connaissez  la  cave  où  sont  les  tombes? 

GABOAKDO 

Oui,  monseignetir. 


Y  a-t-il  des  passages  tellement  cachés  qu'aujourd'hui,  par 
exemple,  que  ce  palais  est  plein  de  soldats,  vous  puissiez 
descendre  dans  ce  caveau,  y  entrer  et  puis  sortir  du  palais 
sans  être  vus  de  personne? 


ANGELO. 


QABUAr.DO 


Nous  entrerons  ot  nous  sortirons  sans  être  vus  de  per- 
sonne, monseigneur. 


Lest  bien,  (il  oulr'nuvro  la  porte  de  l'oraloire. —  Aux  deux  gueUeurs.) 

—  Il  y  a  là  une  femme  qui  est  morte.  Vous  allez  descendre 
cette  femme  secrètement  dans  le  caveau.  Vous  trouverez 
dans  ce  caveau  une  dalle  du  pave  ([u'on  a  déplacée  et  une 
fosse  qu'on  a  creusée.  Vous  mettrez  la  femme  dans  la  fosse 
et  puis  la  dalle  à  sa  place.  Vous  entendez? 

• GABOARDO 

Oui,  monseigneur. 

A.NGELO 

Vous  êtes  forcés  de  passer  par  mon  appartement.  Je  vais 
en  faire  sortir  tout  le  monde.  AlaTisbe.)  —  Veillez  à  ce  que 
tout  se  fasse  en  secret,  iiuoii.) 

LA    TISBE,  tirant  une  bourse  de  sou  auuiôuiérc.  —  Aux  deux  Iiommes. 

Deux  cents  sequins  d'or  dans  cette  bourse.  Pour  vous!  et 
demain  matin  le  double,  si  vous  faites  bien  tout  ce  que  je 
vais  vous  dire. 

GABOARDO,  iirouaiil  la  bour^c. 

Marclié  conclu,  madame.  Où  faut-il  aller? 

I.A    TISDE 

Au  caveau  d'abord. 


JUUUNEE  III.  —  LE  1JLA>X  PUlU  LE  XulR. 


TUOISIEME  PARTIE 

l'iic  cliaiubrc  de  nuil.  Au  loiut,  une  alcôve  à  rideaux  avec  un  lit.  De  chaque  côté 
de  l'alcôve,  une  porte;  celle  de  droite  est  masquée  dans  la  tenture.  Tables, 
meubles,  fauteuils,  sur  lesquels  sont  épai-s  des  masques,  des  éventails,  des 
écrins  à  demi  ouverts,  des  costumes  de  théâtre. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

L.V   TISBE,   GAHO.\Rl)(l,    ORFEO,    UN    P.\GE    .NOIR.   C.VnRLNA, 

l'uvelopiiée  d'un  linceul,  est  posée  sur  le  lit.  On  distingue  sur  sa  poitrine  le 
ci'ucilix  de  cuivre. 

La  Tisbe  prend  un  miroir  et  découvre  le  visage  pâle  de  Catarina. 


L.V   TISBE,  au  page  noir. 

Approche  avec  ton  flamlieau.  (Elle  place  le  miroir  devant  les  lèvres 

de  Catarina.) Jc  Suis  tranquille!  (Elle  referme  les  rideaux  de  l'alcôve. 

—  Aux   deux   guetteurs  de   nuit.)   VoilS   ètCS    SÙrS   qilC   pcrsonile 

ne  vous  a  vus  dans  le  trajet  du  palais  ici? 


La  nuit  est  très  noire.  La  ville  est  déserte  à  cette  lieure. 
Vous  savez  bien  que  nous  n'avons  rencontré  personne, 
madame.  Vous  nous  avez  vus  mettre  le  cercueil  dans  la 
fosse,  et  le  recouvrir  avec  la  dalle.  Ne  craignez  rien.  Nous  ne 
savons  pas  si  cette  femme  est  morte,  mais,  ce  qui  est  certain, 
c'est  que  pour  le  monde  entier  elle  est  scellée  dans  la  tombe. 
Vous  pouvez  en  faire  ce  que  vous  voudrez. 


C'est  bien.  (Au  page  noir.)  —  OÙ  suut  Ics  liabits  d'homme 
que  je  t'ai  dit  de  tenir  prêts? 

l.F,    PAfiE    XOin,  iiioii(rant  un  paquet  dans  l'ombre. 

Les  voici,  madame. 
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I.\    TISBE 


Et  les  deux  chevaux  que  je  t'ai  demandés,  sont-ils  dans  la 
cour? 

LE    l'AGE    .NOIR 

Sellés  et  bridés. 

LX    TlSIîE 

De  lioob  chevaux? 

LE    l'AGE    .NOIU 

J'en  réponds,  madame. 

LA    TISBE 
C'est    bien.   (Aux  puetteur?  Je  nuit./  —    Dites-moi,    VOUS,    COUl- 

liien  faut-il  de  temps,  avec  de  bons  chevaux,  pour  sortir  de 
l'état  de  Venise? 

GABOARDO 

C'est  selon.  Le  plus  court,  c'est  d'aller  tout  de  suite  à 
Montebacco  qui  est  au  pape.  11  faut  trois  lieures.  Beau 
chemin. 


Cela  suffit.  Allez  maintenant.  Le  silence  sur  tout  ceci!  et 
revenez  demain  matin  chercher  la  récompense  promise. 

Le?  deux  guelteurs  de  nuil  sorlenl. 

Au  jiape  noir.i  —  Toi,  va  fermer  la  porte  de  la  maison.  Sous 
quelque  prétexte  que  ce  soit,  ne  laisse  entrer  personne. 

LE    PAGE    .\OIR 

Le  seigneur  Rôdolfo  a  son  entrée  particulière,  madame. 
Faut-il  la  fermer  aussi? 

LA    TISDE 

Non,  laisse-la  libre.  S'il  vient,  qu'il  entre.  Mais  lui  .seul, 
et  personne  autre.  Aie  soin  que  qui  que  ce  soit  au  monde  ne 
puisse  pénétrer  ici,  surtout  si  Rodolfo  venait.  Toi-même,  fais 
attention  à  n'entrer  que  si  je  t'appelle.  A  présent,  laisse-moi. 

Sori  le  page  noir. 
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SCÈNE  II 

LA  TISBE  ;  CATARIXA,  dan?  l'alcôvo. 


Je  piMise  qu'il  n'y  a  plus  très  longtemps  à  attendre.  — 
Elle  ne  voulait  pas  mourir.  Je  le  comprends.  Quand  on  sait 
qu'on  est  aimée!  —  Mais  autrement,  plutôt  que  de  vivre 
sans  son  amour  ise  tournant  vers  le  lit)  —  oh  !  tu  serais  morte 
avec  joie,  n'est-ce  pas?  —  Ma  tète  brûle.  Voilà  pourtant 
trois  nuits  que  je  ne  dors  pas.  Avant-hier,  cette  fête;  hier, 
ce  rendez-vous  où  je  les  ai  surpris;  aujourd'hui...  —  Oh!  la 
nuit  prochaine,  je  dormirai!  (Elle  jette  un  coup  a'œii  sur  les  toilettes 

de   théâtre   éparses   autour   dellr.)   Oh    Oui  !   noUS    SOmmCS    bien 

heureuses,  nous  autres!  On  nous  applaudit  au  théâtre.  Que 
VOUS  avez  bien  joué  la  Rosmonda,  madame!  Les  imbéciles! 
Oui,  on  nous  admire,  on  nous  trouve  belles,  on  nous  couvre 
de  fleurs,  mais  le  cœur  saigne  dessous.  Oli!  Rodolfo! 
Rodolfo!  Croire  à  son  amour,  c'était  une  idée  nécessaire  à 
ma  vie!  Dans  le  temps  où  j'y  croyais,  j'ai  souvent  pensé  que 
si  je  mourais  je  voudrais  mourir  près  de  lui,  mourir  de  telle 
façon  qu'il  lui  fût  impossible  d'arracher  ensuite  mon  sou- 
venir de  son  àme,  que  mon  ombre  restât  à  jamais  à  côté  de 
lui,  entre  toutes  les  autres  femmes  et  lui!  Oh!  la  mort,  ce 
n'est  rien.  L'oubli,  c'est  tout.  Je  ne  veux  pas  qu'il  m'oublie. 
Hélas!  voilà  donc  où  j'en  suis  venue!  Voilà  où  je  suis 
tombée  !  Voilà  ce  que  le  monde  a  fait  pour  moi  !  Voilà  ce  que 

l'amour  a  fait  de  moi  !  (Elle  va  au  lit,  écarte  les  rideaux,  Qxe  quelques 
instants  son  regard   sur  Catarina  immobile,  et  prend  le  crucifix.)  Oll  !   si 

ce  crucifix  a  porté  bonheur  à  quelqu'un  dans  ce  monde,  ce 
n'est  pas  à  votre  lille,  ma  mère! 

Elle  pose  le  crucifix  sur  la  table.  La  petite  porte  masquée  s'ouvre.  Entre  Rodolfo. 
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SCÈNE  III 

LA   TISBE,   RODOLFO;   CATARINA,  loujom-s  dans  l'alcôve  fermée. 


C'est  vous,  Rodolfo!  Ah!  tant  mieux!  j'ai  à  vous  parler, 
justement .  Ecoutez-moi . 


Et  moi  aussi  j'ai  à  vous  parler,  et  c'est  vous  qui  allez 
m'écouter,  madame  ! 

lA    TISBE 

Rodolfo! 

RODOLFO 

Êtes-vous  seule,  madame? 

L\    TISBE 

Seule. 

liODOLFO 

Donnez  l'ordre  que  personne  n'entre. 

LA    TISBE 

Il  est  déjà  donné. 

RODOLFO 

Permettez-moi  de  fermer  ces  deux  portes,  (ii  va  fermer  les 

deux  jiorles  au  verrou.) 

LV    TISBE 

J'attends  ce  que  vous  avez  à  me  dire. 

RODOLFO 

D'où  venez-vous?  De  quoi  êtes-vous  pâle?  Qu'avez-vous 
fait  aujourd'hui,  dites?  Qu'est-ce  que  ces  mains-là  ont  fait, 
dites?  Où  avez-vous  passé  les  exécrahles   heures  de  cette 
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journée,  dites?  Non,  ne  le  dites  pas.  Je  vais  le  dire.  Ne 
répondez  pas,  ne  niez  pas.  n'inventez  pas,  ne  mentez  pas.  Je 
sais  tout!  Je  sais  tout,  vous  dis-jo!  Vous  voyez  hien  que  je 
sais  tout,  madame!  11  y  avait  là  Dafne.  A  deux  pas  de  vous. 
Séparée  seulement  par  une  porte.  Dans  l'oratoire.  Il  y  avait 
Dat'ne  qui  a  tout  vu,  qui  a  tout  entendu,  qui  était  là,  à  côté, 
tout  près,  qui  entendait,  qui  voyait!  —  Tenez,  voilà  des 
paroles  que  vous  avez  prononcées.  Le  podesla  disait  :  Je  n'ai 
pas  de  poison;  vous  avez  dit  :  J'en  ai,  moi!  —  J'en  ai,  moi! 
j'en  ai,  moi!  L'avez-vous  dit,  oui  ou  non?  Mentez  un  peu, 
voyons!  Ah!  vous  avez  du  poison,  vous!  Eh  hien,  moi,  j'ai 

un  couteau  !  lU  tire  un  poignard  de  sa  poitrine.) 


Hodolfo  ! 


Vous  avez  un  quart  d'heure  pour  vous  préparer  à  la  mort, 
madame  ! 


Ali!  vous  me  tuez!  Ah!  c'est  la  première  idée  qui  vous 
vient!  Vous  voulez  me  tuer,  ainsi,  vous-même,  tout  de  suite, 
sans  plus  attendre,  sans  être  hien  sûr?  Vous  pouvez  prendre 
une  résolution  pareille  aussi  facilement  ?  Vous  ne  tenez  pas  à 
moi  plus  que  cela?  Vous  me  tuez  pour  l'amour  d'une  autre! 
t)  Rodolfo,  c'est  donc  hien  vrai,  dites-le-moi  de  votre  houche, 
vous  ne  m'avez  donc  jamais  aimée? 

RODOLFO 

Jamais  ! 


Eh  hien!  c'est  ce  mot-là  qui  me  tue,  malheureux!  ton 
poignard  ne  fera  que  m'achever. 

nODOLFO 

De  l'amour  pour  vous,  moi!  Non,  je  n'en  ai  pas!  je  n'en 
ai  jamais  eu!  Je  puis  m'en  vanter,  Dieu  merci!  De  la  pitié, 
tout  au  plus  ! 
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In;çrrat  !  Et.  encore  un  nint.  di^-moi:  elle!  tu  laimais  donc- 
bien? 

P.ODOLFO 

Elle!  si  je  l'aimais!  elle!  Oh!  écoutez  cela  puisque  c'est 
votre  supplice,  malheureuse!  Si  je  l'aimais!  une  chose  pure, 
sainte,  chaste,  sacrée,  une  femme  qui  est  un  autel,  ma  vie, 
mon  sang,  mon  trésor,  ma  consolation,  ma  pensée,  la 
lumière  de  mes  yeux,  voilà  comme  je  l'aimais! 

■  I.\    TISBF. 

Alors,  j'ai  liien  l'ail. 

P.ODOLFO 

Vous  avez  bien  failV 

LA    TISBE 

Oui.  J'ai  bien  fait.  Es-tu  sur  seulement  de  ce  que  j'ai  fait  ? 


.le  ne  suis  pas  sur,  dites-vous!  Voilà  la  seconde  fois  que 
vous  le  dites.  Mais  il  y  avait  là  Dafne,  je  vous  répète  qu'il 
y  avait  là  Dafne,  et  ce  qu'elle  m'a  dit.  je  l'ai  encore  dans 
l'oreille  :  —  Monsieur,  monsieur,  ils  n'étaient  qu'eux  trois 
dans  cette  chaml)re,  elle,  le  podesta  et  une  autre  femme, 
une  horrible  femme  que  le  podesta  appelait  Tisbe.  Monsieur, 
deux  grandes  heures  d'agonie  et  de  pitié,  monsieur,  ils  l'ont 
tenue  là,  la  malheureuse,  pleurant,  priant,  suppliant,  deman- 
dant grâce,  demandant  la  vie.  —  Tu  demandais  la  vie,  ma 
Catarina  bien-aimée!  —  à  genoux,  les  mains  jointes,  se  traî- 
nant à  leurs  pieds,  et  ils  disaient  non!  Et  le  poison,  c'est  la 
femme  Tisbe  qui  l'a  été  chercher!  et  c'est  elle  qui  a  forcé 
madame  de  le  boire!  Et  le  pauvre  corps  mort,  monsieur, 
c'est  elle  qui  l'a  emporté,  cette  femme,  ce  monstre,  la  Tisbe! 
—  Où  lavez-vous  mis,  madame?  —  Voilàce  qu'elle  a  fait, 

la   Tisbe!  Si  j  en   suis  Siir?  (Timnl  un  mouchoir  de  sa  poitrine.)  — 

Ce  mouchoir  que  j'ai  trouvé  chez  Catarina,  à  qui  est-il? 
A  vous.  (Montroni  le  cruciOï.i  —  Ce  CTUcifix  !  que  je  trouve  chez 
vous,  à  qui  est-il?  A  cllf!  —  Si  j'en  suis  sûr!  Allons,  priez, 
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pleurez,  criez,  demandez  grâce,  faite?;  prnmptement  ce  que 
vous  avez  à  faire,  et  finissons! 

LA    nSBE 

Rodolfo  ! 


Qu'avez-vous  à  dire  pour  vous  iu>;tifier?  Vile.  Parlez  vite. 
Tout  de  suite. 


l'iien,  Rodolfo.  Tout  ce  qu'on  t'a  dit  est  vrai.  Crois  tout, 
lîodolfo,  tu  arrives  à  propos,  je  voulais  mourir.  Je  ciierchais 
un  moyen  de  mourir  près  de  toi,  à  tes  pieds.  Mourir  de  ta 
main!  oh!  c'est  plus  (jue  je  n'aurais  osé  espérer!  Miturir  de 
ta  main!  oh!  je  tomberai  peut-être  dans  tes  hras!  Je  te 
rends  grâce!  Je  suis  sûre  au  moins  que  tu  entendras  mes 
dernières  paroles.  Mon  dernier  souflle,  quoique  tu  n'en 
veuilles  pas,  tu  l'auras.  Vois-tu,  je  n'ai  pas  du  tout  besoin 
de  vivre,  moi.  Tu  ne  m'aimes  pas,  tue-moi,  mon  Rodolfo. 
C'est  la  seule  chose  que  tu  puisses  faire  à  présent  pour  moi, 
mon  Rodolfo.  Ainsi,  tu  veux  bien  te  charger  de  moi.  C'est 
dit.  .le  te  rends  "race. 


Madame... 

LV  TISBE 

Je  vais  te  dire.  Ecoute-moi  seulement  un  instant.  J'ai  tou- 
jours été  bien  à  plaindre,  va.  Ce  ne  sont  pas  là  des  mots, 
c'est  un  pauvre  cœur  gonflé  qui  déliorde.  On  n'a  pas  beau- 
coup de  pitié  de  nous  autres,  on  a  tort.  On  ne  sait  pas  tout 
ce  que  nous  avons  souvent  de  vertu  et  de  courage.  Crois-tu 
que  je  doive  tenir  beaucotq)  à  la  vie  ?  Songe  donc  que  je 
mendiais  tout  enfant,  moi.  Et  puis,  à  seize  ans,  je  me  suis 
trouvée  sans  pain.  J'ai  été  ramassée  dans  la  rue  par  des 
grands  seigneurs.  Je  suis  tombée  d'une  fange  dans  l'autre. 
La  faim  ou  l'orgie  !  Je  sais  bien  qu'on  vous  dit  :  Mourez  de 
faim,  mais  j'ai  bien  souffert,  va!  Oh!  oui,  toute  la  pitié  est 
pour  les  grandes  dames  nobles.  Si  elles  pleurent,  on  les 
console.  Si  elles  font  mal,  on  les  excuse.  Et  puis,  elles  se 
plaignent  !  Mais  nous,  tout  est  trop  bon  pour  nous.  On  nous 
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ac(al)lo.  Va,  paiivro  femme!  marche  toujours!  de  quoi  te 
plains-tu?  Tous  sont  contre  toi.  Eh  bien!  est-ce  que  tu  n'es 
pas  faite  pour  souffrir,  tille  de  joie?  —  Rodolfo,  dans  ma 
position,  est-ce  (pie  tu  ne  sens  pas  (pie  j'avais  Itesoin  d'un 
cœur  qui  comprît  le  mien?  Si  je  n'ai  pas  quehju'un  qui 
m'aime,  qu'est-ce  que  tu  veux  que  je  devienne,  là,  vrai- 
ment? Je  ne  dis  pas  cela  pour  l'attendrir,  à  quoi  bon?  Il 
n'y  a  plus  rien  de  possible  maintenant.  Mais  je  t'aime,  moi! 
Oh!  Piodolfo!  a  quel  point  cette  pauvre  iille  qui  te  parle  t'a 
aimc'.  tu  ne  le  sauras  qu'après  ma  mort!  quand  je  n'y  serai 
plus!  Tiens,  voilà  six  mois  que  je  te  connais,  n'est-ce  pas? 
Six  mois  que  je  fais  de  ton  regard  ma  vie,  de  ton  sourire 
ma  joie,  de  ton  souflle  ukdu  àme!  Eh  bien,  juge!  depuis  six 
mois  je  n'ai  pas  eu  un  seul  instant  l'idt'e,  Vidée  nécessaire  à 
ma  vie,  que  tu  m'aimais.  Tu  sais  que  je  t'ennuyais  toujours 
de  ma  jalousie,  j'avais  mille  indices  qui  me  troublaient, 
maintenant  cela  m'est  expliqué.  Je  ne  t'en  veux  pas.  Ce  n'est 
pas  ta  faute.  Je  sais  que  ta  pensée  était  à  cette  femme  depuis 
sept  ans.  Moi,  j'étais  pour  toi  une  distraction,  un  passe- 
temps.  C'est  tout  simple.  Je  ne  t'en  veux  pas.  Mais  que 
veux-tu  que  je  fasse?  Aller  devant  moi  comme  cela,  vivre 
sans  ton  amour,  je  ne  le  peux  pas.  Enfin  il  faut  bien  res- 
pirer. Moi,  c'est  par  toi  que  je  respire  !  Vois,  tu  ne  m'écoutes 
seulement  pas!  Est-ce  que  cela  te  fatigue  que  je  te  parle? 
Ah!  je  suis  si  malheureuse,  vraiment,  que  je  crois  que 
quelqu'un  qui  me  verrait  aurait  pitié  de  moi! 


Si  j'ensuis  sûr!  Le  podesta  est  allé  chercher  quatre  sbires, 
et  pendant  ce  temps-là  vous  avez  dit  à  elle  tout  bas  des 
choses  terribles  qui  lui  ont  fait  prendre  le  poison  !  Madame  ! 
est-ce  que  vous  ne  voyez  pas  que  ma  raison  s'égare?  Madame  ! 
où  est  Catarina?  Répondez!  Est-ce  que  c'est  vrai,  madame, 
que  vous  l'avez  tuée,  que  vous  l'avez  empoisonnée?  Où  esl- 
elle?  dites!  Où  est-elle?  Savez-vous  que  c'est  la  s(nile  femme 
que  j'aie  jamais  aimée,  madame!  la  seule,  la  seule,  entendez- 
vous,  la  seule! 

L.V  TISBE 

La  seule!  la  seule!  Oh!  c'est  mal  de  me  donner  tant  de 

coups  de  poignard!   Par  pitié!  (elle  lui  montre  le  couteau  qu'il  lient) 

vite  le  dernier  avec  ceci  ! 
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l'.ODOLU» 

Où  est  Catarina?  la  stnile  que  j'aime.  Oui.  la  seule! 

I.V  TISBi: 

Ali!  tu  es  sans  pitié!  tu  me  brises  le  cœur!  EU  bien,  oui! 
je  la  hais,  cette  femme!  entends-tu,  je  la  hais!  Oui,  on  t'a 
dit  vrai,  je  me  suis  vengée,  je  l'ai  empoisonnée,  je  l'ai  tuée! 

RODOLFO 

Ah!  VOUS  le  dites  donc!  Ah!  vous  voyez  liien  que  c'est 
VOUS  qui  le  dites  !  Par  le  ciel  !  je  crois  que  vous  vous  en 
vantez,  mallieureuse! 

I.V  TISBF 

Oui,  et  ce  que  j'ai  fait,  je  le  ferais  encore!  Frappe! 

P.ODOr.FO,    lorrihio. 

Madame!... 

I.V  TISBF 

Je  l'ai  tuée,  te  dis-jel  Frappe  donc! 

RODOLFO 

Misérable  1  (il  la  frappe.) 

LA    TISBF.  Œlle  tombe.; 

Ail!  au  cœur!  Tu  m'as  frappée  au  cœur!  C'est  bien.  — 

Mon     Piodolfo!    ta     main!  (File  lui  preud   la  main  et    la    baise.)    — 

Merci!  Tu  m'as  délivrée!  Laisse-la  moi,  ta  main.  Je  ne  veux 
pas  le  faire  du  mal,  tu  vois  jjien.  .Mon  Rodolfo  bien-aimé, 
tu  ne  te  voyais  pas  quand  tu  es  entn',  mais  de  la  manière 
dont  tu  as  dit  :  vous  avez  un  quart  d'heure!  en  levant  ton 
couteau,  je  ne  pouvais  plus  vivre  après  cela.  Maintenant  que 
je  vais  mourir,  sois  bon,  dis-moi  im  mot  de  pitié.  Je  crois 
que  tu  feras  bien. 

RODOLFO 

Madame... 


.■)i)G  ANGELO. 


I,A  TISBK 


Un  mol  de  pilié!  Voux-tn? 

On  entend  une  voix  sortir  de  derrière  le«  rideaux  de  l'alcôve. 
CVTARINA 

OÙ  suis-je?  Rodolfo! 

nonoi.FO 

(Jifcst-re  quo  j'onlonds?  (Jucllc  est  ccfic  voix  7 

Il  se  retourne  el  vnil  la  figure  idanclie  de  Calaiiiia. 
(jui  a  entr'ouverl  les  rideaux. 

Rodolfo! 

liOnor.FO.  (Il  court_à  elle  et  l'enlève  dans  ses  bras.) 

Catarina!  Grand  Dieul  Tu  es  ici!  Vivante!  Comment  cela 

se   fait-il?  Juste  ciel!  (Se  retournant  vcr.s  la  Tisbe.) — •  Ail!  Cju'ai-je 

fait'.' 

L\  TISBE,  se  traînant  vers  bii  avec  un  sourire. 

iiien.  Tu  n'as  rien  fait.  C'est  moi  qui  ai  fait  tout.  Je  vou- 
lais mourir.  J'ai  pousse'  ta  main. 

ROnOLFO 

Catarina!  tu  vis,  grand  Dieu!    Par  qui  as-tu  été  sauvée? 

LA  TISBE 

Par  moi,  pour  toi! 

RODOLFO 

Tisbe!  Du  secours!  Misérable  que  je  suis! 

LA  TISBE 

Non.  Tout  secours  est  inutile.  Je  le  sens  bien.  Merci.  Ah! 
livre-toi  à  la  joie  comme  si  je  n'étais  pas  là.  Je  ne  veux  pas 
to  gêner.  Je  sais  bien  que  tu  dois  être  content.  J'ai  trompé 
le  podesta.  J'ai  donné  un  narcotique  au  lieu  d'un  poison. 
Tout  le  monde  l'a  crue  morte.  Elle  n'était  qu'endormie.  Il 
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y  a  là  des  chevaux  tout  prêts.  Des  habits  d'homme  pour 
elle.  Partez  tout  de  suite.  En  trois  heures,  vous  serez  hors 
de  l'ëtat  de  Venise.  Soyez  heureux.  Elle  est  déliée.  Morte 
pour  le  podesta.  Vivante  pour  toi.  Trouves-tu  cela  bien  arrangé 
ainsi? 

RODOLFO 

Catarina  ! . . .  ïisbe  ! . . . 

U  tombe  à  genoux,  l'œil  fixé  sur  la  Tisbe  expirante. 
LA   TISBE,  d'une  voix  qui  va  s'éteignant. 

Je  vais  mourir,  moi.  Tu  penseras  à  moi  quelquefois, 
n'est-ce  pas?  et  tu  diras  :  Eh  bien,  après  tout,  c'était  une 
bonne  iille.  cette  pauvre  Tislje.  Oh!  cela  me  fera  tressaillir 
dans  mon  tombeau!  Adieu!  Madame,  permettez-moi  de  lui 
dire  encore  une  fois  mon  lîodolfo!  Adieu,  mon  Piodolfo! 
Parlez  vite  à  présent.   Je  meurs.  Vivez.  Je   te  bénis! 

Elle  meurt. 
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XOTE 


La  loi  d'optiijuc  du  théàlre.  qui  oblige  souvent  à  ne  iirésenter 
que  (les  raccourcis,  surtout  vers  les  dénoùnients,  exige  impérieu- 
sement  que  le  rideau  tombe  au  mot  :  Par  moi,  pour  toi  !  La  vraie 
fin  de  la  pièce  n'est  pourtant  jias  là,  conune  on  peut  s'en  con- 
vaincre en  lisant.  Il  est  évident  aussi  que,  lors  (ue  Angelo  Mali- 
}»ieri,  à  la  jiremière  scène  de  la  troisième  journée,  explique  aux 
pi-ètres  le  blason  des  Bragadini,  il  devrait  dire  :  la  croix  de 
(liiciilrs  et  non  la  croix  roiKje.  Espérons  qu'un  jour  un  seigneur 
\(''nitien  pourra  dire  tout  bonnement  sans  péril  son  blason  sur  le 
tbéàtre.  C'est  un  progrès  qui  viendra.  A  l'beure  qu'il  est,  il  n'est 
guère  permis  à  un  gentilhomiue  de  se  targuer  sur  le  théâtre 
d'autre  chose  que  d'un  champ  d'azur.  Si noplc  ne  serait  pas  com- 
pris; (jucules  ferait  rire;  azur  est  charmant. 

Pour  tout  ce  qui  regarde  la  mise  en  scène,  MM.  les  direc'euis 
de  province  ne  peuvent  mieux  faire  que  de  se  modeler  sur  le 
Théâtre-Français,  où  la  pièce  a  été  montée  avec  un  soin  extrême. 
Ajoutons  que  la  pièce  est  jouée  dans  ses  moindres  détails  avec  un 
ensemble  et  une  dignité  qui  rappellent  les  ])lus  belles  époques  di- 
la  vieille  Comédie-Française.  M.  l'rovost  a  reproduit  avec  une  fer- 
meté sculpturale  le  iirofil  sondire  et  nivsterieux  d'Honiodei. 
M.  (ii'ffroy  réalise  avec  un  talent  plein  de  nerf  et  de  chaleur  ce 
Uodolfo  mélancolique  et  violent,  passionné  et  fatal,  frappé  connue 
honnue  par  l'amour,  comme  prince  par  l'exil.  M.  Beauvallet,  qui 
peut  mettre  une  belle  voix  au  service  d'une  belle  intelligence,  a 
posé  jiuissanuuent  la  figiu'e  haute  et  sévère  de  cet  Angelo,  tyran 
de  la  \ille,  maître  de  la  maison.  La  création  de  ce  rôle  place  pour 
tout  le  monde  M.  Beauvallet  au  rang  des  meilleurs  acteurs  qu'il  v 
ait  au  théâtre  en  ce  moment.  Quant  à  M"'  Mars,  si  charmante,  si 
spirituelle,  si  pathétique,  si  profonde  par  éclairs,  si  parfaite  tou- 
jours ;  quant  à  M""  Dorval,  si  vraie,  si  gracieuse,  si  pénétrante,  si 
poignante,  que  pourrions-nous  en  dire  après  ce  que  dit,  au  milieu 
des  bravos,  des  acclamations,  des  applaudissements  et  des  larmes, 
cette  foule  immense  et  émerveillée  qu'éblouit  chaque  soir  le  chec 
étincelant  des  deux  sublimes  actrices  ? 
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NOTE 


L'auteur  a  dit  ailleurs  :  confirmer  ou  réfuter  des  critiques, 
cest  la  hesfxjne  du  temps.  C'est  jiour  cela  qu'il  s'est  toujours  abs- 
tenu et  ({u'il  s'abstiendra  toujours  de  toute  réponse  aux  diverses 
objections  qui  accueillent  d'ordinaire  à  leur  apparition  les  ouvrages, 
d'ailleurs  si  incomplets,  qu'il  publie  ou  qu'il  l'ait  représenter.  Il  no 
veut  |)as  cependant  qu'on  suppose  que,  s  il  se  tait,  c'est  qu'il  n'a 
rien  à  dire;  et,  pour  prouver,  une  fois  pour  toutes,  que  ce  ne 
sont  pas  les  raisons  qui  lui  manqueraient  dans  luie  polémique  à 
laquelle  sa  dignité  se  refuse,  il  répondra  ici,  pai'  exception  et  seu- 
lement pour  donner  un  exemple,  à  l'une  des  critiques  les  plus 
radicales,  les  plus  accréditées  et  les  plus  fréquemment  répétées 
{[iVAiiyelo  ait  eu  à  subir.  La  partie  du  public  qui  fait  attention  à 
tout  se  souvient  peut-être  (ju'à  l'époque  où.  Angelo  fut  représenté 
une  des  principales  objections,  sinon  la  principale,  qu'éleva  contre 
ce  drame  la  critique  parisienne  presque  unanime,  avait  pour  base 
Vinvraiseuddauce  et  Vimpossibilité  de  ces  corridors  secrets,  de 
ces  couloirs  à  espions,  de  ces  portes  masquées,  de  ces  clefs  mys- 
térieuses, moyens  absurdes  et  faux,  disait-on,  inventés  par  l'auteur, 
et  non  puisés  dans  les  mœurs  réelles  de  Aenise,  commodes  pour 
faire  jaillir  de  quelques  scènes  un  effet  mélodramatique,  et  non  la 
vraie  terreur  historiipie,  etc. —  Or  voici  ce  qu'on  lit  dans  Amelot  : 
Histoire  du  (louverneinent  de  Venise,  t.  1,  p.  245  : 

((  Les  in(|uisitéurs  d'état  font  des  visites  nocturnes  dans  le 
palais  de  Saint-Marc,  où  ils  entrent  et  d'où  ils  sortent  par  des 
endroits  secrets  dont  ils  ont  la  clef;  et  il  est  aussi  dangereux  de 
les  voir  que  d'en  être  vu.  Ils  iraient,  s'ils  voulaient,  jusqu'au  lit  du 
doge,  entreraient  dans  son  cabinet,  ouvriraient  ses  cassettes,  et 
feraient  son  inventaire,  sans  que  lui  ni  toute  sa  famille  osât  témoi- 
gner de  s'en  apercevoir.  » 

Qu'ajouter  après  cela  '.' 

Observons  en  passant  que  cette  jalouse  et  insolente  puissance  de 
l'espionnage  n'est  pas  chose  nouvelle  dans  l'histoire.  Toutes  les 
t\rannies  aboutissent  à  se  ressembler.  Un  despote  vaut  une  oli- 
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,i;archio.   Tibère    vaut   Venise.   Prsecipna    )nisciian())i    pars,   dit 
Tacite,  erat  videre  et  aspici. 

L'auteur,  ajunivé,  à  défaut  do  talent,  sur  des  études  sérieuses, 
pourrait  démontrer  par  des  })reuves  non  moins  concluantes  la 
réalité  de  tous  les  autres  aspects  historiques  de  ce  drame,  et  ce 
qu'il  dit  pour  Antjelo,  il  pourrait  le  dire  pour  toutes  ses  pièces. 
Selon  lui.  les  œuvres  de  théâtre  doivent  toujours  être,  par  les 
mœurs,  sinon  par  les  événements,  des  œuvres  d'histoire.  A  ceux 
qui,  non  sans  quelque  étourderie  ou  sans  quelque  ignorance, 
reprochent  à  ses  drames  italiens  l'usage  et,  ajoute-t-on  communé- 
ment, l'abus  du  poison,  il  pourrait  faire  lire,  par  exem}ile,  entre 
autres  choses  curieuses,  cette  page  du  voyage  de  Burnet,  évèque 
de  Salisbury  : 

((  Une  personne  de  considération  m'a  dit  qu'il  y  avait  à  Venise 
un  empoisonneur  général,  qui  avait  des  gages,  lequel  était  em- 
jiloyé  \Y,\i'  les  incjuisiteurs  pour  dépêcher  secrètement  ceux  dont  la 
mort  publique  aurait  pu  causer  quelipie  bruit.  Il  me  protesta  que 
c'était  la  pure  vérité,  et  qu'il  la  tenait  d'une  personne  dont  le 
frère  iivait  été  sollicité  de  prendre  cet  emploi.  )) 

M.  Daru,  qui  avait  été  au  fond  des  documents  dans  lesquels 
l'auteur  a  tâché  de  ne  pas  fouiller  moins  avant  que  lui,  dit,  au 
tome  VI  de  smi  histoire,  page  219  : 

((  C'était  une  (»[iinion  répandue  dans  Venise  que,  lorsque  le 
baile  de  la  république  partait  j)our  Constantinoplc,  on  lui  remettait 
une  cassette  et  une  boîte  de  poisons.  Cet  usage  s'était  per[iétué, 
dit-on,  jusqu'à  ces  derniers  tenq)s,  non  qu'il  faille  en  concUue 
que  l'atrocité  des  mœurs  était  la  mémo,  mais  les  formes  de  la 
république  ne  changeaient  jamais.  » 

Enfin,  l'auteur  ne  croit  pas  inutile  de  terminer  cette  longue 
note  par  (piehpies  extraits  étranges  et  authentiques  de  ces  célèbres 
Statuts  (le  Viiiquisition  (Fétat,  restés  secrets  jus(ju'au  jour  où  la 
république  française,  en  dissolvant  jiar  son  seul  contact  la  réj)ubli(|ue 
vénitienne,  a  soufflé  sur  les  poudreuses  archives  du  conseil  des 
Dix,  et  en  a  éparinllé  les  mille  feuillels  au  grand  jour.  C'est  ainsi 
({u'est  venu  mourir  en  pleine  lumière  ce  code  monstrueux,  qui, 
depuis  trois  cent  cinfjuanle  ans,  rampait  dans  les  ténèbres.  Eclos 
dans  l'ombre  à  côté  du  fatal  doge  Foscari  en  1454,  il  a  expiré 
sous  les  huées  de  nos  caporaux  en  1707.  Nous  recommandons  aux 
esprits  réfléchis  ces  extraits  pleins  d'exphcations  et  d'enseigne- 
ments. C'est  dans  ces  sombres  statuts  que  l'auteur  a  puisé  son 
drame  ;  c'est  là  (|ue  Venise  puisait  'sa  puissance.  Doininationis 
(ircana. 
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STATUTS  DE  L'INQUISITION  D'ETAT 
16  juin  1454.; 


6"  Sia  proi-urailo  dà  noi.  c  dà 
nostri  succcssuri  de  havcr  piû  mi- 
mcro  de  rat-ordanti  die  sia  p<i>si- 
bile,  taiito  del  ordene  iiohile 
quanto  de  cittadini.  e  popolari. 
corne  aiico  de  relifriosi. 

12"  l'er  haver  questa  inlraliira 
se  piiol  servirc  de  (fualclie  racor- 
dante  relin:ioso  o  de  quakhe  zudio. 
elle  sono  persoiie  clie  i'aciliiieiile 
trattaiio  con  lulti. 

16"  Se  occoresse  clie  per  el  iios- 
tro  magisirato  se  dovcsse  dar  la 
morte  ad  alcuii,  non  se  faccia  mai 
dimostialion  pubblica,  ma  qucsia 
secretamcnle  si  adcmpisca,  col 
mandarlo  ad  annegar  in  canal  Ûr- 
faiio  di  notlc  tempo. 

28"  Se  qualchc  noliile  noslro 
venissc  ad  avvertirci  di  csser  sia 
teiilado  per  parle  <le  alcuii  am- 
bassador.  sia  procurado  che  el  con- 
tinua la  pralica,  tanio  clie  se  [lossa 
concerlar  do  mandar  a  retenir  la 
persona  in  IVagraiitc  e  qiiando  se 
possa  in  qnollo  istantc  verilicar  el 
dito  di  quel  iiobile  nostro.  quella 
persona  sia  mandata  subito  ail  an- 
negar, mentre  pero  non  sia  l'am- 
bas-ador  istesso  e  anco  il  suo  se- 
cretario,  perche  ij  allri  se  puo 
Cnzer  de  non  conoscerli. 

29"  ...  E  quando  non  se  possa 
far  altro,  ij  siano  l'atti  ammazar 
privataniente. 


40"  Sia  procurado  dal  magis- 
trato  noslro  di  haver  racordanti. 
non  solo  in  Vcnelia.  ma  anco  nellc 
iiosire  cilla  principal!,  massimç  de 
confin,  li  (|uali  doi  voltc  l'nnno 
debbano  j)crsoiialmcnle  ciunparir 
:d  tribunal,  per   riferir  s(;   li   ret- 


6"  Le  tribunal  aura  le  plus 
grand  nombre  possible  d'observa- 
teurs choisis,  tant  dans  Tordre  de 
la  noblesse  que  parmi  les  citadins, 
les  populaires  et  les  religieux. 


12"  On  leiM  t'jiire  les  ouvertures 
par  quelque  moine  ou  par  quelque 
juif,  ces  sortes  de  gens  s'inlrodui- 
sant  partout. 


16"  Quand  le  Iriijunal  iiura  jugé 
nécessaire  la  mort  de  (|uelqu'un, 
l'exécution  ne  sera  jamais  pu- 
blique. Le  condamné  sera  noyé 
secrètement,  la  nuit,  (laiis  le  canal 
Orfano. 


28"  Si  i]ueli|iie  noble  vénitien 
révèle  au  tribunal  des  pro|)ositions 
qui  lui  aiiraieiil  été  faites  de  la 
part  de  quelipie  ambassadeur,  il 
sera  autorisé  à  continuer  celte, 
pratique;  el.  i|uand  on  aura  ac(|uis 
la  certilude  du  fait,  l'agent  inter- 
médiaire de  cette  intelligence  sera 
enlevé  et  noyé,  pourvu  que  ce  ne 
soit  ni  l'ambassadeur  lui-même,  ni 
le  secrétaire  de  la  légation,  mais 
une  personne  ijue  l'on  puisse  fein- 
dre de  ne  pas  reconnaître. 

29"  ...  On  emploiera  tous  les 
moyens  pour  l'arrêter,  et  si,  enlin, 
on  ne  peut  faire  autrement,  on  le 
fera  assassiner  secrètement. 

40"  Il  y  aura  des  surveillants, 
non  seulement  à  Venise,  mais  en- 
core dans  les  principales  villes  do 
l'état,  et  principalement  sur  les 
frontières,  lesquels  devront  se  pré- 
senter en  personne  deux  fois  l'an 
devant  le  tribunal,  pour  y  déclarer 
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tori  noslri  havessero  qualc  lir-  coni- 
mercio  con  i  principi  confinanti. 
come  aïKO  alîri  particolari  iinpor- 
lanti  circa  i  loro  porlamenti.  E 
(juando  se  inlendesse  co>a  alcuna 
coiilro  il  stato.  sia  provisto  ria  noi 
vigorosamcnle. 


s'il  est  à  leur  connaissance  que 
les  gouverneurs,  ou  daulrcs  per- 
sonnages marquants,  aient  quel- 
ques intelligences  avec  les  pruices 
voisins,  ou  qu'ils  se  conduisent 
mal.  Au  moindre  avis  de  quelque 
ilésordre  nuisible  au  service  pu- 
blic, le  tribunal  y  remédiera  avec 
visrueur. 


\GGIOMA    FATTA    AL    CAPITOLAP.E 
DEIXI    ISQOISITORI    M    STATO 

1"  Siano  incaricali  tutti  li  racor- 
danli,  di  quai  si  voglia  condition, 
ail  invigilar  à  questa  sorlc  di  dis- 
corsi,  e  di  tutti  darne  parle  al 
magistrato  nostro,  e  doveremo  noi 
e  li  succcssori  noslri,  in  ogni 
tempo  die  cio  succéda,  far  chia- 
mar  quclli  clie  liavessero  havuto 
ardimcnto  di  proferir  concetti  si 
licentiosi,  e  farli  risokila  ammo- 
nition  clie  mai  piii  ardiscano  pro- 
ferir cosc  simili  in  pena  ilella 
vita  ;  e  quando  pure  se  facessero 
tanto  licentiosi  e  disobedienli  di 
rinovar  questi  discorsi,  provata  chc 
sia  giudiciaramente,  o  vero  eslra- 
giudiciaramente  la  récita,  siano  con 
ogni  prcstezza  mandato  uno  ad  an- 
negar  per  cscmpio  dell'  altri,  accio 
se  eslirpi  a  fatto  questa  arroganza. 

5"  A  tra  questi  clie  vivono  piii 
presenti  scelieriie  uno  die  habbi 
conditione  di  buon  zelo  verso  la 
patria.  di  ingegno  habile  à  maiieg- 
giare  un  iiegocio.  c  bisogno  di 
migliorare  le  sue  foHunc,  come 
sarebbe  inquesta  consideralione. 
per  esempio  un  vescovo  di  titolo. 
Scella  die  sij  la  persona.  fare  che 
con  ogni  riguardo  s'abliodii  prima 
con  alcuno  di  noi  inipiisitori.  e 
per  ultimo  con  tutti  tré;  e  à 
questo  prelato  resli  offerilo  un 
premio  sicuro  <li  ccnto  ducali  al 
mcM'. 

17°  Sia  anco  in  avvantaggio 
scrilto  air  ambasciador  nostro  in 
Spagiia.  die  applichi  l'ingegno  per 


SUPPLKMENT    AUX    CAPITDL-\IP.E.S 
DES    INQUISITELRS    d'ÉTAT 

1°  Les  surveillants  ilc  toutes 
conditions  sont  chargés  irécoulcr 
altcntivement  et  de  rapporter  au 
tribunal  les  discours  absurdes  qui 
ixjurraient  mettre  le  trouble  dans 
la  république.  Il  est  arrêté  que. 
dans  toute  occurrence  semblable, 
ceux  qui  auraient  proféré  des  pa- 
roles si  audacieuses  seront  man- 
dés; on  leur  intimera  l'ordre  de 
ne  pas  se  pcrmellre  de  pareils 
discours,  sous  peine  de  la  vie  ;  et, 
s'ils  étaient  assez  hardis  pour  re- 
commencer, et  qu'on  put  en  ac- 
quérir la  preuve  judiciaire  ou 
exlra-jndiciaire.  on  en  ferait  novcr 
un  pour  l'escmple. 


5"  Parmi  les  prélats  qui  rési- 
dent plus  habituellemenl  à  Venise, 
on  en  choisira  un  dont  le  zèle 
pour  la  {latrie  soit  bien  connu,  l'es- 
pril  habile  à  manier  les  affaires, 
et  la  forlune  assez  médiocre  pour 
(|u'il  ait  besoin  de  laugmenler. 
comme  jxiurrait  être  un  évèque 
de  titre  in  partibusi.  Le  choix 
fait,  un  des  inquisiteurs  d'abord, 
et  ensuite  tous  les  trois,  s'abou- 
cheront avec  ce  prélat  pour  lui 
olfrir  un  traitement  de  cent  ducals 
])ar  mois  (afin  d'en  faire  un  es- 
pion . 

17°  11  sera  écrit  à  l'ambassadeur 
de  la  république  en  Espagne  de 
chercher  un  homme  de  celte  iia- 
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Loiityiniii.iro  iiicuii  liuonio  ilella 
iialione  loro;  accio  llngendo  qual- 
rlic  negclio  particolarc  in  Italia, 
si  porti  in  Vonctia,  o  con  letton' 
ili  raccommandalionc  di  alcini  sog-- 
urlld  aiitorovolo  di  ijuoi  contorni. 
procuri  adito  c  luispitio  in  lasa 
dcir  anihasciadorf  Spagnuolo  ro- 
sidcntc  approsso  di  noi.  ovp  f'cr- 
inanddsi  (pialclio  tempo,  rome  ïo- 
resliere,  imiu  dara  snspeltu  alcuiMi 
alla  CDrto,  e  ne  meno  ail  altri  elle 
|iraltieassero  nella  modesima,  col 
snpposto  di  psserc  persona  sconos- 
eenle.  e  appliealo  solo  a  servigio 
particolarc;  in  lai  modo  poIreMie 
ipu'slo  taie  rilerire  tutti  li  anda- 
inenti  dclla  cortc  stcssa  a  clii  sara 
poi  apostate  da  noi. 


28"  Formato  il  processo,  e  co- 
iioseiuto  in  eonseienza  clic  sij  reo 
di  morte,  s'operi  con  puntualis- 
siiiio  i-igiiar.lo  clic  alcuii  carcericro. 
mostrando  all'etto  di  guadanno.  le 
oHcrisea  modo  di  romper  la  ear- 
cere,  c  di  noilc  tempo  t'ngirsi.  c 
il  giorno  antécédente  alla  tiiga  le 
sij  ncl  cibo  dato  il  vclciio,  clic 
opcri  comc  inscnsiliilmeiilc  c  non 
lassi  segiio  di  violeiiza  :  in  tal 
modo  sarà  suplilo  al  riguardo  pu- 
blico  e  al  rispetlo  privato.  c  sera 
iino  slcsso  il  (ine  délia  giustitia. 
bonclic  con  viaggio  un  poco  piii 
longo.  ma  piii  sicuro. 


lion  qui,  sous  le  prétexte  de  ses 
alFaircs  parliculicres,  fasse  un 
voyage  en  Italie,  et,  arrivé  à  Ve- 
nise avec  des  lettres  de  recom- 
mandation de  personnes  considé- 
rables de  son  pays,  se  procure  un 
accès  facile  chez  l'ambassadeur 
espagnol  résidant  auprès  de  nous, 
(let  étranger  s'y  iixera  pendant 
(pielijue  temps,  sans  être  suspect 
ni  an  minislre  ni  aux  autres  habi- 
tués de  la  cour,  parce  qu'il  pas- 
sera pour  n'être  point  au  courant 
des  atl'aircs  et  occupé  uniquement 
des  siennes;  il  pourra  par  consé- 
quent observer  lacilement  tout  ce 
qui  se  passe  dans  le  palais  de  l'am- 
bassadeur, et  communiquer  .^cs 
observations  à  un  agent  que  nous 
aurons  aposté  près  de  lui. 

28"  Si  l'instruction  du  procès 
donne  la  conviction  de  la  culpabi- 
lité dn  détenu  et  le  lait  juger 
digne  de  mort,  on  aura  soin  que 
quelque  geôlier,  feignant  d'avoir 
été  gagné  pour  de  rargcnt,  lui 
offre  les  moyens  de  s'enfuir  la 
nuit,  et,  la  veille  du  jour  où  il 
devra  s'évader,  on  lui  fera  donner 
parmi  ses  aliments  un  poison  qui 
n'agisse  que  lentement  el  ne  laisse 
point  de  trace;  de  celle  manière 
on  n'olfeiisera  pas  le  regard  public 
el  le  respect  privé,  et  le  but  <le 
la  justice  sera  atteint  par  un  che- 
niiii  MU  peu    long,  mais   plus   sitr. 


56 i  ANGELO. 


PROCES 
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(".onimo  k'  Roi  sUminsc,  Heniani,  Million  de  Loiiiic  cl  Aiu/clo 
ont  eu  leur  procès.  Au  fond,  c'est  toujours  la  mèuic  affaire. 
Contre  le  Roi  s'amuse,  c'était  une  persécution  littéraire  cachée 
sous  une  tracasserie  iiolitique;  contre  Henuiiii,  Marion  de  Loime 
et  An(jelo.  c'était  une  persécution  littéraire  cachée  sous  des  chi- 
canes de  coulisse.  Il  faut  le  dire,  nous  sentons  quelque  hésitation 
et  (|uelque  pudeur  en  prononçant  ce  mot  ridicule  :  persécidion 
liltcrdiie,  car  il  est  étrange  qu'au  tenijis  où  nous  vivons  les  pré- 
jugés littéraires,  les  aniniosités  littéraires,  les  intrigues  littéraires 
aient  encore  assez  de  consistance  et  de  solidité  pour  ipi'on  puisse, 
en  les  amoncelant,  en  faire  une  liarricade  devant  la  porte  d'un 
théiitre. 

L'auteur  a  dû  hriser  cette  harricade.  Censiu'e  littéraire,  interdit 
jiolili(|ue.  empêchement  de  coulisses,  il  a  dû  faire  solennellement 
justice  et  des  motifs  secrets  et  des  prétextes  ])uhlics.  11  a  dû  traîner 
au  grand  jour  et  les  petites  cabales  et  les  grosses  haines.  La  triple 
muraille  des  coteries,  depuis  si  longtemps  maçonnée  dans  l'ombre, 
se  dressait  devant  lui,  il  a  dû  ouvrir  dans  cette  riuiraille  une 
brèche  assez  large  pour  que  tout  le  monde  y  pût  jiasser.  Si  peu 
de  chose  qu'il  soit,  cette  mission  lui  était  donnée  par  les  circons- 
tances; il  l'a  acceptée.  11  n'est,  il  le  sait,  qu'un  simple  et  obscur 
soldat  de  la  pensée;  mais  le  soldat  a  sa  fonction  comme  le  cajii- 
taine.  Le  soldat  combat,  le  capitaine  triomphe.  Depuis  quinze  ans 
(pi'il  est  au  plus  fort  de  la  mêlée,  dans  cette  grande  lialaille  que 
les  idées  jiropres  à  ce  siècle  soutiennent  si  fièrement  contre  les 
idées  des  autres  tcmiis,  l'auteur  n'a  d'autre  prétention  que  celle 
d'avoir  combattu.  Quand  les  vain(jueurs  se  compteront,  il  sera 
peut-être  parmi  les  morts.  Ou'impnrte  ?  on  peut  être  à  la  fois 
mort  et  vainqueur. 

(Ju'on  ne  s'étonne  ilone  pas  si,  au  milieu  de  ce  procès,  l'affaire 
('tant  déjà  engagée,  il  s'est  levé  tout  à  coup,  et  a  parlé.  C'est  qu'il 
venait  d'en  sentir  subitement  le  besoin  ;  c'est  qu'il  venait  d'aper- 
cevoir soudain,  au  tournant  de  la  plaidoirie  de  ses  adversaires,  un 
grand  intérêt  de  morale  jiublicpn'  et  de  liberté  littéraire  qui  le 
sollicitait  d'élever  la  voix;  c'est  qu'il  \enail  de  voir  surgir  brus(pie- 
miMit  la  question  générale  du  milieu  de  la  question  privée.  Et  il 
fer;i  toujours  ainsi.  En  quelque  situation  de  la  vie  «pie  le  devoir 
xienne  le  saisir  à  l'iniproviste,  il  suivra  le  devoir. 

(.(•  procès  sera  un  jour  de  l'histoire  littéraire;   non.  certes,  à 
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cause  des  trois  pièces  rpielconques  qui  en  étaient  l'occnsion,  mais 
à  cause  du  procès  lui-nième,  à  cause  des  rcvélalions  (>tranjïes  fpii 
en  ont  jailli,  à  cause  de  la  lumière  qu'il  a  jetée  dans  certaines 
cavernes,  à  cause  des  Ihéâlres.  dont  il  a  dévoilé  les  plaies,  à  cause 
de  la  littérature,  dont  il  a  consacré  les  droits,  à  cause  du  public, 
dont  il  a  si  profonfl'''mi'nl  (''vcilli''  l'attention  et  remué  la  svm- 
pathie. 

Ce  que  nous  avons  l'ait  pour  le  Rui  s'aniiise,  nous  le  faison's 
poiu"  Her/iiiiii.  Nous  joignons  le  procès  au  drame,  la  lutte  à 
i'oHivre.  Désormais,  aucune  étlition  ne  sera  complète  si  ce  procès 
n'en  fait  pas  partie.  Nous  impiinions  les  quatre  audirnces  devant 
les  deux  juridictions  d'après  la  Gazette  des  Tribiiit(iu.v,  qui  les  a 
lidèlement  rapportées.  Il  y  aura  toujours  dans  celte  lecture,  nous 
le  pensons,  plus  d'un  genre  d'enseignement  et  plus  d'un  genre 
d'inli'rèt.  Il  est  bon  que  le  public  qui  viendra  après  nous  puisse 
savoir  un  jour,  si  |)ar  hasard  les  pages  que  nous  écrivons  arrivent 
jusqu'à  lui,  à  quelles  aventures  les  tragédies  étaient  exposées  au 
dix-neuvième  siècle. 

Et  maintenant  que  l'auteur  a  expliqué  toute  sa  pensi'e.  qu'il  lui 
soit  permis  de  remi-rcier  ici,  pas  en  son  nom,  mais  au  nom  de  la 
littérature  entière,  les  juges  consulaires  dont  l'admirable  bon  sens 
a  si  bien  compris  rpie  dans  une  petite  question  il  y  en  avait  une 
grande,  et  que.  dans  l'intérêt  du  poète,  il  y  avait  l'intérêt  de  tout 
le  monde.  (}uû  lui  soit  permis  de  remercier  la  cour  souveraine, 
dont  l'austère  équiié  s'est  si  complètement  associée  à  la  probité 
intidligente  des  premiers  juges.  Qu'il  lui  soit  permis  de  remercier 
l'nfin  le  jeune  et  honorable  avocat  pour  lequel  cette  cause  n'a  été 
qu'un  continuel  triomphe,  M.  Paillard  de  Villeneuve,  esprit  incisif 
et  noble  cœur,  beau  talent  dans  lequel  toutes  les  qualités  ingé- 
nieuses et  fines  se  corrigent  et  se  complètent  par  toutes  les  qua- 
lités élevées  et  généreuses. 

'20  iléccmi)ro  IS."7. 


TRIBUNAL  DE  COMMERCE  DE  LA  SEIXE 

(Présidence  de  M.  Picrnigucs., 


Gazette  des   Triljunattx    7  et  '21   novembre   18Ô7  . 


M.  VICTdP,  JlIGO  CONTRE  LA  COMEDIE-FRANÇAISE 

AUDIENCE    nu    6    NOVEMBRE    1837 

Un  public  nombreux,  et  qui  se  compose  en  grande  partie  d'iiommcs 
(le  lettres  et  d'acteurs,  est  réuni  dans  la  salle  d'audience  du  Tribimal 
(le  commerce,  il.  Victor  Hug'o  est  assis  au  bureau. 


3(j6  ANGELO. 

M°  l'aillanl  «le  Villfiicuve,  iivoial  tic  M.  Viiloi-  lluiro,  t-xpose  ainsi  la 
iloniaïKle  : 

(I  M.  Victor  Hugo  demandf  que  la  Comédie-Française  soit 
rtmilaninée  vis-à-vis  do  lui  en  des  domninaes-intérèls  pour  n'avcir 
pas  exécuté  les  (dilijiations  iju'à  trois  ii|iuscs  difîérentes  elle  a 
consenties,  et  que  diqm's  cinq  ans  elle  a  constamment  méconnues. 

Il  Est-ce  à  dire  que  M.  Victor  Hugo  soit  un  de  ces  hommt>s  (jui, 
pour  s'imposer  à  la  sollicitude  d'un  théâtre,  ont  besoin  de  se  ])lacer 
sous  la  sauvegarde  d'un  mandement  de  justice'.'  Est-ce  à  dire  que 
la  Comédie-Française,  dans  cette  lutte  qu'elle  soutient  contre  ses 
propres  engagements,  puisse  s'en  excuser  par  les  sacrifices  qu'ils 
lui  imposeraient  et  rejeter  en  quelfjue  sorte  sur  le  public  lui- 
même  la  solidaiité  d'une  résistance  et  d'un  abandon  dont  il  se 
rend  complice?  >'on,  telle  n'est  pas,  de  part  ni  d'autre,  la  |jcjsi- 
tion  des  parties;  et  nos  adversaires  eux-mêmes  n'essayeront  pas, 
à  cet  égard,  de  vous  donner  le  change. 

((  M.  Victor  Hugo  est  un  de  ceux  auxquels  la  Comédie-Française 
iloit  ses  plus  brillants  et  ses  plus  profitables  succès,  un  de  ceux 
((ue,  dans  ses  moments  de  détresse,  elle  vient  supplier  de  songer 
à  elle,  et  autoiu"  desquels  la  foule  se  presse  encore  avec  un  avide 
enthousiasme.  Ces  engagements  contre  lesquels  le  théâtre  vient 
plaider  aujourd'hui,  c'est  lui-même  qui  les  a  sollicités.  Il  sait,  il 
savait  encore,  qu'il  n'y  avait  pour  lui  aucun  péril  à  s'y  soumettre; 
et  ce  n'est  pas  là  une  des  moindres  bizarreries  de  cette  cause  qu'à 
côté  de  l'intérêt  privé  de  M.  Hugo  se  trouve  aussi  l'intérêt  de  la 
Comédie-Française . 

«  Quel  est  donc  le  mot  de  ce  procès?  Quelle  circonstance  nous 
a  donc  fait  à  tous  deux  celte  étrange  position  ?  C'est  ici,  messieurs, 
que  la  cause  prend  un  cai'actère  de  généralité  qui  l'élève  au- 
dessus  des  intérêts  d'un  débat  privé  et  qui  la  recommande  puis- 
samment à  vos  méditations.  Au  fond  de  tout  cela,  en  effet,  il  y  a 
une  question  de  liberté  litfér;iire,  une  question  de  monojiole 
théâtral.  Il  s'agit  de  savoir  si  un  théâtre  que  l'Etat  subventionne, 
ipii  vit  aux  dépens  du  budget,  doit  être  ouvert  à  tous,  ou  s'il 
n'est  que  le  monopole  exclusif  de  quelques-uns;  s'il  est  dévolu  à 
tel  svstème  dramatique  jiiutô!  qu'à  tel  autre,  et  si  des  engage- 
ments cessent  d'être  sacrés  parce  qu'ils  peuvent  blesser  ce  qu'on 
a}ipelle  des  scrupules  littéraires.  Bizarre  position  que  celle-là,  qui 
semble  nous  rejeter  au  teiiqis  où  les  arrêts  de  la  justice  venaii'ul 
prêter  main-forte  aux  enseignements  d'Aristôte;  mais  cette  posi- 
tion, ce  n'est  pas  nous  qui  l'avons  faite,  et  vous  l'allez  voir  se 
développer  avec  chacun  des  faits  de  ce  procès. 

«  A  l'époque  où  M.  Victor  Hugo  conijiosa  Manon  de  Lorme  et 
Hernani,  deux  systèmes  littéraires  se  trouvaient  en  présence.  Les 
uns,  admii'ateurs  exclusifs  dti  passé,  n'imaginaient  pas  que  l'esprit 
humain  piU  aHer  à  côté  ni  au  delà  ;  dans  leur  impuissance  de 
produire,  ils  s'étaient  dévoués  à  n'être  que  d'inhal)iles  imitateurs. 
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cl  s'élMR'iit  condamiH's  à  tuuriKT  pcriirliicllcinciil  iiiilour  truii 
grand  siècle  dont  ils  s'ctuicnt  laits  les  pâles  satellites.  D'aulres, 
jeunes,  ardents,  consciencieux,  et  à  leur  tète  M.  Victor  Iluitd, 
avaient  cru,  au  contraire,  que,  tout  en  admirnni  les  clieFs-d'œuvre 
(lu  [lasst',  il  jiouvail  y  avoir  une  nonvidle  carrière  à  l'raver;  ils 
s'étaient  dit  que,  dans  les  arts  comme  dans  la  polili(|ue,  dans  la 
morale  comnte  dans  les  sciences,  chaque  époque  devait  avoir  une 
mission  qui  lui  i'nl  pro|)re  ;  qu'à  des  ma'urs  nouvelles,  iju'à  des 
besoins  nouveaux,  il  l'aîlait  de  nouv(>lles  l'orines,  de  ntuiveaux  ali- 
ments; ils  avaient  pensi-  enlin  que  notre  siècle  n'c'tait  pas  telle- 
ment déshérité  qu'il  dnt  n'être  qu'un  (H-ho  du  pass('',  et  qu'il  ne 
put  avoir,  lui  aussi,  son  cachet  original,  son  horizon  de  gloire  et 
d'immortalité. 

((  (}ui  se  lroin|iail .' (ju'imporle  I  A  tous  la  carrière  élait  ouverte  • 
l'opinion  pulilique  était  là  pour  voir  et  pour  juger.  Vous  vous 
rappelez  ces  luttes  si  vives,  si  acharnées,  qui  éclatèrent  alors.  On 
attendait  avec  im|ialience  (pu'  la  scène  française  fût  enfin  ouverte 
à  ce  qu'on  appelait  la  nouvelle  école. 

((  Mais  cette  épreuve  devait,  à  ce  qu'il  paraît,  effrayer  ceux  qui 
jusqu'alors  étaient  en  possession  de  cette  scène,  (ju'ils  regardaient 
couuue  inféodée  à  eux  seuls,  et  il  fallait  à  lout  piix  fermer  à  de 
hardis  novateurs  le  seul  Ihé.itre  sur  le(jU(d  ils  pussent  se  ren- 
contrer avec  leurs  adversaires.  C'est  alors  (pie  commença  à  se 
manifester  contre  M.  Victor  Hugo,  et  contre  ce  qu'on  a|ipelle  son 
école,  cette  série  d'inliigues,  qui  depuis  n'ont  cessé  de  l'enve- 
l(q)per,  qui  pendant  sept  années  l'ont  poursuivi,  iiarcelé,  et  dont 
enlin  sa  patience  lassée  vient  vous  demander  aujourd'hui  répa- 
ration. 

((  C'était  dans  le  mois  de  mars  1829,  une  pétition  fut  adressée 
au  roi;  elle  était  signée  par  sept  académiciens,  fournisseurs  habi- 
tuels du  Théâtre-Français,  vieux  débris  de  cette  littérature  imité- 
riale  qui  se  vantait  d'avoir  eu  des  parterres  de  rois,  et  qui,  dans 
son  orgm^Ueuse  naïveté,  se  figui'ait  ne  devoir  qu'à  son  crénie 
l'éclat  é|ihémère  qu'avait  jeté  sur  elle  son  pid)lic  couronné.  Cette 
pétition  demandait  (pie  le  Tln-âtre-Français  lût  fermé  aux  produc- 
tions de  l'école  nouvelle,  et  que,  notamment,  les  représentations 
A'Hernani  fussent  interdites.  Vous  savez,  messieurs,  la  ré])onse 
que  fit  le  roi  (Charles  X  à  ces  singuliers  pétitionnaires  :  «  En  fait 
((  de  littérature,  leur  dit-il,  je  n'ai,  comme  chacun  de  vous, 
((  messieurs,  que  ma  place  au  parterre.  ))  Et  Heniani  obtint 
cinquante  représentations  consécutives.  Ce  furent  pour  le  théâtre 
les  recettes  les  plus  brillantes...  )) 

Ici  l'avocat  passe   en  revue   les   différents   traités  qui  ont  été 
liasses  entre  M.  Victor  Hugo  et  la  Comédie-Française.  Le  premier, 
du  l^  août  18.12,  relatif  au  drame  célèbre  intitulé  le  Roi  s'omuse 
stipulait   (p.'Heni(nii    serait   repris   en  janvier   1835.   Ce  premier 
traité  fut  violi'.  Un  si'cond  intervint  le   10  avril  1855,  à  l'occasion 
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d'Angeh,  et  il  fut  sli|iulé  qu'Heninni  et  Mario»  de  Lonne  soraiont 
repris  dans  le  cournnt  de  l'année.  Cette  double  clause  fut  encore 
violée,  malgré  les  vives  réclamations  de  M.  Hugo.  Enfin  un 
troisième  engagement  de  M.  Védel,  du  12  avril  1857,  relatif  à  la 
reprise  d'Aiificlo  et  d'Hernani,  est  encore  inexécuté.  Le  défen- 
seur, rappelant  les  divers  arrêtés  de  censure  pris  contre  le  Roi 
s'amuse  et  Anloiuj,  rapprochant  les  motifs  de  ces  arrêtés  de  la 
pétition  de  1829  et  des  discussions  littéraires  qui  s'élèvent  chaque 
année  dans  les  Chambres  à  l'occasion  du  budget  du  Théâtre- 
Français,  et  de  la  menace  faite  à  plusieurs  reprises  de  retii*er  au 
Théâtre-Français  une  subvention  qu'il  profane  au  contact  des 
novateurs  littéraires,  s'attache  à  démontrer  que  tous  ces  actes  se 
lient  à  un  système  général  de  monopole  et  d'exclusion  contre  une 
doctrine  littéraire  qui  blesse  certidnes  répugnances  et  porte 
iimbrage  à  certaines  célébrités, 

((  (juel  serait,  en  effet,  continue  le  défenseur,  le  iiiolil'  de 
cette  violation  j)erpétuelle  des  contrats?  un  intérêt  d'aVgent,  une 
question  de  recettes?  A  cela  nous  répondrons,  chiffres  en  mains, 
(jue  les  recettes  de  M.  Victor  Hugo  sont  égales,  supérieures  à 
celles  que  le  théâtre  considère  comme  les  plus  fructueuses,  celles 
de  Mlle  Mars,  .\insi  la  moyenne  des  quatre-vingt-cinq  représen- 
tations de  M.  Hugo  est  de  deux  mille  neuf  cent  qiiatorze  francs 
vingt-cinq  centimes.  La  moyenne  de  Mlle  Mars,  dans  l'hiver  de 
'  18.J.J.  est  de  deux  mille  six  cent  dix-huit  francs. 

((  Faut-il  d'autres  preuves  de  ce  système  dont  je  vous  parlais? 
Pourquoi  ne  pas  vous  les  donner  encore?  car  ici  M.  Hugo  ne 
parle  pas  seulement  au  nom  de  son  intérêt  privé,  il  parle  au  nom 
de  tous  ceux  qui  marchent  avec  lui  dans  la  même  carrière,  au 
nom  d'une  fpiestion  d'art  et  de  liberté  théâtrale;  et  il  faut  bien 
que  vous  sachiez  jusqu'où  peut  aller  l'abus  contre  lequel  nous 
venons  protester  aujourd'hui. 

((  Parmi  les  hommes  que  la  faveur  publique  accompagne  de  son 
estime  et  de  ses  applaudissements,  mais  qui  ne  se  rencontrent 
pas  avec  M.  Victor  Hugo  dans  les  mêmes  voies  littéraires,  et  qui 
ne  sont  pas  comme  lui  sous  l'embargo  censorial,  il  en  est  deux 
surtout  (M,  ;>u  talent,  à  l'habileté  desquels  jilus  (jue  personne  nous 
rendons  houmiage,  dont  les  succès  ont  été  giands  et  le  seront 
encore.  Certes,  ce  n'est  pas  d'eux  que  nous  vient  la  position  qui 
nous  est  faite.  L'exclusion  qui  pèse  sur  certains  auteurs,  qui  les 
repousse  malgré  des  engagements  sacrés,  est  loin  de  leur  pensée  ; 
et,  si  un  monopole  en  découle,  ils  le  subissent  plutôt  qu'ils  ne  le 
préparent.  Je  suis  convaincu  même  que  les  deux  personnes  dont 
je  parle  ne  se  sont  point  encore  aperçues  de  tout  cela.  Je  veux 
seulement  montrer  que  la  Comédie-Française  ne  tend  à  rien  moins 
qu'à   déshériter  de  sa   publicité  tous  ceux  dont  les  doctrines  ne 

1.  MM.  Casimir  Delavigne  et  Scribe. 
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symijathiscnt  pas  avec  la  littérature  officielle  qui  leur  est  imposée.  » 

L'avocat  met  sous  les  yeux  du  tribunal  une  statistique  des 
diverses  représentations  du  Théâtre-Français,  et  il  examine  dans 
(|ueile  position  se  trouvent  les  quarante  ou  cinquante  auteurs  dont 
les  ou\ rages  sont  au  répertoire. 

Voici  un  extrait  de  ce  curieux  document,  qui  excite  quelques 
manpics  d'i^lonnement  dans  l'auditoire. 

(I  En  1X7)4,  sur  trois  cent  soixante-deux  re[irésenlalions,  et 
déduction  faite  des  représentations  du  vieux  répertoire,  les  deux 
auteurs  dont  il  s'agit  en  obtiennent  cent  quatre-vingts:  pour  tous 
les  autres  auteurs  il  ne  reste  que  (|u;uante-cinq  jours.  En  1855  et 
1850,  ces  deux  auteurs  ont  cent  treize,  cent  (piinze  jours,  tous 
les  autres  n'ont  que  cinquante  et  cinquante-fjuatre  jours.  Enfin, 
du  1"'  janvier  1857  jusqu'à  ce  moment,  ces  deux  autems  ont 
obtenu  cent  douze  représentations;  tniite-quatre  seulement  ont 
été  accordées  aux  autres.  » 

Après  avoir  fait  ressortir  tout  ce  qu'il  y  a  de  grave  dans  un 
pareil  abus  de  la  part  d'un  théâtre  que  son  institution  même  doit 
ouvrir  à  tous  les  travaux,  à  tous  les  succès,  après  avoù'  ajouté 
d'ailleurs  que  rien  ne  serait  plus  légitime  que  de  jouer  souvent 
des  auteurs  qui  réussissent  beaucoup,  à  la  condition  seulement  de 
ne  pas  exclure  d'autres  auteurs  qui  ne  réussissent  ]ias  moins, 
M'  Paillard  de  Ailleneuve  arrive  à  l'examen  des  traités  en  eux- 
mêmes,  et  s'attache  à  justifier,  dans  une  discussion  Imiiineuse, 
les  conclusions  prises  au  nom  de  M.  Victor  Hugo. 

((  Cette  cause,  dit-il  en  terminant,  ne  vous  offre-t-elle  pas  un 
étrange  spectacle?  Depuis  huit  années,  malgré  de  nombreux  et 
éclatants  succès,  malgié  la  foi  duc  à  des  engagements  sacrés, 
M.  Hugo  n'a  pu  s'ouvrii'  les  portes  de  ce  théâtre,  sur  lequel  cepen- 
dant il  avait  jeté  quelque  gloire;  et,  tandis  que  la  Comédie- 
Française  luttait  ainsi  pour  le  condamner  au  silence  et  à  l'oubli, 
M.  Vicîor  Hugo  pouvait  voii*  ses  œuvres  traduites  dans  toutes  les 
langues  ;  il  pouvait  apprendi'e  que  sur  les  divers  théâtres  de  l'Eu- 
rope, à  Londres,  à  Vienne,  à  Madrid,  à  Moscou,  ses  ouvrages 
étaient  glorieusement  représentés,  couronnés  d'applaudissements... 
C'est  seulement  en  France,  dans  son  pays,  qu'U  ne  lui  a  pas  été 
donné  d'en  entendre  l'écho.  » 

M'  Delajig:lc.  avocat  de  la  Comédie-Française,  prend  la  parole. 

11  se  refuse  à  suivre  le  défenseur  de  M.  Victor  Hugo  sur  le 
ti'iiain  littéraire.  H  ne  s'agit,  selon  lui,  (pie  d'une  interprélalioii 
d'acleui".  H  reconnaît  que  îles  trailés  ont  été  échangés  entre 
M.  Victor  Hugo  et  la  Comédie-Française  mais  il  plaide  la  nullité 
de  ces  traité's.  Hs  ont  été  signés  sans  doute  par  MM.  Desmousseaux 
et  .louslin  de  Lasalle,  représentants  de  la  Comédie;  mais  il  manque 
à  leurs  signatures,  pour  qu'elles  soient  valables,  l'approbation  du 
conseil  judiciaire  et  le  visa  du  commissaire  royal. 

24 


Ô7(»  ANGELO. 

((  Les  iiutciu's  sont  tenus  de  distribui-r  en  double  a  Ions  les 
rôles  (le  leurs  ouvrages  ».  Or,  :i  l'égard  d'Heniaiti,  M.  Hugo  ne 
ra_  pas  fait.  Une  jiremière  distribution  fut  faite  en  1829;  mais 
Michelot,  qiii  remplissait  le  rôle  de  Cliarles-tjuint,  s'est  retiré; 
Mlle  Mars  a  renoncé  au  rôle  de  doua  Sol.  Depuis.  M.  Victor  Hugo 
n'a  fait  aucune  distribution  nouvelle.  » 

M.  Victor  Higo  :  «  Vous  \ous  trompez.  La  distribution  a 
été  faite  en  18Ô4.  Elle  est  écrite  sur  les  re^iistres  du  théâtre, 
de  la  main  même  de  M.  Jouslin  de  Lasalle.  Le  rôle  de 
Charles-Quint  était  donné  h  M.  Ligier,  qui  me  lavait  vive- 
ment demandé.  » 

M"  Delvngle  :  «  J'ignorais  le  fait.  Mais  fùt-il  exact,  il  n'y  aurait 
là  qu'une  distribution  de  rôles  seulement  aux  chefs  d'emploi,  et 
non  en  double,  comme  l'exige  le  décret. 

«  Relativement  à  Anijelo,  ajoute  M"  Delangle,  la  Comédie- 
Française  a  accompli  toutes  ses  oliligations;  elle  a  donné  les  dix 
représentations  stipulées  dans  le  traité  de  1855,  et,  si  elle  a  cru 
devoir  interrompre  les  représentations  de  cet  ouvrage,  c'est  que 
la  dernière  recette  ayant  été  au-dessous  de  quinze  cents  francs, 
somme  à  laipieUe  s'élèvent  les  frais  de  chaque  jour,  les  règle- 
ments en  autorisent  le  retrait. 

«  (juant  à  Maiioii  de  Loniie,  cet  ouvrage  fut,  il  est  vrai,  en 
IS!21t,  soumis  au  comité  de  lecture  du  théâtre,  et  reçu  par  accla- 
mation. Vous  savez  que  la  censure  en  arrêta  les  représentations. 
En  1851,  après  l'abolition  de  la  censure,  la  Comédie-Française 
voulut  représenter  cet  ouvrage;  mais  M.  Victor  Hugo  l'avait  relire 
et  donné  au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  pour  leipiel  il  avait 
alors  une  vive  prédilection.  Cette  pièce  fut  donc  souiuise  au 
public.  Mjùs,  que  M.  Victor  Hugo  me  permette  de  le  lui  dire,  car 
il  est  un  de  ces  hommes  dont  le  t;dent,  dont  le  génie  n'est 
méconnu  de  personne,  et  auxquels  on  peut  tlii'e  la  vérité,  Muiiuii 
de  Luitne  n'a  pas  eu  un  grand  succès.  » 

M.  Yu;tou  IIlgo  :  «  Elle  a  eu  soixante-huit  représentations.  » 
(Mouvement.) 

M"  Deuxgle  :  n  Je  n'en  persiste  pas  moins  dans  ma  pensée.  » 
[On  rit.) 

Le  di'fenseur  du  Théâtre  soutient  ijue  Motion  de  Lorme,  reçue 
il  runaiiimité  par  le  Comité  en  IS'i'.l,  aurait  dû  être  soumise  à 
une  seconde  lecture  pour  rentrer  à  la  Comédie-Française. 

M^  Paillaid  de  Villeneuve  réjilicjue  avec  force,  et  examine  succes- 
sivement les  fins  de  non-recevoir  apportées  par  la  Comédie- 
Française.  Quant  à  la  nullité  des  traités  pour  défaut  de  Ciipacité 
du  directeur,  l'avocat  soutient  que  c'est  là  un  moyen  de  mauvaise 
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foi  fjuc  If  trihunul  ne  {M'iit  ;i(l:ii('llri'.  Trois  tniitrs  ont  rlr  fjiils 
|iar  k'S  divers  diri-cteurs.  Tant  qu'il  s'affissait  d'ohlijL'er  M.  Ilujio, 
on  les  liouvait  ca|)altles  d'agii',  et  leiii"  prétendue  incapacité  n'est 
invo'jnée  que  loisqu'il  s'agit  do  leurs  propres  obligations.  L'avocat 
soutient  d'ailleurs  que  les  prétendues  exigences  rlu  règlement  de 
Moscou  n'ont  jamais  été  exécutées,  pas  plus  en  ce  qui  touche  les 
droits  du  comité  d'administration  que  la  nécessité  de  distribution 
des  rôles  en  double,  etc.  Ajirès  avoir  discuté  en  droit  la  validité 
des  traités,  le  défenseur  établit  qu'à  l'égard  d'Heruaiii  M.  Hugo 
a  fait  tout  ce  qui  dépendait  de  lui  pour  obtenir  l'exécution  du 
traité;  et  qu'à  l'égard  de  Marion  de  Lonnc  le  traité  de  185.") 
n'exige  pas  la  nécessité  d'une  lecture,  qui  n'a  jamais  lieu  d'après 
les  usages  du  tln-àtre  [tour  les  ouvrages  di'jà  représentés. 

L'avocat  rejjonsse  ensuite  le  moyen  qu'on  cberche  à  tii'er  des 
receltes  A'Aïujeli)  en  rejiroiluisant  un  état  des  chiffres  auxquels 
elles  se  sont  élevées,  et  qui  donnent  une  moyenne  de  deux  m  lie 
trois  cents  francs.  L'avocat  termine  en  demandant  une  condamna- 
tion qui  soit  tout  à  la  fois  une  ré|iaration  pour  M.  Hugo  et  un 
chàlimeut  pour  l'insigne  mauvaise  foi  de  la  Comédie-Française. 

M.  Victor  Hugo  se  lève.     Vif  mouccinenL  de  curiosité.) 

«  Messieurs,  dit-il,  je  ne  m'attendais  pas  à  parler  dans 
cette  affaire.  Mon  avocat  a  complètement  ruiné,  dans  son 
argumentation,  tout  à  la  fois  si  élorjuente  et  si  précise, 
l'étrange  système  adopté  par  l'avocat  du  Tijéàtre-Français, 
et,  s'il  ne  s'agissait  que  de  moi  dans  ce  procès,  je  ne  pren- 
drais pas  la  parole  ;  mais  ce  n"est  pas  seulement  de  moi  quil 
s'agit,  c'est  de  la  littérature,  dont  la  cause  est  en  ce  moment 
mêlée  à  la  mienne.  Je  dois  donc  élever  la  voix.  Parler  pour 
son  intérêt  privé,  c'est  un  droit,  j'aurais  facilement  renoncé 
à  un  droit  ;  parler  pour  l'intérêt  de  tous,  c'est  un  devoir,  je 
ne  recule  jamais  devant  un  devoir. 

«  Et,  en  effet,  messieurs,  l'attitude  que  prend  le  Tliéàtrc- 
Francais  dans  celle  affaire  est  un  grave  avertissement  pour 
la  liltérature  dramatique  tout  entière.  Il  y  a  là  un  svstrme 
qu'il  faut  signaler,  une  leçon  dont  il  importe  que  tous  les 
auteurs  prennent  leur  part .  La  loyauté  de  la  Comédie-Fran- 
çaise mérite  d'être  connue.  Mellons-la  au  grainl  jour. 

«  De  la  singulière  défense  k  laquelle  le  TlK'àlre-Français 
a  eu  recours,  il  résulte  deux  tiioses.  La  première,  la  voici  : 
c'est  que  le  directeur  du  Théâtre-Français  est  un  homme 
double.  Le  directeur  du  Théâtre-Français  a  deux  visao^es, 
l'un  pour  nous,  auteurs;  l'autre  pour  vous,  tribunal. 

u  Le  directeur  du  Théâtre-Français...  (Ici  M.  Victor  Ihi:ro 
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se  retourne  vers  le  barreau,  et  dit  :  «  Et  je  regrette  de  ne 
((  j)as  le  trouver  à  cette  barre  pour  confirmer  mes  paroles.  » 
Puis  il  continue  :)  Le  directeur  du  Théâtre-Français  a  besoin 
de  moi  ;  il  vient  me  trouver.  Ses  recettes  baissent,  me  dit- 
il,  il  compte  sur  moi  pour  relever  son  théâtre;  il  me 
demande  une  pièce  ;  il  m'oiïre  toutes  les  conditions  que  je 
pourrai  désirer;  il  me  propose  un  traité;  il  a  pleins  pou- 
voirs; il  est  le  directeur  du  Théâtre-Français.  Jaccepte.  .le 
consens  à  donner  la  pièce  qu'on  me  demande.  Le  directeur 
écrit  le  traité  en  entier  de  sa  main;  je  le  signe,  puis  il  le 
signe  aussi.  Voilà  un  engagement  formel,  complet,  sacré, 
dites-vous.  Non,,  messieurs,  c'est  une  tromperie. 

«  Vous  l'avez  entendu,  je  ne  l'invente  pas,  c'est  l'avocat 
du  théâtre  qui  vous  l'a  dit  lui-même,  le  directeur,  qu'il 
s'appelle  Védel  ou  Jouslin  de  Lasalle,  peu  importe,  le  direc- 
teur n'avait  pas  qualité  pour  traiter;  le  directeur  est  venu 
chez  moi  sachant  cela:  et  pourquoi  est-il  venu  chez  moi? 
pour  traiter  avec  moi.  J'étais  de  bonne  foi,  moi,  auteur;  lui, 
directeur,  mentait  et  me  trompait.  Il  y  avait  derrière  lui 
un  décret  de  Moscou,  un  règlement  des  consuls,  une  ordon- 
nance de  1810,  que  sais-je!  J'ignorais  ce  décret,  ce  règle- 
ment, cette  ordonnance.  Le  directeur  savait  que  je  l'igno- 
rais, il  a  profité  de  mon  ignorance.  Grâce  à  mon  ignorance, 
il  a  obtenu  de  moi  des  pièces  pour  lesquelles  d'autres  théâ- 
tres me  faisaient  des  offres  sincères.  Quoique  sans  pouvoir 
pour  traiter,  il  a  traité  avec  moi;  il  m'a  trompé,  dis-je,  et, 
vous  venez  de  l'entendre,  c'est  de  cela  que  la  Comédie- 
Française  se  vante. 

«  Qu'est-il  arrivé?  Moi,  auteur,  j'ai  exécuté  religieuse- 
ment les  conventions;  j'ai  donné,  aux  époques  convenues, 
les  pièces  promises;  le  théâtre,  lui,  n'a  été  fidèle  qu"à  violer 
ses  engagements;  il  les  a  violés  trois  fois  de  suite.  J'ai  eu 
beau  réclamer,  je  ne  sais  si  c'est  là  ce  qu'on  appelle  mettre 
en  demeure,  j'ai  eu  beau  réclamer,  le  théâtre  n'a  fait  que 
des  réponses  évasives,  le  théâtre  a  éludé,  le  théâtre  a  promis, 
le  théâtre  m'a  trompé  et  promené  d'année  on  année  par  des 
commencements  d'exécution.  Bref,  le  théâtre  n'a  pas  exécuté. 
Pourtant,  je  dois  le  déclarer,  aucun  directeur  n'avait  jamais 
osé  me  faire  entrevoir  même  l'ombre  de  ce  système  que 
l'avocat  du  théâtre  vient  d'exposer  tout  à  l'heure,  — exposer, 
c'est  le  mot,  —  à  la  face  de  la  justice. 

«  Après  sept  ans  d'attente,  de  bons  procédés,  de  patience, 
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lit'  silence,  de  fn*aves  dommages  cl  dans  mes  ou\ rages  et 
dans  mes  intérêts,  je  me  de*tidu  à  en  appeler  aux:  tribunaux; 
j'ai  recours  à  la  protection  de  la  loi,  qui  ne  doit  pas  moins 
couvrir  la  propriété  littéraire  que  les  autres  propriétés; 
jappille  à  votre  barre,  qui?  Ir  directeur  du  Théàtre-Fran- 
rais.  Alors,  ([u'arrivo-t-il?  Messieurs,  devant  vous  le  direc- 
teur du  Théâtre-Français  s'évanouit.  L'homme  que  j'ai  vu, 
qui  m'a  écrit,  qui  m'a  parlé,  qui  est  venu  chez  moi,  qui 
avait  tout  pouvoir,  qui  a  traité  et  qui  a  signé,  cet  homme-là 
n'est  plus  qu'une  ombre.  C'est  un  être  invalide,  c'est  un 
individu  sans  qualité,  c'est  un  mineur.  Il  a  traité,  c'est  vrai; 
mais  il  ne  pouvait  pas  traiter,  il  y  a  le  décret  de  Moscou.  Il 
a  signé,  c'est  vrai;  mais  il  ne  devait  pas  signer,  il  y  a  le 
règlement  des  consuls.  Il  a  donné  sa  parole,  c'est  vrai;  mais 
comment  ai-jc  pu  croire  à  sa  parole'.'  c'est  son  avocat  qui  le 
dit.  Voilà  la  défense  du  Théâtre-Français.  N'avais-je  pas 
raison  de  vous  le  dire  en  commençant,  messieurs?  le  direc- 
teur du  Théâtre-Français  a  deux  visages.  Ces  deux  visages 
sont  deux  masques  :  avec  l'un  on  trompe  les  auteurs  ;  avec 
l'autre  on  trompe  la  justice.  iSensalion.) 

a  Encore  une  fois,  messieurs,  quand^  je  dis  le  directeur 
du  Théâtre-Français,  je  n'entends  désigner  personne,  pas 
plus  monsieur  tel  que  monsieur  tel.  Ce  n'est  pas  l'homme 
(jui  a  occupé,  qui  occupe  ou  qui  occupera  la  position  de 
directeur  que  j'accuse;  c'est  la  position  elle-même,  c'est 
cette  situation  ambiguë  et  inqualiliable  que  je  vous  signale. 
D'ailleurs,  vous  le  voyez  bien,  le  directeur  du  Théâtre- 
Français  est  une  ombre  qui  échappe  aux  auteurs  d'unr  part, 
et  à  la  justice  de  l'autre. 

((  Ce  qui  résulte  encore  de  la  plaidoirie  du  théâtre,  le 
voici  :  c'est  que  si  vous  êtes  auteur,  si  vous  avez  produit  à 
la  Comédie-Française  quatrevingt-cinq  recettes;  si,  en  pré- 
sence des  frais  du  théâtre,  qui  sont  de  quinze  cents  francs 
par  jour,  ces  recettes  ont  donné  une  moyenne  de  deux  mille 
neuf  cent  quatorze  francs,  c'est-à-dire  quatrevingt-cinq  fois 
mille  quatre  cent  quatorze  francs  de  bém-fice  pour  le  théâtre, 
cela  ne  signifie  rien,  absolument  rien.  11  y  a  dans  vos  quatre- 
vingt-cinq  représentations  bien  des  receltes  qui  dépassent 
trois  mille,  quatre  mille,  cinq  mille  francs;  qu'importe? 
S'il  s'en  trouve  dans  le  nombre  une  ou  deux  qui  soient  au- 
dessous  de  quinze  cents  francs,  voilà  celles  que  le  théâtre 
déclarera,  voilà   celles  qu'il   dénoncera  à  la  justice,  et   il 
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poussera  sur  ces  pertes  de  firauds  gémissements!  En  vérité, 
cela  ne  fait-il  pas  pitié? 

a  Je  n'en  dirai  pas  davantage  sur  ces  eliiffrcs,  sur  ces 
chicanes,  sur  ces  misères.  Je  ne  suivrai  pas  l'avocat  du 
théâtre  dans  l'inextricable  dédale  d'arguties  où  il  a  essavé 
d'enfermer  mon  bon  droit.  Je  dédaigne,  messieurs,  toute 
cette  discussion  ffui  est  complètement  inaltendue  pour  moi, 
je  le  déclare,  et  que  M.  Védel  désavouerait  tout  le  premier, 
je  l'espère  pour  lui,  s'il  était  présent  à  cette  audience...  » 

M''  Dei.angle  :  «  .lo  n'ai  plaide  cjiip  d'après  les  iiislruclions    do   mon 

i-liciil.  « 

M.  Victor  Hlgo  :  «  Je  le  crois,  mais  cela  m'étonne,  car  je 
connais  la  loyauté  de  M.  Védel;  il  m'est  pénible  de  penser 
qu'il  ait  pu  consentir  à  invoquer  contre  moi  à  l'audience 
des  arguments  dont  il  paraissait  si  éloigné  dans  ses  conver- 
sations particulières. 

((  Il  est  un  autre  point,  messieurs,  je  le  dis  en  passant, 
sur  lequel  je  m'étonne  que  l'avocat  de  la  Comédie-Française 
n'ait  pas  de  lui-même  appelé  votre  attention  :  la  moyenne 
des  recettes  à'Hernani  est  de  trois  mille  trois  cent  douze 
francs.  » 

M''  Delvngle  :  «  Jo  n'ai  pas  ce  cliitTi-c.  » 

M.  Victor  Hugo  :  «  Trois  mille  trois  cent  douze  francs, 
le  chiffre  est  exact...  et  douze  centimes,  si  vous  le  voulez 
absolument.  (Sourires.) 

«  Je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  ajouter,  messieurs,  j'ai  été  de 
bonne  foi  dans  cette  affaire;  la  Comédie  a  été  de  mauvaise 
foi.  Chose  rare!  c'est  elle-même  qui  le  déclare  et  qui  fait  de 
sa  mauvaise  foi  son  système  de  défense.  J'ai  signé  des  traités 
qui  étaient  sérieux  pour  moi,  et  que  j'ai  exécutés;  les  direc- 
teurs successifs  du  théâtre  ont  signé  des  traités  qui  étaient 
dérisoires  pour  eux,  et  qu'ils  ont  violés.  Ce  théâtre  a  eu  sou- 
vent l)esoin  de  moi  ;  il  est  venu  me  trouver,  je  ne  cite  ici 
ipie  des  faits,  des  faits  que  personne  n'ignore.  Je  lui  ai 
rendu  des  services  qu'il  ne  nie  pas  ;  il  m'a  répondu  par  des 
déceptions  qu'il  ne  nie  pas  non  plus.  Vous  êtes  des  juges 
d'équité,  vous  apprécierez  celte  façon  d'agir  et  cette  façon 
de  se  défendre.  Vous  apprendrez  à  ce  théâtre,  par  une 
condamnation  sévère,  qu'il  est  immoral  de  faire  des  traités 
et  de  les  faire  invalides  exprès  pour  pouvoir  les  violer  ensuite. 
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Vous  briserez  le  monopole  qui  conOsque  ce  théâtre  au  détri- 
inonl  do  toute  la  littérature,  à  laquelle  deux  Théâtres- 
Français  suffiraient  à  peine.  Vous  n'admettrez  pas  le  sys- 
tème de  la  Cumédie-Franraise,  par  pudeur  pour  elle-même: 
vous  lui  apprendrez,  puisqu'elle  a  besoin  que  la  justice  le 
lui  appreinie.  que  la  signature  de  ses  directeurs  est  une 
signature  valable,  (pie  la  parole  de  ses  directeurs  est  une 
parole  sérieuse.  Vous  ne  ferez  pas  à  ces  directeurs  l'injure 
de  leur  donner  gain  de  cause  en  déclarant  leur  signature 
nulle  et  leur  parole  menteuse.  Et  moi,  messieurs,  j'aurai  à 
me  féliciter  de  vous  avoir  donné  une  nouvelle  occasion  de 
prouver  que  vos  jugements  sont  tout  à  la  fois  l'écho  de  vos 
consciences  et  l'écho  de  la  conscience  publique.  » 

Après  cfUe  liiillanlo  improvisation,  qui  est  suivie  «tua  murmure 
général  il'approliation,  M.  le  président  amioncc  que  la  cause  est  mise 
en  (létil)éré  pour  le  jugement  être  prononcé  à  quinzaine. 

AUDIENCE    DU    20    NOVEMlfRE    18Ô7 

Une  foule  nombreuse,  impatiente  île  connaître  le  résultat  fie  cette 
aiïaire,  était  encore  réunie  aujourd'hui  dans  l'enceinte  du  tribunal  de 
commerce. 

Voici  le  texte  exact  du  jugement  qui  a  été  rendu,  et  qui,  indépen- 
ilamment  des  questions  spéciales  élevées  sur  la  nature  des  divers  traités 
iiiviiqués  par  M.  Hugo,  pose  dimpjrlanis  principes  en  matière  de 
littérature  dramatique  : 

((  Le  tribunal, 

((  Kn  ce  qui  touche  les  représent;itinns  d'Heninni  : 

((  Attendu  que,  pnr  les  conventions  verbales  du  12  août  1852, 
Victor  Hugo  (l'une  part,  et.  d'autre  part,  Desinousseaux  représen- 
tant la  Comédie-Française,  se  sont  engagés,  le  premier  à  livrer  à 
la  (!onu''(Ue-Fran(:aise  un  drame  intitulé  le  Boi  s'amuse;  le  second, 
à  faire  jouer  le  drame,  et,  de  plus,  à  pré})ïu'er  la  repiàse  (VHernaiii 
pour  le  coinant  du  mois  de  janvier  1855; 

((  Attendu  (|ue  Victor  Hugo  a  salisfmt  à  celte  conventioa  par  la 
livraison  du  drame  le  Roi  s'amuse,  tandis  que  la  Comédie-Fran- 
çiaise  s'est  Ijornée  à  jouer  ce  drame,  et  a  négligé  de  remplir  l'obli- 
ff-.ition  relative  à  la  rejuise  d'Henuiiii ; 

a  Attendu  qu'à  la  date  du  25  janvier  1855,  par  un  autre  trai:é 
veri)al,  intervenu  entre  Victor  Hugo  et  .lousiin  de  Lasalle,  alors 
directeur  du  Théàtre-Fran(^ais,  traitant  au  nom  de  la  Comédie- 
Fran(:a:se,  il  a  été  stipulé  de  nouveau  qu'Hernani  serait  repris,  et 
ce  dans  les  six  mois  qui  suivraient  le  10  avril  lors  prochain,  sans 
fjiie  la  Comé(lie-Fran(:aise  ait  rempli  ce  nouvel  engagement  ; 

((  Attendu  (ju'il  résulte  de  la  correspondance  entre  Victor  Hugo 
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l't  Véflol,  directeur  actuel  du  Théâtre-Français,  que,  le  2  avril  18/57. 
celui-ci  s'est  engagé  à  son  tour  à  elîectuer  la  reprise  d'Uernaui. 
et  que  ce  troisième  engagement  n'a  point  reçu  jusqu'à  aujour- 
d'hui l'exécution  promise  ; 

«  Que  c'est  à  tort  rpie  l'on  reproche  à  Victor  Hugo  de  n'avoir 
jioint  distriliué.  conforuiémenf  iiux  rt-glemenls.  les  rôles  d'Hrnuini 
f-n  premier  et  en  doulile.  parce  que.  ilans  l'usage,  cette  dlNliilm- 
lion  se  lait  de  concert  ]iar  l'auteur  cl  le  directeur,  et  que.  dans 
l'espèce,  il  y  a  eu  une  distribution  de  ces  rôles: 

((  En  ce  qui  touche  la  représentation  de  Mnrion  fie  Lorme: 

n  Attendu  que.  dans  le  traité  verbal  ci-dessus  mentioimé  entre 
Victor  Hugo  et  Jouslin  de  Lasalle,  Victor  Hugo,  en  promettant  de 
livrer  à  la  (Comédie-Française  un  nouveau  drame  intitulé  AiujeUi 
ou  Parloue  en  1549.  ce  qu'il  a  exécuté,  a  stipulé  en  sa  faveur, 
non  seulement  quHeniani  serait  repris,  mais  encore  que  Mai  ion 
fie  Lorme  serait  joué  deux  fdis  au  moins  par  la  Comédie-Française, 
dans  l'année,  à  compter  du  mois  de  novembre  1855,  lors  ]>ro- 
chain; 

«  Attendu  que  jusqu'à  ce  jour  aucune  diligence  n'a  été  faite  ])ar 
la  (Comédie-Française  pour  représenter  Mfirion  de  Lorme;  que  si 
cette  pièce,  après  avoir  été  reçue  au  Théâtre-Français  en  18'2'.l,  a 
l'té  retirée  et  portée  au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  où  elle 
a  eu  soixante-huit  représentations,  on  ne  peut  trouver,  dans  cette 
circonstance,  un  motif  suffisant  pour  la  (Comédie-Française  de  se 
soustraire  à  ses  obligations,  jniisque  c'était  longtemps  aju'ès,  et 
nonobstant  les  représentations  de  Marion  fie  Lorme  sur  un  autre 
théâtre,  que  .louslin  de  Lasalle  avait  pris  l'engagement  de  la  faire 
jouer  par  la  Comédie-Française;  que  vainement  on  objecte  contre 
Victor  Hugo  sa  négligence  à  provoquer  une  lecture  de  Marion  tle 
Lorme  devant  le  comité  compétent  ;  que  ce  préliminaire,  indis- 
jtensable  dans  la  nouveauté  d'une  œuvre  dramatique,  peut  être 
omis  dans  l'espèce,  puisque,  dès  l'année  1829,  Marion  de  Lorme 
a  été  lue  et  reçue  au  Théâtre-Français;  que,  d'ailleurs,  il  n'est 
pas  sans  exemple,  à  ce  théâtre,  que  des  pièces  représentées 
d'abord  sur  d'autres  scènes  aient  été  jouées  ensuite  sur  la  scène 
française  sans  lecture  préalable; 

((  En  ce  qui  touche  la  reprise  A'Anfjelo  : 

<(  Attendu  qu'il  a  été  convenu,  entre  Victor  Hugo  et  Védel. 
qiiAntielo  serait  repris  et  joué  quinze  fois  au  moins,  du  2  avril  au 
22  septembre  1857  ;  que.  malgré  cette  convention,  Angelo  n'a  été 
i-ejuésenté  que  cinq  fois  dans  l'intervalle  de  temps  susmentionné; 
que  la  médiocrité  de  certaines  recettes,  dont  on  excipe  pour  jus- 
tifier la  négligence  de  la  CométUe-Française.  peut  avoir  eu  jwiur 
cause  des  circonstances  étrangères  au  mérite  de  la  pièce  ;  que 
d'ailleiu's,  et  quelles  qu'en  soient  les  causes,  l'engagement  est 
|iris  par  Védel.  sans  réserves  ni  restrictions,  et  que,  s'il  a  fait  un 
mauvais  calcul,  il  n'en  est  pas  moins  obligé  par  son  engagement. 
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l't  no  peut  ni  ne  doit  on  imputer  qu';r  liii-mème  les  conséquoncos, 
surtout  lorsque  ces  conséquences  pèsent  sur  un  théâtre  subven- 
tionné par  rfctat  ; 

Il  Attendu  que,  si  les  diverses  conventions  verlndos  invoquée^ 
p:ir  \  ictor  lluio  n'niil  pas  ('té  nccompaijnées  de  l'approliation  du 
ciHUinissaire  ru\al  allaelK'  au  lliéàlre,  il  esl  conslant  pour  le  tii- 
iinnal  que  celte  appntlialion  n'était  pas  indispensable  paur  valider 
icsJiles  ciinvenliiins;  (pie  l'usage  prouve  iju'on  no  s'y  conforme 
pas  toujours; 

'(  Attendu,  d'ailleurs,  ipir  rapimibation  est  devenue  superflue 
là  ou  il  y  a  eu  exécution  commencée,  et  ipu-  la  Comédie-Fran- 
I  aise,  ayant  laissé  exécuter  les  traités  dont  il  s'agit  dans  la  partie 
«pii  paiaissait  la  |)lus  favorable  à  ses  intt'réts,  n'est  (pie  })lus  mal 
fondée  à  en  inviKpier  la  nullité  lorsipi'il  s'agit  des  clauses  stipu- 
lées en  faveur  de  l'auteiw; 

((  Attendu  (jue,  si  Victor  Hugo  n'a  pas  mis  la  Comédie-Fran- 
çaise en  demeure  d'accomplir  ses  obligations,  il  résulte  des  faits 
de  la  cause  que  des  réclamations  noiubreuses  ont  été  faites  par 
lui  dans  ce  but.  et  qxw  d'ailleurs  chacun  des  traités  verbaux  qui 
se  sont  succédé  portent  en  eux-mêmes  la  preuve  de  l'inexécution 
des  conditions  imposées  à  la  Comédie-Française,  que.  (li"'S  lors,  il 
n'v  a  lieu  d'invoquer  ni  la  nullité  ni  la  péremption  de  ces  traités, 
ni  le  défaut  d'une  mise  en  demeure  par  hiussier; 

((  Attendu  (pie  la  propriété  littéraire,  qui  est  le  produit  des 
plus  nobles  facultés  de  l'homme,  dctit  trouver  devant  les  tribu- 
naux une  protecti(m  é(piitable  contre  la  violation  des  ciinvenlions 
où  elle  est  intéressée; 

((  Attendu  qu'il  est  digne  d'un  peuple  qui  doit  à  la  culture  du 
drauie  tragiipie  et  comique  une  de  ses  gloires  les  plus  belles 
d'ouvrir  à  tous  les  systèmes  de  littérature,  à  tous  les  talents,  un 
théâtre  national  où  ils  puissent,  à  leurs  risques  et  périls,  se  pro- 
duire devant  un  public  éclairé,  et,  par  une  lutte  de  gloire  plut(')t 
rpie  d'argent,  concourir  tous  ensemble  à  l'illustration  des  lettres 
fran(;aises  ; 

«  Attendu  que,  par  suite  de  l'inexécution  de  ses  obligations,  la 
(loiuédie-Française  a  causé  à  Victor  Hugo  un  préjudice  dont  elle 
lui  doit  la  réparation;  que.  de  plus,  il  est  juste  (pie  les  engage- 
ments j)ris  reçoivent  pleine  et  entiéi'e  exi'cution  : 

((  Par  ces  motifs, 

((  Le  tribunal,  admettant,  d'après  les  informations  de  la 
cause,  le  tort  S(jufîert  jiar  Victor  Hugo,  et  jugeant  en  dernier 
ressort , 

((  Condamne  Védel,  et  par  corps,  à  payer  à  Victor  Hugo  six  mille 
francs  à  titre  de  dommages-intérêts; 

((  Ordonne  que,  dans  le  délai  de  doux  mois,  à  compter  de  ce 
jour,  Véd(d,  en  sa  qualité  do  directeur  de  la  Comédie- Française, 
sera  tenu  de  repn'senter  Ift'riiani : 


578  ANGELO. 

(I  Qiio,  dans  le  dt-liii  (l(>  trois  mois,  aussi  à  comjitt'r  de  ce  jour, 
ledit  \édcl  sera  tenu  de  représenter  Mcnion  de  Lorme; 

<(  Que,  dans  le  délai  de  cinq  mois,  Yédel  complétera  les  qiiinze 
reprt'sentations  iV Auçiclo; 

((  Sinon,  el  fiiute  par  lui  de  le  faire  dans  lesdits  délais,  con- 
damne, dis  à  présent.  Védei,  par  les  voies  de  droit  et  même  par 
corps,  ."i  payer  à  ^ictor  Iluifo  cent  cinquante  francs  par  chaque 
jour  de  retard; 

((  Condamne  ^l'di'l  ;iu\  dépens;  ordonne  l'exéciilion  provisoire 
sans  caution,  o 
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Présidence  de  M.  Scsriiier.  premier  président. 


(iazrtlr  des  Trdjunmt.r   (>  et  lô  déceml)re  1807. 
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A  iouverlure  des  portes,  une  foule  cnnsidéral)le  se  précipite  dans  la 
.«aile,  (h)  remarque  dans  les  ranjis  liti  public  un  jrrand  nombre  de  lillé- 
ralenrs  et  darlistes  dramatiques. 

M.  Vicliir  Huico  a  quelque  peine  à  se  placer  dans  la  tribune  particu- 
lière qui  lui  a  été  réservée  et  qui  est  déjà  envahie  par  des  avocats. 

M"  Ûelangle  prend  la  parole  en  ces  lennes  : 

((  En  1829,  M.  Victor  Hugo  présenta  à  la  Comédie  }la)inn  do 
Lorme:  il  était  le  chef  de  cette  écfde  qui,  se  fravant  des  routes 
nouv(dles,  annonçait  la  prétention  et  manifestait  l'espérance  de 
raviver  la  littérature.  L'ouvrage  fut  lu,  reçu,  le  contrat  était 
formé;  mais  la  censure  empêcha  la  représentation;  celte  inter- 
vention établissait  la  force  majeure,  et  la  pièce  fut  retirée. 

((  En  18Ô0,  Heyiidtti  fut  accepté  et  monté  avec  soin  ;  Mlle  Mais 
y  reinjjlissait  le  principal  rôle;  tout  fut  mis  en  œuvre  pour  exciter 
la  curiosité.  Un  journal,  donnant  son  opinion  sur  ma  plaidoiiie 
devant  le  tribunal  de  commerce,  a  dit  que  je  n'étais  pas  un 
homme  littéraire.  Je  n'ai  pas  de  prétention  à  ce  titre;  mais  il  me 
sera  permis  de  rappeler,  comme  un  fait  notoire,  que  certains 
S|)ectateurs,  à  roccasion  de  la  pièce  nouvelle,  déj)assèrent  toutes 
les  limites  connues  de  l'admiration,  et  que,  dans  leur  enthou- 
siasme, ils  voulurent  imiwser  leur  sentiment  d'ime  façon  peu 
littéraire;  il  faut  le  dire,  on  se  hattit  au  parterre.  (À'  fut,  du 
reste,  un  nouvel  attrait  pour  l'avide  curiosité  du  j)uhlic.  Quarante- 
huit  représentations  produisirent  de  bonnes  recettes. 


j 
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((  Survint  la  révolution  do  juillet  (^t  l'abolition  de  la  censure. 
Les  cfiniédiens  se  ra|i|iclôrenl  la  doeonvcnue  de  Marioii  de  Larme, 
ils  la  redeiiiandorcnt  à  l'auteur,  qui  refusa,  par  l'Iionorable  motif 
(ju'on  pourrait  voir  dans  cet  ouvrage  des  allusions  à  la  récente 
expulsion  du  mi  Charles  \.  Depuis,  Maiiou  de  Loniie  fut  |iar  lui 
donnée  à  la  Porte-Saint-Martin,  où  elle  eut  soixante-huit  repré- 
sentations. Le  contrat  originaire,  deux  fois  brisé,  cessait  donc 
il'cnchaîner  aucune  des  parties  à  l'éganl  de  cet  ouvrage. 

«  Le  12  août  18"»'2,  te  Roi  .s'cniutse  devint,  entre  M.  Victor 
Hugo  et  M.  Desuiousseaux,  artiste  du  Théâtre-Français,  agissant 
au  nom  du  comité  d'administration,  l'occasion  d'un  traité  spécial. 
M.  Desmousseaux  promettait  de  repreniire  Ifeniniti  pour  le  cou- 
rant du  mois  de  janvier  18,35.  H  était  nécessaire  de  tlistrii)uer  de 
niiuveau  les  rôles,  Mlle  Mars  renonçant  à  celui  de  doua  Sol,  el 
Michelot,  chargé  de  celui  de  Charles-Quint,  ayant  (piitté  le 
théâtre.  En  outre,  pour  [)laire  à  l'auteur,  on  engageait  Mme  Dur- 
val;  puis  on  lui  accordait  une  prime  avantageuse  dès  avant  la 
lecture. 

((  Il  n'y  eut  aucun  retard  dans  l'exécution  de  la  })remière  de 
ces  promesses,  le  Roi  s'amuse  fut  représenté;  mais  la  pièce  fut 
dé'fendue  par  la  censure  après  la  première  représentation.  Fut-ce 
par  l'elîet  d'une  intrigue  littéraire:  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'un 
]»iicès,  fait  par  l'auteur  au  Ministre  de  l'intérieur,  devant  le  tri- 
bunal de  commerce,  demeura  sans  succès,  et  que  les  comédiens, 
qui  avaient  dépensé  pour  monter  la  pièce  vingt  mille  francs 
e;  beaucoup  de  temps,  en  furent  pour  leur  temps  et  1(MU" 
argent. 

((  Un  nouveau  traiti'  intervint,  le  24  fé-vrier  18")5,  avec  M.  Jouslin 
de  Lasalle.  Quel  était  M.  Jouslin  de  Lasalle?ll  remplaçait  le  comité 
d'aduiinistralion  jusque-là  chargé  de  faire  les  marchés  relatifs  à 
r(>xploifation  du  théâtre,  mais  avec  l'obligation  de  [)rendre  l'avis 
du  ct)nseil  judiciaire  et  d'obtenir  le  visa  du  commissaire  royal, 
tlé|ientlant  lui-même  du  Ministre  de  l'intérieur.  Le  traité  avait 
|ii)ur  objet  la  repiisi'  d'Heniaiii  dans  les  six  mois  qui  suivraient 
le  10  avril  prochain,  la  réce[>tiitn  de  Marioii  de  Larme,  la  repr(''- 
sentation  d'Aïujelo,  fijraii  de  Padoiie,  et  l'allocation  à  M.  Victor 
Hugo  d'une  prime  de  quatre  nulle  francs  payal)le  même  avant  la 
lecture.  (<e  traité  était-il  légal'.'  (Jn  ri'connaîtra  au  moins  que  le 
passé  était  purgé  et  que  la  plainte  n'était  plus  permise  à  l'égard 
ihi  relard  qu'avait  éprouvé  la  reprise  d'Heniani. 

((  Aujourd'hui,  procès,  et  assignation  au  tribunal  de  commerce; 
elle  ne  tenilait  à  rien  moins  qu'à  des  dommages-intérêts  pour  le 
passé,  et  à  la  reprise  des  trois  pièces  dans  le  plus  bref  délai.  Le 
débat  s'est  agrandi  devant  le  tribunal  ;  on  a  signalé  le  monopole 
exercé  par  certains  auteurs  et  le  favoritisme  dont  ils  sont  l'objet, 
tandis  que  la  nouvelle  école  est  l'objet  de  l'anathème  et  du  dédain. 
M.  Victor  Hugo  lui-même  n'a  pas  dédaigné  de  prendre  la  parole. 
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cl  lo  loii(leni;iin  les  iini;itoiirs  de  comples  lidèlenient  rendus  cint 
]iu  lire  son  disiours  dans  la  Gazelle  des  Tribiniaii.v.  La  Comédie 
ié|(on(lait  que  le  traité  n'était  pas  olilijiatuire  :  que,  si  une  oi)liga- 
tiôn  en  résultait,  il  n'était  dû  néanmoins  aucun';  dommnges-inté'- 
réts  pour  le  passé;  enfin  fpi'mi  didai  suffisant  devait  être  accordé 
]if)ur  reprendre  les  trois  pièces  de  M.  \iclor  ilu_i;o. 

((  La  conlauion  avant  en  quel(jue  sorte  gagné  les  juges  du  tri- 
linual  de  conunerce,  ils  ont  rendu,  jiar  des  motil's  moitié  en 
droit,  nioilit''  lilté'raires,  le  jugement  sé'vère  qui  est  fli'di'ré  à  la 
Cour.  )) 

((  Dans  ce  jugement,  dit  l'avocat,  on  rencontre  à  la  fois  la 
théo"rie  littéraire  et  l'appréciation  des  actes  et  des  faits.  Toutefuis. 
bien  qu'il  n'y  ait  à  s'occuper  (pie  des  actes,  un  mot  sur  la  tliéoiie. 
C'est  le  reflet  des  plaintes  de  M.  Victor  Hugo;  mais  il  n'y  a  pas 
ombre  de  justice.  Il  suffit  dé  rajqieler  comment  l'illustre  écrivain 
était  accueilli  au  Théâtre-Français,  et  quelle  belle  part  lui  [était 
faite,  y  compris  les  quatre  mille  francs  de  prime  qui  lui  étaient 
alloués,  même  avant  la  lecture  de  ses  drames.  Mais  c'est  ainsi  que 
raisonne  l'intérêt  personncd.  Lorsqu'à  la  Chambre  des  députés  il 
fut  question  de  la  salivent  ion  à  allouer  au  Théâtre-Français,  on  se 
récria  contre  la  nature  des  ouvrages  joués  depuis  quebjue  temps 
sur  ce  théâtre.  Je  veux  que  ces  doléances  soient  venues  de  ))er- 
sonnages  du  eontrriire  parti  (on  rit):  mais  enfin,  après  de  telles 
jilaintes,  après  les  préférences,  on  peut  le  dire,  dont  il  était  l'objet, 
.M.  Victor  Hugo  n'avait  pas  le  droit  de  se  plaindre.  Qu'on  dise, 
connue  l'a  fait  b"  tribunal  de  conuuercc,  ((  qu'il  est  digne  d'un 
((  peuple  qui  doit  à  la  culture  du  firanie  tragique  et  comique  une 
((  de  ses  gloires  les  plus  belles  d'ouvrir  à  tous  les  systèmes  de  lit- 
((  térature,  à  tous  les  talents,  un  théâtre  national  où  ils  j)uissent, 
((  à  leurs  risques  et  périls,  se  produire  devant  un  public  éclaiié. 
((  et,  par  une  lutte  (le  gloire  plut(M  que  d'argent,  concourir  tous 
((  ensemlde  à  l'illustration  des  lettres  françaises  »,  c'est  fort  poe- 
li(jue  (>t  fort  libéral  sans  doute.  S'il  n'y  avait  risque  et  péril  qu(> 
pour -les  auteurs,  passe  encore;  mais  qui  se  trouve  exposé?  les 
comédiens,  et  c'est  à  lems  dépens  que  se  fait  la  poésie  et  le  lihé- 
ralisme.  » 

M"=  P,'ii!l;iiil  lie  Villeneuve  prend  lu  p;iriile  pour  M.  Victor  Hiifjo. 

((  Messieurs,  dit-il,  on  vous  a  dit  que  c'était  une  question  com- 
uierciale  que  vous  aviez  à  juger.  On  a  eu  raison;  car  la  propri(''té 
littéraire,  quelles  que  soient  la  noblesse  de  son  origine  et  la  gloire 
de  ses  résultats,  en  l'absence  de  lois  particulières  qui  la  régissent, 
n'est  autre  chose,  dans  de  pareils  débats,  qu'une  marchandise. 
Soit  donc,  plaidons  sur  cette  marchandise,  mais  au  moins  ne  la 
rejetons  pas  au-dessous  des  marchandises  les  plus  vulgaires.  Plai- 
dons sur  cette  question  commerciale,  mais  n'oublions  pas  alors 
qu'en    |iareill(^   mati(''re   il    faut,    avant    tout,   bonne   foi,   lovaulé. 
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|princi|ies  incontestables  et  sacrés  qu'il  semble  que  dans  toute  celte 
discussion  on  ait  voulu  prendre  à  tàcbe  de  uiéconnaîtrc!  et  de 
vidler.  Elaj^uons  donc  pour  un  moment  de  cette  cause  ainsi  rétré- 
cie  et  le  nom  glorieux  de  l'auteur  que  je  représente  et  les  graves 
conséquences  que  la  liberté  littéraire  attend  de  votre  décision. 

((  Il  s'agit  de  savoir  si  les  traités  que  la  Comédie-Française  a 
demandés,  implorés  couune  une  grâce,  doivent  être  exécutés  :iu 
pi'olil  de  M.  Victor  Hugo,  comme  ils  l'ont  été  au  [irolit  du  tliéàtre. 
Telle  est  la  seule  (juestion  du  procès.  Avant  d'y  arriver,  (juebjues 
mots  sur  les  laits. 

((  En  1820,  M.  Victor  Hugo  composa  Mariuii  de  Loime,  dont 
les  représentations  lurent  arrêtées  pai'  un  veto  de  la  censure.  En 
transmettant  cet  ordre  à  M.  Victor  Hugo,  M.  le  .Ministre  de  l'in- 
térieur lui  envoya,  comme  compensation,  l'amplialion  d'une  ordon- 
nance qui  portait  à  six  mille  francs  la  pension  de  deux  mille  francs 
(pi'il  tenait  de  la  volonté  spontanée  de  Louis  XVIll.  \\.  Hugo  refusa 
cette  pension;  quelles  que  fussent  les  insistances  du  ministre,  il 
persista  dans  ce  refus;  et,  ])lus  tard,  en  185!2,  lorsiju'à  l'occasion 
du  Roi  s'amuse  il  se  vit  contraint  de  plaider  contre  le  Ministre  de 
l'intérieur,  il  renonça  de  lui-même  à  cette  pension  de  deux  mille 
francs  dont  on  semblait  lui  faire  reproche  pour  l'arrêter  dans  la 
lutte  qu'il  soutenait.  Ces  faits  me  semblent  de  nature  à  être 
rap[)elés  dans  une  discussion  où  l'on  j)arait  nous  accuser  d'élever 
des  questions  d'argent.  Je  puis  rap|)eler  aussi,  au  nom  d'un 
auteur  qu'on  représente  couime  demandant  à  être  joué  par  auto- 
rité de  justice,  que  M.  Hugo,  en  1850,  après  l'aljolition  de  la 
censure,  refusa  de  laisser  jouer  Mario»  de  Lornie,  parce  qu'il  ne 
lui  convenait  ])as  de  faire  servir  une  œuvre  littéraire  à  des 
passions  politiipies,  et  qu'il  n'était  pas  dans  sa  pensée  de  spéculer 
sur  un  succès  injurieux  pour  une  dynastie  tombée.  » 

L'avocat  ra|ipelle  les  divers  traités  intervenus,  et  dont  il 
rattache  la  violation  à  des  intrigues  de  camar;:dene  et  à  un  svstème 
de  monopole  (pii  ferme  les  portes  du  Théâtre-Français  à  un  des 
genres  de  la  littérature  dramatique. 

((  On  a  posé  d'abord  une  question  d'argent,  poursuit  l'avocat; 
il  importe  d'y  répondre.  Si  la  Comédie-Française,  a-t-on  dit, 
recule  devant  l'exécution  des  traités,  c'est  que  cette  exécution  la 
menace  d'un  épouvantable  déficit;  tenir  sa  parole,  ce  serait  pour 
elle  une  ruine  inévitable.  Voyons. 

((  Il  V  a  au  théâtre,  |)our  les  recettes,  une  espèce  de  Ihermo- 
mètre  qui  indique  la  situation  la  plus  prospère.  Ce  sont  les 
recettes  de  Mlle  Mars.  Or,  pendant  l'hiver  de  1855,  saison  favo- 
rable, comme  on  sait,  la  moyenne  de  ces  recettes  a  été  de 
deux  mille  six  cent  dix-huit  francs  quatrevingt-quinze  centimes  ; 
je  prends  depuis  la  plus  forte,  celle  du  Misanthrope ,  qui  est  de 
quatre  mdle  trois  cent  vingt  et  un  francs,  jusqu'à  la  plus  faible, 
celle  de  VEcole  des  vieillards,  (jui  n'est  que  de  mille  deux  cent 
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Uenlo  francs;  ce  (|ui  prouve,  soit  dit  en  passant,  que  la  Coméilie- 
Française  n'exécute  pas  toujours  aussi  ri;,'iiureusenient  le  renfle- 
ment qui  repousse  du  théâtre  toute  pièce  qui  ne  fait  pas  les  frais. 

((  Or  la  moyenne  des  quairevinût-cinq  recettes  de  M.  Victor 
Jlugo,  toutes  faites  dans  la  saison  d'été,  est  de  deux  mille  neuf  cent 
quatorze  francs.  Admet-on  les  cinq  représentations  iVAiiçielo, 
données  en  vue  du  jirocès  et  dans  des  circonstances  que  je  signa- 
lerai plus  tard,  cette  moyenne  est  de  deux  mille  huit  cent 
cinquante-six  francs.  Et,  si  nous  défalquons  les  frais  du  théâtre, 
d'après  le  chilîre  même  (pi'il  nous  donne,  il  en  ii'sultc  que  le 
bénéfice  net  sur  les  deux  ouvrages  de  .M.  Hugo,  Aittielo  et  Uenianl, 
est  de  cent  vingt-cinq  mille  six  cents  francs.  Ce  sont  là,  sans 
doute,  de  misérables  détails,  je  le  sais;  mais  enfin  il  faut  bien 
répondre  par  des  chiffres  aux  étranges  lamentations  de  ce 
théâtre. 

((  Nous  aurions  désii'é  que  la  Comédie-Française  nous  mit,  par 
la  communication  de  ses  registres,  à  même  de  comparer  ce  qu'en 
appelle  la  situation  pécuniaire  de  M.  ilugo  avec  celle  des  auteurs 
les  jilus  favorisés  du  théâtre.  Celte  communication  a  été  refusée. 
Mais  j'ai  pu  me  procurer  ce  chiffre.  Or  la  moyenne  des  recettes 
de  l'un  de  ces  auteurs  est  de  mille  neuf  cent  dix-sept  francs  ; 
celle  de  l'autre,  poète  tragique,  est  de  mille  huit  cent  trois  francs; 
et,  ce})endant,  nous  verrons  de  fjuelle  singidièrc  faveur  jouissent 
ces  deux  auteurs,  qui,  lorstpril  nous  est  impossible,  à  nous. 
d'obtenir  l'exécution  de  nos  traités,  obtiennent  de  la  volonté  toute 
gracieuse  des  comédiens,  en  18")(>,  i)ar  exemple,  cent  quinze 
représentations,  et  tous  les  autres  auteurs  cinquante-quatre  seu- 
lement; en  1857,  en  dix  mois,  cent  dix-neuf,  et  les  autres 
trentre-qualre.  » 

M'  Delaxgle  :   a  Ccsl  inexact!  » 

M'  Paillvp.d  DE  Villeneuve  :  «  On  m'arrête...  Ah!  je  sais  (jue 
M.  Védel,  comme  certain  personnage  d'un  drame  moderne,  va 
vous  dii'e  :  «  Mais  le  Conslilnl'wniicl...  i»  [litres  dans  VamlUo'irc.) 
Oui,  je  Siiis  que  le  Constitutionnel,  (pii  a  voulu  jeter  dans  celle 
question  une  intervention  littéraire  <pie  je  veux  croire  impartiale, 
prétend  que  j'ai,  devant  les  premiers  juges,  annoncé  un  fail 
matériellement  inexact,  en  soutenant  qu'en  185tt  ces  deux  auteurs 
avaient  obtenu  cent  quinze  représentations,  attendu,  ajoute  ce 
journal,  que  l'un  de  ces  auteurs  n'avait  eu  que  rjualrevingt- 
lUx-huit  représentations,  et  l'autre  dix-sejtt.  Or  le  journal  en 
question  trouve  ridicule  que  j'ai  additionné  ces  deux  cliilfres  par 
cent  quinze.  {On  rit.) 

((  .arrivons  à  quelque  chose  de  plus  sérieux;  voyons  les  traités. 
Ils  sont  nuls,  dit-on;  ceux  qui  les  ont  signés  étaient  incapables. 
(On  rit.) 
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((  Ainsi  on  s'csl  jucsonlé  chez  M.  Victor  Hugo  ;ivcc  uno  (|uiililc 
(|u'on  n'avait  pas,  qu'on  sav;iit  ne  pas  avoir.  Un  lui  a  proposé  des 
traités,  on  lui  a  imposé  des  obligations.  Il  les  a,  lui,  exécutés 
fidèlement,  loyalement;  et,  lorsqu'à  son  tour  il  en  demande 
l'exécution  contre  le  théâtre,  on  l'arrête.  Tout  cela  n'était  qu'un 
jeu;  ces  traités  n'étaient  que  des  mensonges;  ces  dii'ectems  qui 
sont  allés  chez  vous,  ils  ont  trniiij)é  votre  bonne  foi,  c'étaient  des 
couiédiens  qui  ont  joué  leur  rôle  ;  c'étaient  des  signatures  ima- 
ginaires, comme  la  veille,  au  théâtre,  celle  de  Crispin...  >'on, 
non,  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  se  joue  de  la  sainteté  (les  conven- 
tions ;  ce  n'est  pas  avec  de  tels  moyens  qu'on  abuse  de  la  justice  ; 
et,  je  n'en  doute  pas.  MM.  Desmousseaux  et  Védel,  tous  deux 
hommes  honoraldes.  je  me  plais  à  le  dire,  gémissent,  dans  leur 
loyauté,  d'en  être  réduits  à  de  pareils  moyens.  » 

L'avocat  réfute  de  nouveau  les  moyens  allégués  par  la  Comédie- 
Française  :  fins  de  non-reci'voir  pour  des  formalités,  défaut  de 
distribution  en  double,  défaut  de  seconde  lecture  pom-  Marion  de 
Lonne. 

((  A  l'occasion  (TAïu/elo,  on  e\ci[)e  de  cinq  receltes  inférieures, 
dit-on,  au  chilîre  des  frais.  Il  est  des  auteurs  auxquels  on  n'()|qiose 
pas  cette  l'igueur  du  règlement.  D'ailleurs,  vous  conn;iissez  la 
moyenne  des  recettes  de  M.  Victor  Hugo;  uiais.  nous  l'avons  dit 
et  nous  le  répétons,  ces  cinq  représentations  ont  été  données  en 
vue  du  procès,  et  ii'  thi'àtre  a  fait  tout  son  pMssihle  pour  en 
annuler  la  ri'cetle. 

((  Faut-il  vous  dérouler  les  mille  intrigues,  les  misérables  tracas- 
series auxquelles  M.  Hugo  a  été  en  butte?  Vous  ]iouvez,  sur  ce 
|)oint,  vous  en  rapporter  aux  bureaux  et  aux  comédiens,  dont  les 
misérables  inimitiés  s'acharnent  contre  lui.  Ainsi,  par  exemple, 
on  annonce  Angplo;  au  jour  indiqué,  indisposition  subite  de 
Mme  Volnys;  le  lendemain,  rétablissement  tout  aussi  subit  (pii  lui 
jiermet  de  jouer  avec  beaucoup  de  vigueur  et  de  talent  dans  la 
Camaraderie;  le  surlendemain,  AïKjelo  es!  encore  annoncé; 
mais,  tant  la  santé  de  ces  d;unes  est  chose  délicate  et  capricieuse 
[on  rit),  seconde  indis[)(jsilion  subite  de  l'actrice,  qui  force  de 
remettre  la  représentation;  et,  le  lendemain  encore,  second 
rétablissement  subit  qui  jiermet  au  pui)liç  de  l'admirer  et  de 
l'applaudir  dans  Don  Juan  d'Autriche. 

((  Je  n'en  finirais  pas  si,  depuis  les  caprices  des  premiers  sujets 
jusqu'aux  maladresses  du  souffleur,  je  vous  racontais  ce  qui  se 
passe  quand  il  s'agnt  de  nuire  à  l'auteur.  11  y  a  pour  cela  un 
terme  en  argot  de  coulisses...  je  l'oublie  en  ce  iiiomenl.  Ainsi 
on  commence  à  six  heures  au  lieu  dr  sept,  de  telle  sorte  qu'à 
moins  d'arriver  à  jeun,  le  [lublic  est  menacé  de  ne  voir  que  le 
dénoùment  ;  la  seconde  pièce  sera  ce  (|u'on  a|)pelle  un  repoussoir  ; 
on  jouera  l'ouvrage,  comme  on  l'a  fait  à  l'égard  d'Aïu/elo,  le  jour 
où  (les  réjouissances  publi(iues  appellent  toute  la  population  sur  la 
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place  publiquo  ;  on  saura  choisir  les  conditions  les  plus  défavo- 
rables, afin  de  s'en  prévaloir  plus  lard,  lors  du  procès  qu'on 
attend...  Que  sais-je?...  Je  le  répète,  fiez-vous-en  pour  tout  cela 
aux  comédiens  I  n 

L'avocat,  dont  la  brillante  plaidoirie  a  constamment  captivé  au 
plus  haut  point  l'attention  des  jujjes  et  de  l'auditoire,  s'attache 
ensuite  à  justifier  chacune  des  dispositions  du  jugement  quant 
aux  dommages-intéiéts  et  aux  délais  fixés  pour  la  rej)résenlalion 
des  ouvrages  de  M.  Victor  Hugo. 

((  A  côté  des  motifs  de  ce  jugement,  qui  consacrent  les  droits 
privés  de  M.  Victor  Hugo,  il  en  est  d'autres  fjiii  formulent  en 
thèse  générale  les  droits  de  la  propriété  littéraire,  et  rappellent 
au  Théâtre-Français  le  but  de  son  institution  en  proteslant  contre 
le  scandaleux  monopole  qui  l'exploite.  Vous  accftrderez  à  l'une  et 
à  l'autre  de  ces  pensées  des  premiers  juges  l'autorité  de  votre 
haute  sanction;  et,  en  donnant  ainsi  à  la  Comédie-Française  une 
leçon  de  bonne  foi,  vous  consacrerez,  au  profit  de  la  littérature 
dramatique,  un  principe  tutélaire  de  liberté.  » 

M=  Delangle,  en  quelques  mots  de  répiicpic.  clicrchc  à  réiablir  les 
chiffres  des  recettes  qu'il  avait  représentés,  et  qui  donnent  lieu  à  de 
vives  interpellations  auxtjuelles  prennent  part  MM.  Viclor  Hugo  et 
Védel. 

M.  Victor  Higo  :  «  Je  dénie  formellement  les  chiffres 
présentés  par  l'avocat  ;  ils  sont  inexacts,  et  la  Comédie 
le  sait,  le  directeur  m'a  refusé  communication  des  regis- 
tres. » 

M.  Védel  :  o  C'est  vrai.  J'ai  cru  devoir  le  faire.  » 
M.  LE  PREMIER  PRÉSIDENT,   sévèrcmcnt  :  «  Pourquoi  avez-vous  relu^r 
vci^  registres'.'  Vous  avi-z  eu  tort,  monsieur.  > 
M.  Védel  garde  le  silence. 
)I.  LE  PREMIER  PRÉsiDE.NT  :  «  La  parole  est  à  M.  I  avocat  général.  » 

M.    Victor   Higo  :   «  Je  prie  la  cour   de  me  permettre 

quelques  observations.  » 

M.  LE  PREMIER  PRÉsiLENT  :  Parlcz,  monsicur  Viclor  Hugo,  parlez.  » 

M.  VuTOR  HiGO  (mouvement  d'allenfion)  :  a  Ainsi  que  je 
l'ai  dit  devant  les  premiers  juges,  si  je  prends  la  parole  dans 
cette  affaire,  c'est  qu'il  y  va  d'un  intérêt  général.  Ce  n'est 
pas  de  moi  seulement  qu'il  s'agit,  messieurs,  c'est  de  toute 
la  littérature.  Ce  procès  résoudra  une  question  vitale  pour 
elle.  Aussi  ai-je  dû  intenter  ce  procès,  aussi  ai-je  dû  ajouter 
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ma  parole,  dévouée  aux  iutérêts  de  tous,  à  l'éloqueute 
parole  de  mon  avocat.  Ce  devoir,  je  l'ai  accompli  une  pre- 
mière fois  devant  le  tribunal  de  commerce,  je  viens  l'accom- 
plir une  seconde  fois  devant  la  cour. 

((  Et  en  effet,  messieurs,  le  fait  si  grave  que  je  viens 
d'énoncer  résulte  du  procès  tout  entier.  Qu'est-ce  donc  que 
ce  procès?  Examinons-le. 

<(  Dans  ce  procès,  j'ai  deux  adversaires;  l'un  public, 
l'autre  latent,  secret,  caché.  L'adversaire  public  n'est  pas 
sérieux,  c'est  le  Théâtre-Français  ;  l'adversaire  caché  est  le 
seul  réel.  Qui  est-il?  Vous  le  saurez  tout  à  l'heure. 

((  Je  dis  que  mon  adversaire  public,  le  théâtre,  n'est  pas 
un  adversaire  sérieux.  Et,  en  effet,  que  suis-je  pour  le 
Théâtre-Français?  Un  auteur  dramatique.  Et  quel  auteur 
dramatique  ? 

((  Ici,  messieurs,  est  toute  la  question.  Messieurs,  il  n'y  a 
pour  les  théâtres  que  deux  espèces  d'auteurs  dramatiques, 
les  auteurs  qui  les  enrichissent  et  les  auteurs  qui  les  ruinent . 
Pour  les  théâtres,  les  pièces  qui  rapportent  de  l'argent  sont 
les  bonnes  pièces  ;  les  pièces  qui  ne  rapportent  pas  d'argent 
sont  les  mauvaises.  Sans  doute,  c'est  là  une  grossière  façon 
de  juger,  et  la  postérité  classe  les  poètes  d'après  d'autres 
raisons.  Mais  nous  n'avons  pas  à  traiter  ici  la  question  litté- 
raire ;  nous  ne  sommes  pas  la  postérité,  nous  sommes  les 
contemporains. 

«  Et  pour  les  contemporains,  pour  les  tribunaux  en  par- 
ticulier, entre  les  critiques  qui  affirment  qu'une  pièce  est 
bonne  et  les  critiques  qui  affirment  qu'une  pièce  est  mau- 
vaise, il  n'y  a  qu'une  chose  certaine,  qu'une  chose  prouvée, 
qu'une  chose  irrécusable,  c'est  le  fait  matériel,  c'est  le 
chiffre,  c'est  la  recette,  c'est  l'argent.    . 

«  Les  contemporains  jugent  souvent  mal,  c'est  possible. 
Le  Misanthrope  a  ruiné  le  théâtre,  Tividate  l'a  enrichi.  Eh 
bien,  devant  les  contemporains,  le  Misanthrope  a  tort  et 
Tiridate  a  raison.  La  postérité  casse  parfois  les  jugements 
des  contemporains;  mais,  je  le  répète,  pour  les  auteurs 
vivants,  nous  ne  sommes  pas  la  postérité.  Acceptons  donc 
pour  vérité,  sinon  littéraire,  du  moins  commerciale,  ce  fait 
que,  pour  les  théâtres,  il  n'y  a  que  deux  espèces  d'auteurs, 
les  auteurs  qui  les  ruinent  et  les  auteurs  qui  les  enri- 
chissent. 

((  Eh  bien,  que  suis-je  'pour  le  Théâtre-Français?  Suis-je 
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un  auteur  qui  le  ruine?  suis-je  un  auteur  qui  l'enrichit? 
Voici  le  premier  point  dont  il  importe  d'avoir  la  solution. 
Cette  solution  rayonnera  ensuite  sur  toute  la  cause. 

((  Je  n'ai  fait  recevoir  au  Théâtre-Français  que  quatre 
pièces,  Marion  deLorme,  Hernani,  le  Roi  s'amuse,  Angelo. 
De  ces  quatre  pièces,  deux,  Marion  de  Lorme  et  le  Roi 
s'amuse,  ont  été',  à  deux  époques  différentes,  arrêtées  par  la 
censure;  deux  seulement,  Heniani  et  Angelo,  ont  pu  être 
librement  représentées.  Maintenant,  combien  ces  deux  der- 
nières pièces  ont-elles  eu  de  représentations?  Quatrevingt- 
onze.  Quelle  somme  totale  ont  produite  ces  quatrevingt-onze 
représentations?  —  Ici,  messieurs,  je  dois  le  dire,  dans  le 
premier  procès,  justement  indigné  des  manœuvres  de  la 
Comédie-Française  contre  les  dernières  représentations  à' An- 
gelo, j'avais  cru  devoir  rejeter  du  total  de  mes  recettes  ces 
quelques  recettes  évidemment  préparées  artificiellement  par 
le  théâtre  pour  le  besoin  de  la  cause  et  pour  servir  d'argu- 
ment, comme  mon  avocat  vous  l'a  excellemment  démontré, 
et  comme  l'a  jugé  le  tribunal  de  commerce.  J'avais  cru, 
dis-je,  devoir  rejeter  ces  recettes;  mais  à  quoi  bon?  que 
m'importe?  Ma  cause  n'est-elle  pas  victorieuse,  même  en 
admettant  ces  recettes?  Je  les  admets  donc. 

((  Eh  bien,  messieurs,  même  en  y  comptant  ces  mauvaises 
représentations,  résultat  des  intrigues  du  théâtre,  les 
recettes  de  mes  quatrevingt-onze  représentations  à  la 
Comédie-Française  donnent  un  total  de  deux  cent  cinquante- 
neuf  mille  neuf  cent  soixante-trois  francs  quinze  centimes, 
et  une  moyenne  de  deux  mille  huit  cent  cinquante-six  francs 
soixante-sept  centimes.  Les  frais  sont  de  mille  quatre  cent 
soixante-dix  francs  par  représentation.  Calculez  le  bénéfice. 
La  moyenne  des  recettes  de  Mlle  Mars  dans  l'ancien  et  le 
nouveau  répertoire,  'àe  Mlle  Mars,  la  célèbre  actrice,  qui  a 
quarante  mille  francs  d'appointements  pour  les  énormes 
recettes  qu'elle  produit,  —  prises  dans  les  conditions  les 
plus  favorables,  dans  l'hiver,  pendant  que  mes  pièces  ont 
toujours  été  jouées  l'été,  —  la  moyenne  des  recettes  de 
Mlle  Mars  est  deux  mille  six  cent  dix-huit  francs  quatre- 
vingt-seize  centimes.  Calculez  la  différence.  En  faveur  de 
qui  est-elle?  En  ma  faveur. 

a  Je  puis  donc  le  dire,  et  le  dire  hautement,  —  cela 
d'ailleurs  ne  préjuge  en  rien  la  valeur  httéraire  de  mes 
ouvrages,  —  je  suis,  pour  la  Comédie-Française,  au  nombre 
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des  auteurs  qui  l'enricliissent  ;  cela  résulte  invinciblement 
des  faits,  des  preuves,  des  chiffres...  » 

M.  Védel,  interrompant  :  «  Je  ne  l'ai  jamais  contesté;  M.  Victor  Huj.'i> 
îiavait  pas  même  besoin  d'insister  là-dessus;  M.  Victor  Hugo  est  au- 
dessus  de  cette  discussion,  o 

M.  YrcTOR  Hugo  :  «  Je  le  crois,  monsieur;  je  l'aurais 
même  dédaignée,  cette  discussion  de  chiffres,  parce  que  la 
notoriété  pubUque  suffirait  pour  la  trancher;  mais,  votre 
avocat  avant  avancé  des  allégations,  j'ai  dû  lui  répondre  par 
des  preuves.  » 

Ici  M.  Victor  Hugo  se  retourne  vers  la  cour  et  ajoute  : 
'(  Eh,  messieurs,  il  n'a  pas  tenu  à  moi  que  ces  preuves 
fussent  plus  complètes  encore.  Je  voulais,  par  un  dépouil- 
lement étendu  des  registres  de  la  Comédie-Française,  mettre 
les  tribunaux  à  même  de  comparer  mes  recettes  avec  celles 
des  auteurs  privilégiés  qu'on  joue  le  plus  souvent  à  ce 
théâtre.  Une  vive  lumière  eût  jailli  de  ce  rapprochement. 
J'ai- demandé  au  théâtre  communication  de  ses  registres.  Le 
théâtre  a  refusé. 

«  Ainsi,  dans  cette  cause,  nos  chiffres  sont  publiés;  le 
théâtre  cache  les  siens.  Tout  ce  qui  nous  concerne  est  mis 
au  jour;  le  théâtre  se  retranche  dans  l'ombre.  Nous  combat- 
tons à  visage  découvert  ;  la  Comédie  combat  masquée.  De 
•  [uel  côté  est  la  loyauté? 

((  On  se  récrie,  on  discute,  on  publie  des  chiffres  dans 
certains  journaux.  Qui  nous  prouve  que  ces  chiffres  sont 
exacts?  La  vérification  ne  pourrait  s'en  faire  que  sur  les 
registres  du  théâtre,  le  théâtre  refuse  ses  registres.  Jugez 
entre  nos  adversaires  et  nous,  messieurs. 

((  Je  reprends.  Que  suis-je  donc  pour  le  Théâtre-Français? 
Un  auteur  dramatique.  Quel  auteur  dramatique?  Un  auteur 
dramatique  qui  remplit  la  caisse  du  théâtre.  Voilà  les  faits. 
De  quelle  façon  est-ce  que  je  me  présente  dans  cette  <  anse  ? 
Avec  des  drames  dans  une  main  et  des  traités  dans  l'autre. 
Qu'est-ce  que  ces  drames?  Je  viens  de  vous  le  dire.  Qu'est-ce 
que  ces  traités?  Je  vais  vous  le  dire.  Les  drames  ont-ils 
été  profitables  au  théâtre?  Oui,  messieurs.  Les  traités  sont- 
ils  valables?  Oui,  également. 

<(  Eh,  messieurs,  ces  traités,  mon  avocat  vous  l'a  dit  et 
l'avocat  du  théâtre  n'a  pu  le  contester,  ce  n'est  pas  moi  qui 
les  ai  faits,  c'est  la  Comédie-Française.  Ce  n'est  pas  moi  qui 


388  ANGELO. 

les  ai  demandés,  cest  la  Comédie-Française.  Ce  n'est  pas 
moi  qui  ai  été  chercher  le  théâtre,  c'est  le  théâtre  qui  est 
venu  me  chercher.  Au  nom  du  théâtre,  M.  Taylor  est  venu 
me  trouver  ;  au  nom  du  théâtre,  M.  Desmousseaux  est  venu 
me  trouver;  au  nom  du  théâtre,  M.  Jouslin  de  Lasalle  est 
venu  me  trouver  ;  au  nom  du  théâtre,  M.  Védel  est  venu  me 
trouver.  Pourquoi?  pour  m'offrir  ces  mêmes  traités  que  le 
théâtre  repousse  maintenant.  ■ —  Et  je  dis  tout  ceci  devant 
M.  Yédel  qui  connaît  les  faits  comme  moi  et  qui  ne  me 
démentira  pas. 

h  Ces  traités,  les  directeurs  successifs  du  théâtre  les  ont 
écrits  en  entier  de  leur  main.  Ces  traités,  ils  les  ont  réclamés 
de  moi,  ils  les  ont  sollicités,  ils  les  ont  obtenus  comme  une 
faveur,  et  bientôt  ils  me  demanderont  de  nouveaux  ou- 
vrages.  » 

M.  Védel  :  «  Certainement,  et  c'est  ce  que  j'ai  toujours  demandé.   » 

M.  Victor  Hugo  :  ((  Vous  l'entendez.  (Mouvement.)  C'est 
qu'apparemment  mes  traités  sont  valables,  et  le  théâtre  le 
sait  bien.  Mes  pièces  ont  rempli  la  caisse,  et  le  théâtre  le 
sait  bien.  Le  théâtre,  je  l'ai  dit  en  commençant,  n'est  pas 
sérieusement  mon  adversaire.  Le  théâtre  a  eu  besoin  de 
moi,  et,  je  ne  crains  pas  de  le  dire,  il  en  aura  besoin  encore. 
Avant  trois  mois,  vous  le  verrez,  si  les  recettes  baissent,  le 
directeur  de  la  Comédie-Française  saura  retrouver  le  chemin 
de  ma  maison.  Il  me  trouvera  bienveillant. 

((  Il  me  trouvera  bienveillant.  Pourquoi  ?  parce  que  dans 
toute  cette  affaire,  je  le  répète,  le  théâtre,  en  vérité,  n'est  pas 
mon  adversaire  réel.  La  Comédie  a  mis  beaucoup  de  mauvaise 
foi  dans  cette  lutte,  mais  c'est  une  mauvaise  foi  qu'on  lui  a 
imposée,  je  le  sais  ;  elle  en  rougira  un  jour,  et  je  la  lui  par- 
donne dès  à  présent. 

((  Mais,  si  les  comédiens  français  ne  sont  pas  mes  adver- 
saires véritables,  quels  sont  donc  mes  adversaires?  Ici,  mes- 
sieurs, j'arrive  à  la  véritable  question,  à  la  question  impor- 
tante, à  la  question  générale,  à  la  question  qui  m'a  fait 
prendre  la  parole,  à  la  question  dont  la  solution  intéresse 
la  littérature  dramatique  tout  entière. 

((  Non,  ce  n'est  pas  au  théâtre  que  sont  mes  réels  adver- 
saires. Où  sont-ils  donc?  Je  vais  vous  le  dire. 

a  Messieurs,  mon  adversaire  dans  cette  cause,  ce  n'est 
pas  le  gouvernement  :  ce  serait  mettre  un  trop  grand  mot 
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sur  de  petites  tracasseries  :  ce  n'est  pas  le  Ministère,  ce 
n'est  pas  même  un  Ministre.  J'en  suis  fâche'  ;  j'aurais 
souhaité  avoir  affaire  à  quelqu'un  de  conside'rahle  dans 
cette  occasion  ;  ne  fût-ce  que  par  dignité,  j'aime  mieux  les 
iirands  ennemis  que  les  petits  ennemis  ;  mais,  il  faut  bien 
«(ue  j'en  convienne,  mes  ennemis  ne  sont  pas  grands.  {Sen- 
mtion.) 

(I  Mon  adversaire,  dans  cette  cause,  c'est  une  petite  coterie 
embusquée  dans  les  bureaux  du  Ministère  de  l'intérieur, 
qui,  sous  prétexte  que  la  subvention  passe  par  le  Ministère 
pour  aller  au  Théâtre-Français,  prétend  régir  et  gouverner 
souverainement  à  sa  guise  ce  malheureux  théâtre.  Je  dis  ceci 
hautement,  messieurs,  pour  que  l'avertissement  sévère  de 
mes  paroles  aille  jusqu'au  Ministre.  Si  ce  procès  a  lieu 
aujourd'hui,  c'est  que  cette  coterie  l'a  voulu  ;  si  le  Théâtre- 
Français  a  manqué  à  ses  engagements,  c'est  que  cette 
coterie  toute-puissante  Ta  voulu;  si,  à  l'heure  qu'il  est,  trois 
ou  quatre  auteurs  seulement  sont  représentés  constamment 
au  Théâtre-Français  à  l'exclusion  de  tous  les  autres,  c'est 
que  cette  coterie  le  veut.  C'est  un  groupe  d'influences  uni, 
compact,  impénétrable,  une  camaraderie,  —  ce  n'est  pas 
moi  qui  ai  inventé  le  mot  (on  rit),  mais,  puisqu'on  l'a  fait, 
je  m'en  sers,  —  une  camaraderie,  dis-je,  qui  bloque  et  qui 
obstrue  l'avenue  du  théâtre.  Tout  un  grand  côté  de  la  litté- 
rature est  mis  par  elle  à  l'index.  C'est  à  la  littérature  presque 
tout  entière  que  cette  coterie  prétend  fermer  la  porte  du 
théâtre.  Cette  porte,  messieurs,  votre  arrêt  la  rouvrira. 

«  Je  le  dis  parce  que  c'est  un  fait,  mais  c'est  un  fait  bien 
étrange,  cette  coterie  a  déjà  la  censure  politique,  elle  veut 
avoir,  en  outre,  la  censure  littéraire.  Que  pensez-vous  de  la 
prétention,  messieurs? 

'(  Aussi  c'est  un  devoir  que  j'accomplis  maintenant.  En 
1852,  j'ai  flétri  la  censure  politique  ;  en  1857,  je  démasque 
la  censure  littéraire.  La  censure  Httéraire  !  comprenez-vous, 
messieurs,  tout  ce  que  ce  mot  a  d'odieux  et  de  ridicule?  La 
fantaisie  d'un  commis,  le  bon  goût  d'un  commis,  la  poétique 
d'un  commis,  la  bonne  ou  mauvaise  digestion  littéraire  d'un 
commis,  voilà  la  loi  suprême  qui  régira  la  littérature  désor- 
mais I  L'opinion  sans  contrôle  et  sans  appel  d'un  censeur  qui 
ne  saura  pas  toujours  le  français,  voilà  la  règle  souveraine 
qui  ouvrira  et  qui  fermera  désormais  aux  poètes  le  théâtre 
de  Corneille  et  de  .Molière  !  La  censure  littéraire  !  et  avec 
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cela  la  censure  politique  !  Deux  censures,  bon  Dieu  !  N'était- 
ce  j»as  déjà  trop  d'une?  {Vive  impression.) 
;  "0  Et  en  terminant,  messieurs,  permettez-moi  une  obser- 
vation. Pour  attaquer  toute  espèce  de  censure,  je  suis  dans 
une  position  simple  et  bonne.  Dans  un  temps  où  une  licence 
déchaînée  avait  envahi  les  théâtres,  moi,  partisan  de  la 
liberté  des  théâtres,  je  me  suis  censuré  moi  même.  Mon 
avocat  et  l'avocat  de  la  Comédie-Française  vous  l'ont  raconté 
de  concert,  et  je  ne  rappelle  ici  qu'un  fait  connu  de  tout  le 
monde.  En  août  1850,  j'ai  refusé  au  Théàtre-Francais  d'au- 
toriser la  représentation  de  Marion  de  Lorme ;  je  l'ai  refusé 
afin  que  le  quatrième  acte  de  Marion  de  Lorme  ne  fût  pas 
une  occasion  d'injure  et  d'outrage  contre  le  roi  tombé. 
Ij  avocat  du  théâtre  vous  l'a  dit  lui-même,  un  immense 
succès  de  scandale  politique  m'était  offert,  je  n'en  ai  pas 
voulu.  J'ai  déclaré  qu'il  n'était  pas  digne  de  moi  de  faire  de 
l'argent,  —  comme  on  dit  à  la  Comédie,  —  avec  l'infortune 
d'une  royale  famille,  et  de  vendre,  en  plein  théâtre,  aux 
passions  haineuses  d'une  révolution  le  manteau  ileurdelysé 
du  roi  décbu.  J'ai  déclaré  en  propres  termes,  quant  à  ma 
pièce,  que  j'aimais  mieux  quelle  tombât  littérairement  que 
(le  réussir  politiquement  ;  et,  un  an  après,  en  racontant  ces 
faits  dans  la  préface  de  Marion  de  Lorme,  j'imprimais  ces 
paroles,  qui  seront  toujours,  en  pareille  occasion,  la  règle  de 
toute  ma  vie  :  «  C'est  quand  il  n'y  a  plus  de  censure  que 
((  les  auteurs  doivent  se  censurer  eux-mêmes,  honnêtement, 
«  consciencieusement,  sévèrement.  Quand  on  a  toute  liberté. 
((  il  sied  de  garder  toute  mesure.  )>  {Mouvement  d'appro- 
hafion.) 

K  Le  tribunal  de  commerce  a  apprécié  tous  ces  faits, 
messieurs.  Il  a  entendu  le  début  public  des  plaidoiries,  il  a 
approfondi  les  moindres  détails  de  la  cause  dans  son  déli- 
béri\  Il  a  vu  qu'il  y  avait  au  fond  de  la  résistance  du 
Théâtre-Français  dans  cette  affaire  une  intrigue  fatale  à  la 
littérature.  Il  a  senti  qu'il  était  injuste  que  ce  théâtre,  le 
seul  national,  le  seul  subventionné,  le  seul  littéraire,  fût 
ouvert  à  quelcfues  auteurs  et  fermé  pour  tous  les  autres.  Le 
tribunal  consulaire,  dans  sa  loyale  équité,  est  venu  au 
secours  des  lettres.  Il  a  rendu  un  jugement  mémorable  que 
vous  consacrerez,  je  n'en  doute  pas,  par  une  mémorable 
confirmation.  Il  a  rouvert  à  deux  battants  pour  tout  le  monde 
la  porte  du  Théâtre-Français  ;  ce  n'est  pas  vous,  messieurs, 
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qui  la  fermerez.  Vous  aussi,  messieurs,  vous  êtes  la  cons- 
cience vivante  du  pays.  Vous  aussi,  vous  viendrez  en  aide  à 
la  littérature  dramatique  persécute'e  de  tant  de  façons  hon- 
teuses, et  vous  ferez  voir  à  tous,  à  nous  comme  à  nos  adver- 
saires, à  la  littérature  dont  je  défends  ici  les  libertés  et  les 
intérêts,  à  cette  foule  qui  nous  écoute  et  qui  entoure  ma 
cause  d'une  si  profonde  adhésion,  vous  ferez  voir,  dis-je, 
qu'au-dessus  des  petites  cavernes  de  police  il  y  a  les  tri- 
bunaux, qu'au-dessus  de  l'intrigue  il  y  a  la  justice,  qu'au- 
dessus  des  commis  il  y  a  la  loi.  »  {Se7isation  profonde  et 
prolongée.) 

M.  LE  PREMIER  PRÉSIDENT  :  «  La  causc  est  remise  à  luii(aine  pour 
cnlendre  M.  l'avocat  général.  » 

AUDIENCE    DU    1"2    DECEMBRE 

Une  affluencc   aussi    considérable    qu'au  jour  des   plaidoiries  remplit 
l'auditoire  et  les  places  réservées. 
M.  Victor  Hugo  est  assis  dans  une  tribune  près  ilu  barreau. 
M.  Pécourl.  avocat  général,  prend  la  parole. 

Il  reconnut  sur  tous  les  points  la  validité  des  arguments 
apportés  par  M.  Victor  Hugo  et  par  son  défenseur. 

((  Quelle  doit  être,  dit  en  terminant  M.  l'avocat  général,  la 
quotité  des  dommages-intérêts  à  allouer  à  M.  Victor  Hugo  ?  Nul 
doute  qu'en  ne  jouant  pas  depuis  sept  ans  Hernani,  et  depuis 
trois  ans  Marion  de  Lorme,  nonobstant  les  instantes  réclamations 
de  l'auteur,  on  ait  fait  éprouver  à  M.  Victor  Hugo  un  préjudice 
considérable.  Mais  cette  cause  n'est  pas  de  sa  part  un  procès 
d'argent,  et  la  position  malheureuse  dans  laquelle  se  trouve 
actuellement  le  Théâtre-Français  peut  déterminer  la  cour  à  une 
diminution  dans  le  chiffre  adopté  par  le  trOiunal  de  commerce  ; 
nous  pensons,  quant  à  nous,  que  ce  chiffre  pourrait  être  réduit, 
par  ces  seuls  motifs,  à  la  somme  de  trois  mille  francs. 

((  Le  tribunal  de  commerce  a  fixé  à  deux  mois  le  délai  qu'il 
accorde  au  Théâtre-Français  pour  la  représentation  d'Hernani,  et 
à  trois  mois  celui  qu'il  impartit  au  théâtre  pour  celle  de  Marion 
de  Lonne.  Nous  n'apercevons  aucun  inconvénient  à  étendre  ces 
délais  à  trois  et  quatre  mois,  ainsi  que  le  demande  la  Comédie- 
Française.  )) 

M.  l'avocat  général  conclut  à  la  confirmation  du  jugement,  sauf  la 
réduction  à  trois  mille  francs  des  dommages-intérêts  et  l'extension  des 
délais  pour  les  représentations. 

M.  LE  PREMIER  PRÉSIDENT  :  «  La  cour,  pour  être  fait  droit  aux 
parties,  ordonne  qu'il  en  sera  de  suite  délibéré,  » 
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Après  vingt  minutes  de  délibération  dans  la  chambre  du  conseil,  la 
cour  rentre  en  séance,  et  M.  le  premier  président  prononce,  au  milieu 
il'un  profond  silence,  un  arrêt  par  lequel 

((  La  cour, 

«  Adoptant  les  motifs  des  premiers  juges,  - —  confirme  pure- 
ment et  simplement  le  jugement  du  tribunal  de  commerce.  « 

Des  marques  unanimes  de  satisfaction  se  manifestent  dans  l'auditoire 
après  le  prononcé  de  cet  arrêt,  qui  satisfait  l'opinion  publique  d'une 
manière  si  éclatante,  et  M.  Victor  Hugo  reçoit  les  vives  félicitations  du 
public  nomJ)reu\'  qui  l'entoure. 
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